香港“亡命小巴”：阿公飙起车来 就没秋名山车神的事了

今早8点，位于香港新界的大榄隧道往汀九桥行驶方向，两辆巴士相撞，事故造成77人受伤。其中一辆车头严重撞毁，司机及乘客被困。

近来，香港巴士事故频发，其中被戏称为“夺命小巴”的公共小型巴士更是事故重灾区。

2019年7月19日，一辆巴士及一辆专线小巴沿青山公路驶至近荃景围时相撞， 造成10人受伤，小巴车头严重损毁。

2019年1月14日，香港一辆专线小巴在城门隧道公路往沙田方向发生侧翻，事故造成1人死亡、16人受伤。

2019年1月3日，香港龙翔道一辆红色小巴失控撞向一辆货车及出租车，其后冲上一个路边巴士站，致3人受伤。

2018年12月10日，香港北角发生重大车祸。一辆小巴车直冲近百米，横跨英皇道，并撞上熙和街的行人路。事故造成4人死亡、10多人受伤。

2018年11月15日，香港粉岭沙头角发生交通意外，一辆几乎载满乘客的专线小巴，与对面方向驶来的中型货车相撞，两车车头严重损毁，小巴上14名乘客受伤。

【香港小巴 极速飞车】

即使香港拥有高效的港铁，18163辆的士，以及全世界规模最大的双层巴士车队，仍有不少市民搭乘小巴。香港的小巴，又名VAN仔，颜色分为红色和绿色，以“亡命小巴”这个代号而出名。

回顾历史，香港小巴起源于上世纪50年代，最初为9座小面包车，其车费比普通巴士略高，车程也略短，但由于方便快捷等特点，深受周边市民青睐，主要行走于新界，一直属于非法经营，但由于新界地区偏远，而且交通确实不便，政府也没有大力打击。

直到1967年，香港发生大规模巴士司机罢工，多地交通瘫痪，香港政府与白牌小巴的关系发生了戏剧性的转变，政府允许小巴进入市区运营。1969年7月公布了《公共小巴合法化细则》。细则中对小巴的车型进行了明确规定，原来的9座车型改为标准的14座车型，从此，香港小巴也有了“14座”的别称。

现在的小巴座位数目都是16座，可乘坐16位乘客不可超载，不可站立，坐满就发车。小巴出行更像是去往同一路线的16个人凑钱的一辆顺风车。

小巴司机的收入和载客量直接挂钩，阿城在香港运输署网站上查到：全港共有红巴1078辆、绿巴3272辆。红巴日均载客量约为30.7万人次；绿巴为152.7万人次。难怪小巴司机们每天都上演生死时速，没这个速度，哪来这个载客量呢？

因为小巴的超速意外频生，2012年香港政府不得不限制小巴最高速度为80km/h，并加上速度显示牌方便乘客监察。每当超速就会发出“哔”的声音。

2015年时，曾有网友晒出一张疑似小巴严重超速的照片。

小巴的时速显示器竟然显示238km/h，花小巴价钱，感受F1体验。当然这应该只是显示器出错了。但有媒体“卧底”小巴后发现超速问题还是普遍存在的。

还有乘客回忆，有一次深夜坐小巴，路上空旷，几乎全程一直听到“哔”的超速报警声，真的很像夺命前的召唤。

【想下车？可不容易】

小巴不止行车快，上下客一样快。司机不会停稳车辆，往往要乘客自己助跑几步，车辆开门驶近的时候就要顺势跳上车，当司机大哥感觉到你有一只脚踏上车时，他们马上就是一脚地板油。同样地，下客时司机永远不用拉开门手把，他们的车速加上急刹车已经可以将车门弹开，客人就因为急刹车的冲力自然地由车尾送到车门位置，接着赶紧付钱然后跳车，动作仿佛二战时美军101空降师。

不同于大巴的下车提前按铃，小巴乘客上下车则需要以口代铃，提前向司机喊话，而司机扬手则表示听到，之后才会停车。现在一些比较新的小巴已经加装了下车铃，但是大多数人还是习惯直接喊。这造就了香港独一无二的小巴下车文化。

这也使许多人对坐外区的小巴心生恐惧，因为下车时必须要准确快速地喊出“某处有落”（粤语中的“某处我要下车”）。更有趣的是，小巴上极少有人会喊出车站的全称，大部分都直接喊出要下车的地标，而地标名称可以是非常明显的建筑物，例如菜市场（最简单）；一个设施，例如加油站、巴士站牌 （中级），以至一个方向，例如“转弯有落”（expert级）。

所有说法以至喊出来的时机都是约定俗成，太早喊的话，比如说巴士站有落，可能司机就会在前一个站牌就停车，而你从来没注意过这里也有站牌；太晚喊的话，司机就被迫急刹车，导致全车人严重鄙视。

小巴还分成红绿两种，用来区分营运性质。红巴代表由个体户自由营运，绿巴则和公共巴士差不多，由政府批出路线经营权给中标公司统一经营管理。

绿巴的班次、车费、路线都有规定，不像红巴那样遇到塞车可以临时改道，车费也要由乘客直接投进钱箱或者用八达通付款，不设找零。红巴的收费不受政府管制，理论上属于“海鲜价”。在去年台风“山竹”来袭，许多公共交通都停驶时，就有从上水至旺角的红巴坐地起价，原本20港币一程的车费，飙升至200港币。

红巴绝大多数属于个体户，都喜欢收现金，好处是设有找零。八达通虽然垄断香港公共交通市场，但红巴几乎都不接受八达通。

在红色小巴上，八达通失去了作用，普通话同样也失去了作用。不会粤语的旅客坐红巴不亚于一场灾难，没人会给你报站，也没人告诉你要下车。你只能大喊着“有落”，不过还要看你描述的状况了。是路边的加油站，还是左转后的第四个垃圾桶旁边。不少人坐着相反方向的小巴，看着苍茫的乡下，远离市区，虽然他们二十分钟前是想去往更繁华的地方。不过幸好小巴都是环线，最差的结果不过是坐回来而已。

【小巴背后的传奇人物】

不少小巴的木门上都印了三个奇怪的字“马亚木”。

马亚木是香港小巴大王的名字，他和李嘉诚、刘銮雄是老乡，是全香港最大规模的专线小巴经营商——冠荣车行的经营者。

马亚木最初是在50年代经营一间叫做“广发隆”的米行。直至1967年他听闻政府会发牌给白牌车，便与友人成立了冠荣车行，收购多个当时价值5000元至8000元的小巴牌照。现在马亚木及儿子已经拥有646辆小巴，60条专线，单是小巴牌照已值80亿港元了。

随着越来越多的交通方式出现，近年来小巴业的衰落是一个不可争辩的事实。马亚木曾抱怨说：“做小巴简直就像在做乞丐”，直言行业经营前景日趋暗淡，生意越来越难做。在这种际遇下，马亚木为保住家族资产，大举进入地产行业，去年马亚木斥资110亿港元接手李嘉诚曾以402亿天价卖出的中环中心。如今马亚木家族资产已升值到300亿港元，堪称隐形富豪。而马亚木的生意也由原先主打小巴业务，转型为主打投资业务。物业资产比例已升至占七成，小巴业务仅占约三成。

【暮年的司机 暮年的香港小巴】

各位小巴司机在车上播放的广播也各有特色。有的小巴不停的放治疗性无能的广告，有的是杨千嬅的新歌，有的守旧一点，放着邓丽君的老歌，带着风声呼呼的响。曾经有位港漂感慨：他坐小巴十年了，有个司机整整放了十年的《甜蜜蜜》。

虽然音乐喜好各不相同，但小巴司机都面临同样的问题——老龄化。香港运输及房屋局资料显示，过去5年，持有小巴驾驶执照者的人中，60岁或以上者所占比例由3成升至4成。其中，80岁或以上的司机，由2014年的791人，升至2018年的1338人，上升近7成。这些看起来貌不惊人、银发苍苍的香港阿公，飙起车来，还是分分钟教你做人。

退休后的小巴命运也各有不同：一般废旧小巴都被居港的印巴裔购走，拆了单卖零件。

如果小巴状态良好，甚至会卖到澳洲、英国等地做观光巴士。

最神奇的是，有些小巴竟然还会在非洲重生。

还曾有报道称，来往海滨花园及荃湾的绿色专线小巴，以数万港元被卖至阿富汗，作招待外宾之用。

香港小巴在非洲、阿富汗，是否还能一样被当成F1赛车开呢？阿城别无所求，只希望小巴赛车手们能开慢一点，再慢一点，等等乘客脆弱的灵魂……

——END——

戳左下角阅读原文

往期精彩回顾