【渡过 · 周末版】乡村旧事：一枚叫“蓉”的雪花，无声地消逝

文 / 王德新    图 / 张进

深冬的一个清晨，一开门，满眼的雪，铺满了院落，足有半尺厚。雪还没停，仍纷纷扬扬，悄无声息地下着。

在这个大雪天里，我曾凝神关注了一枚雪花，她从万米高空飘落，仿佛一个可怜的孤儿，她失去了所有亲人，挤在冰片雪花里，嗓子都哭哑了，一路上跌跌撞撞而来。

我认出了那枚雪花。她正飘在我高高的头顶上。她随风飘摇，孤苦伶仃，无处可投。她的姿势那样感人，她的颜色那样洁白，似曾相识，我内心的记忆被遥遥唤醒。

我慢慢记起了她的名字：“蓉”，是几十年前邻家小妹的名字。

蓉是村里最漂亮的女孩，像雪花一样洁白无瑕，她的笑容那样甜美，笑声那样脆生，经常笑弯了腰，连话儿都说不出来。走起路来，马尾辫一甩一甩，活像个游动的小鱿鱼，那么可爱。可是这一切，在她十六岁那年却改变了。蓉开始有些气虚的样子，不太爱玩了，常常坐在一边看大家玩，后来竟一天天虚弱起来。

再后就不见她出门，常听见她家里传出嘤嘤的哭泣声，还有中药的味儿。再难喝的药，蓉也能喝，“娘啊，蓉不怕苦。”蓉的这句话直听得娘眼泪直落。

在当地，蓉正处在找婆家的年龄，爹娘就为她张罗，可蓉没有答应。蓉有个要好的男生，而蓉的爹娘死活不依，也不再让蓉出门。后来，蓉傻了，两眼直勾勾的，不言不语，不知吃喝，一坐就是半天。家里人不得不带她到医院，一检查，说是抑郁症。那时，人们对抑郁症缺乏了解，这还是第一次听说还有这种病，只认为是性格方面的事。

家里人束手无策，蓉日渐消瘦，最后竟奄奄一息。眼看性命不保，蓉的爹娘哭了，对蓉一遍遍地说：“好孩子，爹娘依你了，依你了……”蓉却伸出手，擦着爹娘的眼泪，气息微弱，拼着劲儿说：“蓉听爹娘的话，不想和他好了。”爹娘抱着蓉儿，泣不成声……

也是一个大雪纷飞的早晨，还没等到娘熬好药，蓉就走了，两眼睁着，没能合上。那天的寒冷把哭声都能冻裂，把悲痛都能冻碎，直叫人肝肠寸断。后来，蓉的娘每逢大雪天就哭着做棉衣，怕蓉儿冷，要给蓉儿送去。

我头顶上的那枚雪花，一定是蓉的化身。她不愿意落在地上，地上多么脏呀，说不定还会被脚踩呢！她拼着劲儿飞起来，想找个树的枝头，枝头多干净呀，多亮堂呀，站得多高呀！站在枝头，都能看到自家的院子呢，说不定还能看到爹娘！

那枚雪花，没有落在树枝上。树枝上早已被雪片们挤满，实在站不下脚了。她无奈地飞旋着，犹犹豫豫地飘下来。她的下面就是站在院中的我。

她一定也认出了我，欢喜着向我扑来，只有我才能救她，就像当初的蓉被什么吓到后总藏在我的身后一样。我听到了她在喊“哥哥”，声音甜甜的。她扑过来，扑到了我的身边，调皮地围着我转。我目不转睛地看着她，她终于打定了主意，最后，她轻轻地，轻轻地，落在了我的衣袖上。

一阵寒风吹来，刺骨地冷，我打一个寒颤。她一定也冷，一定冻得小脸发青，一定冻得手脚冰凉，她从冰冷无情的天堂落下来，一定想要人间的温暖啊。

我不由地伸出温暖的手掌，慢慢翻转衣袖。我用手接住了她，手心顿时一丝儿凉，再看她，已无影无踪。我到底无法救她。

我在大雪天独自哽咽，失声饮泣。

相关阅读：

作者简介：

王德新，山东新泰人，记者，作品载于《文艺报》《南腔北调》《山东文学》《牡丹》《野草》《大众日报》《中国青年报》等