北野武 VS 拍子武：双面东京
◤浅草夜色 / Photo by Yoav Aziz on Unsplash
路易威登
《城市指南》
东京
北野武 VS 拍子武
凭着不拘一格的狂放风格，北野武（Takeshi Kitano）除本职导演身份外，在过去的三十多年里一直以「拍子武」（Beat Takeshi）的名号活跃在舞台和电视上，已然成为了日本国内的头号艺人。电视镜头钟爱他的风格、相貌、声音，还有他那刻薄的幽默感。
◤北野武电影《导演万岁》/ ent.sina
在电视节目上的百万粉丝面前，他的玩笑口无遮拦。他主持的八档节目——从严肃的访谈、教育科普，到十足媚俗的节目，每周都在几大频道上竞相播出。这位收视率之王同时也是一位时评家，在「七天新闻主播」上与嘉宾们一同讨论时事要闻。
而事实上，如果没有大荧幕上的北野武，拍子武也将不复存在。北野武，这位同时参演、执导了多部黑色暴力电影以及轻喜剧的演员与导演，电视明星和电影人，驾驭起双重身份时总是一派轻松自在。
◤北野武电影《菊次郎的夏天》／theasiancinemacritic.com
他从未停下过脚步：一个电视迷，一名多产的导演，一位神秘的演员——或许他扮演的永远是自己人生中的本色角色。他「痴迷于时间的不可抗性」，喜欢引用保罗·克利（Paul Klee，瑞士艺术家）或是莎士比亚的话，也不吝诉说对人生、美酒、法国历史还有数学的热爱——他还在自己的节目中教观众数学知识。
他是毕加索、马蒂斯和谷克多（Jean Cocteau，法国诗人与导演）的崇拜者，也会创作一些颇有意趣的超现实主义画作。
◤北野武创作的画作 / Collection of the Fondation Cartier pour l’art contemporain © Office Kitano Inc.
他说：「艺术告诉我们，凡事没有最终一说。」以自由之名，他的作品中总是天马行空地融合了多种流派和风格。
融合了拍子武和北野武的同一个人，将会是怎样？
◤北野武电影《奏鸣曲》/ indiewire.com
街头少年
不了解浅草区的街道
和这个城市的工薪社区，
就不会懂得东京和它的精髓所在。
——北野武
我永远不会忘记在足立区梅岛（Umejima, Adachi-ku）度过的童年。那里位于东京东北部，当时还在美军占领之下备受摧残。我在千住（Senju）和梅田（Umeda）长大，这是当地最穷的街区，工人、手艺人、木匠，在这里艰难维生。我们的生活杂乱无章。
我的父亲菊次郎是一个手艺人，他起初做漆器，后来又做起和弓，最终成了一名油漆工。突然有一天，从来不跟我说话的父亲带着我坐火车去了东京南部的江之岛（Enoshima）。在那里，我第一次见到了大海。
◤上：在江之岛远眺富士山 / matcha-jp 下：北野武电影《那年夏天，宁静的海》／smartymagazine.com
我和母亲、父亲、祖母、姐姐还有两个哥哥住在一所小屋里，里面只有两个昏暗的小房间。饥饿让我系紧腰带，而我总是幻想着自己可以坐在寿司台上吃个不停。
许多人家都会在自己的花园里种菜。人们在钱汤（sento，即公共浴池）里闲聊，邻里之间就像家人一样。我会和朋友们玩陀螺、放风筝、打棒球，同时对电力火车念念不忘。
◤日本的公共澡堂「钱汤」/ japan-guide
总的来说，我是一个屡教不改的街头顽童，随时准备好惹是生非。我的母亲佐纪希望我能好好读书。十一岁的时候，她揪着我的衣领把我带到神田区（Kanda）的书店街给我买书，好让我准备每门功课的考试，可我转头就跑到街头玩闹。我去看拳击、相扑、摔跤比赛，拥挤的擂台周围人头攒动，气氛热烈非常。再后来，我加入了一个拳击俱乐部。
我喜欢那种吵吵嚷嚷的氛围。
◤北野武电影《坏孩子的天空》／ameblo.jp/rocky-balboa-1976
浅草小子
大学生活无聊透顶。当时的学校，包括我读的那所，都因为1968年5月的学生事件陷入了瘫痪状态。在大四那年，我深信自己已经没什么好学的了。
我在新宿住过一段时间，常去那儿的咖啡馆和酒吧听爵士乐。在那里，我接触到了Sonny Rollins和Miles Davis，我甚至还在一家爵士俱乐部里看过钢琴家Thelonious Monk的演出。那时的东京有一种很特别的格调。
日本经济奇迹开始初现成效，人们渴望着改变。我那时觉得，日本人都无比渴望享受自我，找点乐子，开怀大笑！
◤东京著名爵士酒吧老板'Swifty' Sugawara／tokyojazzjoints.com
1972年的夏天，二十五岁的我来到位于下町（Shitamachi，即下城）中心的浅草（Asakusa），第一份工作是在因喜剧表演大受欢迎的剧院Furansu-za做电梯服务员。我穿着背心和人字拖，置身在那个由剧院、音乐厅、酒吧、歌舞厅和影院组成的世界里。也是在那里，我初次在舞台上登台亮相。
你能想象吗？我还兼任看门人，晚上睡在一个狭小门房里的床垫上。剧院紧邻浅草寺（Sensoji Temple）和摇滚剧院Rokku-za，剧院的负责人就是我在Furansu-za的老师深见千三郎（Senzaburo Fukami）。他天赋过人，教会了我表演、唱歌、舞蹈和踢踏舞。我很快就熟悉了浅草的各个街区，结识了很多商人。到了晚上，我就泡在Kamiya和Sakuma这样的小馆子里，或者小餐厅和小酒馆Tsukuchi中，将烦恼统统抛在脑后。
◤上：浅草酒馆／DavidGorla on Flickr 下：入夜的浅草 / Photo: MagicalTrip
那时的浅草是一个让人心醉的城市，充满活力。它是我的人生课堂：我在那里结交到了第一群朋友，第一次坠入爱河，第一次表演戏剧，也第一次收获了快乐。在那里，我成为了一名真正的表演者。
◤浅草区著名的雷门 / Ajay Suresh
本色东京
即使在今天，我仍然十分依恋浅草区。在这个古老的街区里，天堂依然有迹可循。不了解浅草区的街道和这个城市的工薪社区，就不会懂得东京和它的精髓所在。
对于外国人和日本外省人来说，浅草是一个旅游胜地：游客们在前往雷门（Kaminarimon Gate）之前会先在仲见世（Nakamise）商业街逛一逛。孩子们喜欢浅草花屋敷公园（Hanayashiki Park）。可是，东京人现在已经很少去那里了，唉。他们觉得浅草太质朴、太老派了，不好玩，没劲。这实在是太可惜了。其实，浅草是这座首府里少数还葆有原汁原味的地方之一，甚至可能是最后的遗珠了。
◤下町七夕祭 / old-tokyo.info
东京现在正发生的巨变部分与2020年即将举办的东奥会有关，政府和大型私营集团在试图改变这座城市的格局。开发商认为豪华的新建筑群可以让东京变得更加现代化，可是他们应该更加注重其中的美感！
我现在居住的世田谷区（Setagaya）也让我喜爱，这里比市中心更安静。想当年我在浅草晃悠的时候，从来不会想到有一天自己会住在这样时髦雅致的街区里。
◤浅草街头／Matthew Buchanan on Unsplash
食在东京
说实话，我真的是一个吃客。
——北野武
◤北野武参演电影《圣诞快乐，劳伦斯先生》／imdb.com
东京有许多我中意的餐厅！不过对其中的一些我想要保秘。我最喜欢的一家餐厅在东京北部，名叫Tamakatsu，以力士什锦火锅（chanko nabe）知名——这是一种卡路里很高的菜式，由肉和蔬菜炖煮而成，在相扑选手中很受欢迎。这家店是一个相扑世家在昭和33年（1959年）开起来的，特色菜是鸡肉，所以才得了Tamakatsu这个名字：tama指的是「圆球」，katsu则是「胜利」的意思。因为鸡这种动物很少会摔倒在地上，所以相扑选手们觉得在Tamakatsu吃饭能给他们带来好运！
◤力士什锦火锅的做法各不相同／chushikokuandtokyo.org
我已经是这家店三十年的老主顾了，每每在获得特殊意义的成功之后，总会去那里庆祝一番。在那里的每一次体验都让我很受触动。还有一家店叫京味（Kyoaji），主打非常精致的京都美食——因为这家店很受欢迎，所以如果要去的话，应尽早预定。
我也喜欢鮨水谷（Mizutani），一家位于银座的寿司店。主厨水谷先生（Mizutani）在自立门户前，曾在著名寿司餐厅数寄屋桥次郎（Sukiyabashi firo）工作过。他的很多客人都是厨师学徒，或是从世界各地来看他做寿司的粉丝们。他的制作过程就像表演一般精彩。他那把用来切割鱼肉的刀已经有八百年历史了！
我还很喜欢做河豚料理的味满（Ajiman），它创建至少已有30年的时间了。店里的座位很少，如果要去的话，同样需要提前预定。
最后，我还想介绍一个私藏的去处——位于世田谷（Setagaya）的Baku。不过请千万记得要预约，别把这里挤得水泄不通。
◤北野武电影《龙三和他的七人党》／tasteofcinema.com
街头小吃
我是在下町长大的，对工薪阶层的饮食文化情有独钟——街头小吃，热气升腾的摊点，摊主们吆喝着路人留步品尝他们的美食——在浅草的仲见世商业街上就能看到这番景象。
我尤其喜欢小酒铺和那些本地餐厅、小酒馆、居酒屋——非常热闹的日本传统酒馆的氛围。这种大众文化正是东京的精神内核！
◤北野武电影／asianmoviepulse.com
我很爱喝茶。我喜欢虎屋（Toraya）的绿茶，这是日本一个历史悠久的茶品牌。我也喜欢用大豆做的有机茶。说到点心，我对红豆大福毫无抵抗能力，这是一种口味微咸的米糕。说实话，我真的是一个吃客。
我也喜欢鲷鱼烧，一种红豆沙馅的鱼形小蛋糕，还有铜锣烧，一种软软的日式煎饼，一般是红豆馅的。有两个铜锣烧店还挂着我的照片，一个就叫Beat Takeshi，另一个叫Kitano Comaneci，名字取自我教数学的那个节目！
◤浅草街头／Linh Nguyen on Unsplash
🍵☕️🍰
在东京，我最爱的咖啡店是银座晴海大街（Harumi-dori）的壹真咖啡店（Kazuma Cafe）。我和这家店渊源已久，里面挂着许多我的素描和水彩画——差不多有五十幅吧——几乎每面墙上都有。这家咖啡厅甚至还在自己的网站上把我的画作列了出来，标题是《拍子武画集》——那些画都是之前的作品，现在我已经不画那个风格了。
早些年的某天，正在银座找咖啡店的我看到了一个写着「壹真」（Kazuma）的标牌，然后便走了进去。几分钟后，Mama Kazuma来到我的桌前，和我交谈起来。她认出了我。「我们是邻居。」她说道，「我住在足立区，所以就认出你来了。你很有名。别坐这儿了！」她领着我到了另一个房间，告诉我：「从现在起，这里就是你的房间了！」真令人难以置信。
我后来又无数次回到那里，确实，那儿已经成了我的「专属房间」，以至于后来它已经变成了用来展示我最新画作的地方。这个街区的几间壹真咖啡店里，已经挂了五十多幅我的作品了，是不是很不可思议？我后来了解到，在银座和神保町还有其他壹真咖啡店。但是，除了与老板结下的友谊之外，我对壹真的爱主要还是因为他们有全东京最好的蓝山咖啡——醇香的咖啡装在手绘的梅森瓷杯里，很是精致。我总会在我的「专属房间」里喝上一杯。
◤壹真咖啡厅／hotpepper.jp; timeout.com
🍺🥃🍷
我不是个夜猫子。曾经，当我还是浅草的一个年轻演员时，经常会从一家店喝到另一家店，然后在黎明时分晕晕乎乎往家走。这样的日子已经一去不复返了。
不过在东京，有一家酒吧直到现在依然是我的最爱：它就是青山区著名的Bar Radio。它名气很大。第一家Bar Radio于七十年代初开办于神宫前，是许多艺术家、作家和设计师最钟爱的去处。现在，它坐落于东京时尚地区的腹地南青山（Minami-Aoyama）一带，拥有一大批忠实顾客，内部装潢采用典雅的欧式风格。我向你保证，这绝对是东京最有名的酒吧。一杯喝的就能轻轻松松地花掉你五千日元。在里面能喝到陈年的苏格兰威士忌，还有些平时很少见的威士忌。京都也有一家Bar Radio，但它实在太隐秘了，我一直都没找到。
◤东京酒吧Bar Radio／timeout.com; tokyofoodlife.com
时尚
我真的不在乎自己穿得怎么样！我不爱赶时髦。我经常说我永远都不会打领带，更别提花衬衫了：我怕自己看起来像费迪南德·马科斯（Ferdinand Marcos，前菲律宾总统）！
◤北野武电影《菊次郎的夏天》／twitter.com
关于衣服牌子，不难说，我大部分时候都穿爱马仕。为什么是爱马仕？谁知道，我自己也不知道。事实上，我跟它没有任何关系。就是某天，我穿了件别人拿给我的爱马仕。穿爱马仕可是很显眼的，毕竟它可不低调。后来，就开始有流言说我在穿这个牌子。然后呢？无数人开始送我爱马仕的衣服和配饰。
后来，我又被人看到穿着Pearly Gates的衣服打高尔夫球。然后呢？我身边的每个人都开始穿这个牌子。就连首相也是！但是在上电视的时候，情况就不同了。我在拍摄时会穿借来的山本耀司（Yohji Yamamoto）的衣服；我和这个品牌签了一份合约。
◤《净琉璃》中山本耀司设计的服装／dazeddigital.com; amazon.com
◤《双面北野武》中“拍子武”由山本耀司搭配的服装／cineplex.com
我和这位设计师之间有些渊源，交情很不错。山本为我的电影《座头市》（Zatoichi）和《净琉璃》（Dolls）设计了很棒的服装。我真的很感谢他。
至于配饰，我有几块手表，包括一块百达翡丽手表和一块镶了钻的卡地亚手表。但从来没戴过。我从不戴手表。它们通常都是别人送的礼物，会被我落在车上的手套箱里。
我也有宝格丽和香奈儿的香水，但不怎么用。我会用一些功效不错的护肤品。
◤北野武穿着川久保玲设计服装、北野武在片场／tumblr.com; grailed.com
设计
相信我，这不算是我的专长！但我确实喜欢某些种类的意式家具。
作为一名惊悚片的导演，我更喜欢菜刀。比如，我很喜欢Tsubamesanjo这个牌子。它的工厂和商品展厅都设于新潟县，世界各地的人们会去那里买他们产的刀。不过我们先说回室内设计和意大利的话题。我还喜欢另一个经典的意大利品牌：Cassina。因为我不用采取双膝并拢跪地、臀部压在脚跟上的坐姿，所以就对椅子很感兴趣，尤其是Cassina产的那些，它们都是由Le Corbusier这样的大师打造出来的。
◤由Mario Bellini所设计的Cassina品牌经典932扶手椅／interiordesign.com
我还对寺庙和日本神社的传统建筑很感兴趣，比如京都的平安神宫、清水寺和广隆寺。我觉得在先锋设计的表面之下，现代建筑其实一直在模仿古代建筑。我很崇拜建筑师丹下健三（Kenzo Tange）、黑川纪章（Kisho Kurokawa）和Frank Lloyd Wright（东京第一家帝国饭店的设计者），还有2014年普利策奖得主、才华出众的坂茂（Shigeru Ban）。最后，我心中最理想的家就像是京都的国宾馆那样。我喜欢日本那种正仓院式的叠石庭院。这是真心话。
◤正仓院／wikipedia.org; 电影《座头市》／whereisthenomad.com
文化 & 艺术
我不敢对东京的艺术和文化界提什么建议。因为这样做就显得我好像了解艺术是什么似的，但其实我还没有弄明白这一点。我只知道，它是短暂的，就像对艺术之美的看法一样。
我更想聊聊我钦慕的那些艺术家，比如摄影师、创作者杉本博司（Hiroshi Sugimoto），他拍摄的一张照片被组合U2及其主唱Bono选用为一张专辑的封面。Diane Arbus的作品也让我有所触动，这位美国犹太裔摄影师在自杀之前，毕生都在拍摄遇到的陌生人。日本也有很伟大的摄影师，包括篠山纪信（Kishin Shinoyama）、荒木经惟（Nobuyoshi Araki）、森山大道（Daido Moriyama）、秋山庄太郎（Shotaro Akiyama）和加纳典明（Tenmei Kanoh）。
◤杉本博司与U2／yoshiigallery.com
艺术告诉我们，凡事没有最终一说。
——北野武
”什么是艺术？我试着在电影《阿基里斯与乌龟》（Achilles and the Tortoise，2008）中回答这个无解的问题。我有时候会有这种感觉，虽然不知是对是错：日本并没有多少自己的艺术可以用来展示。我们最优秀的浮世绘（描绘人们日常生活的木版画和手绘作品）都不在日本，而是在美国，尤以波士顿最为集中。
◤森山大道作品／vincentborrelli.com
我觉得，那些最美丽、最有力量、最成功的艺术作品都在国外，而不是日本国内。值得一提的是，我先前去过凡尔赛宫。我相信，那里的艺术都是极致。
◤北野武电影《阿基里斯与龟》／tumblr.com
◤北野武电影《大逃杀》/ pinterest.com
◤左右滑动查看 路易威登·城市指南·东京
编译：MTM
Reference
https://us.louisvuitton.com/eng-us/stories/louis-vuitton-city-guides#tokyo/details
相关推荐