我救下那棵树，却留不住树下温柔的女孩 | 天空之城
思想的碰撞 民声的回鸣
没有年轮的树
文/虫虫
我的手机相簿里有两万一千零七十一张照片。
2018年至今，几乎没有删除过照片。
在这两万一千零七十一张照片中，我试着找一棵树，不，确切地说，是两棵树，那两棵树离得特别近，像是出生就在一起，像是前世就约定好了在一起。
我翻看了很久，食指划拉着屏幕，眼花缭乱，却没有找到。我一时间找不到那两棵树的照片，就像临出门前找不到突然想换的一件衣服，所有的衣服都在，唯独想穿的那件逃离了视线，衣柜的角角落落都翻遍了，生活就是这样，在你换衣服的这个想法消失殆尽之前，你永远也别想在家中找到它。
我相信那两棵树一定就存在于我的手机相簿里。我拍过它们，这一点我确信，虽然忘了是哪一年，哪一个季节。
那是两棵杨树，南北方向并立，树干在地面离得很近，离地两米左右就已经不分彼此了，树冠挨挨挤挤在一起。
春天，朝南的杨树会飘起白絮，据说雌株才会飞絮。有一次，刚出办公楼 ，就看到像飞雪一样的杨絮漫天舞动，抬起手，很轻松就能抓住一团，再松手，杨絮离开手心，飞向天空，低头看，脚底下也是一团团、逐队成毬，有的甚至爬上了鞋面......
那是一种突然站在了冬天雪地里的感觉，放眼望去，好像整个世界都轻飘飘的，这些飞舞的“雪花”，从不远处的那棵杨树四散开来，像一株巨大的蒲公英被风吹起，在灰蒙蒙的苍穹底色中，杨絮盘旋上升，然后消失在远方莽莽无序的旷野。
靠北的另一棵杨树，没有生长过飞絮的杨树，始终默默陪伴在雌株的身边。
不知从哪里飞来的种子，在此落地生根，然后慢慢长成小树苗，再一点一点靠近蓝蓝的长天。它们来到这里，别无他求，或许只是为了生长在你必经的路旁。
它们站立的地方，一开始是一片废墟，后来变成工地的临建，再后来又是室外篮球场，篮球场之后又变成了职工临时宿舍，年复一年，每一次场地规划，都将这两棵树保留了下来。
其实，并不是特意要避开它们，它们生根的地方，每一次都在规划道路的边上，依傍在建筑物的旁边，从不越雷池一步，每一次都在建筑平面图最适合栽种的位置，好像是为了这两棵树，其他的一切才应运而生。
好像一切都如同天意不可违。
当然，没有人会在规划初期提到这里有两棵树，它们只是普普通通的两棵杨树，以它们为中心扩散开去，生长着梧桐、樱花、国槐，女贞，红李树，棵棵都比它们尊贵，如果用钱来衡量的话。
我曾经拯救过它们一次。
那次，公司要建室外停车场，我作为工程部人员陪同公司规划部门的领导及同事一起查看现场，规划方案基本确定，班车和私家车均规划在同一片场地，起初我没怎么留意，当听到他们商议班车的出口竟然刚好定在杨树的位置时，心中一惊。
规划处的领导大手一挥对身边人说：“可以可以，到时候把这两棵树伐了就行。”
要伐树？我心里焦急万分，一个箭步冲到规划处领导面前，脑海里闪出无数个反对此方案的理由！然后一口气说出了一连串现看现想的话，比如：班车私家车停放在一起，比较混乱，上下班会互相影响。再比如：班车太大，转弯半径大，这里即使开了出入口，行驶起来也不是很方便。再再比如：还要废掉好几个小车位，还容易堵住私家车，也比较考验班车司机的耐心。再再再比如.....
我的话完了！
规划处领导从鼻孔里嗯了一声，然后是突如其来的停顿。
所有的领导都是停顿艺术高手，这我知道。这样的停顿，多是用来让员工反思的。很久以前，在我踌躇满志发表与领导不同意见的时候，就有同事悄悄提醒我“你的话太多了”。
好在停顿很快就被一句话终结：“那你说班车放哪儿？”
是啊，班车放哪儿呢？急中生智，手往东北方向一指，那儿有一片空地，平时停放为数不多的十几二十辆私家车，可以考虑放在那边啊，那边的车位可以考虑换到这边，那边位置正对主干道，连拆道牙的活都免了，转弯半径又大，视线又好，班车放在那边是最好不过了啊！
管了一趟闲事的结果就是：停车场有了最优解；两棵杨树躲掉了被砍伐的命运。
就像小王子因为用心浇灌玫瑰而觉得那是独一无二的玫瑰一样，两棵杨树在我心里亦是如此。它们虽然比不得樱花桃李贵重，但雨露风华并不会把树木分成三六九等，杨树自顾自地生长，个头碾压了周遭的树木。
盛夏，葱葱郁郁的杨树枝叶投下一大片阴影，庇佑着阴影下的车辆，其他树木都还太小，杨树下的车位是最受欢迎的。
艳阳晃晃，光线从枝叶间投下斑斑驳驳的树影，有一次我竟然梦见，地面上晃动着绿色的影子，那是一片片杨树叶的影子，叶脉清晰可见，它们在我的梦中，变成了生机勃勃可以在灰白色地面上移动的绿，如同它们在树上一样。
它们在树梢的绿，鲜明得不可思议，风吹过，绿摇摆起来，那是流动的绿，明亮的绿，是一种绝对可以用广袤和浩荡来形容的绿，在枝头翻滚如海浪的绿，像是要把天空中的白垩色云朵亦要染绿的绿......
我曾经在这两棵杨树下，和公司其他部门的一个女孩做过短暂的交谈，那是一个极其温柔的姑娘，皮肤白皙，工作原因经常和她打交道，有一次打电话给她，她说自己在医院复查，轻描淡写地说自己以前做过手术，肾上长了个瘤子，她说不要紧的。
不要紧的，这四个字，言犹在耳。
她已经过世很久很久了，那么年轻的生命，像一阵风似的，不见了。
树命亦如斯人，那两棵树，在前段时间，亦不见了。
在它们生长了很多年的地方，只留下两个圆形的树干痕迹，几乎和混凝土地面平齐。靠北的杨树，直径约40公分，南边的稍微小一点，它们被砍伐后的枝干，内表皮已干枯如木乃伊。
六月的空气，苍白发热，明晃晃的太阳，照得人一阵眩晕。
想到那些被各种理由遗弃的猫，有一种理由是因为掉毛，杨树被砍伐，或许是因为飞絮的原因吧，跟猫掉毛差不多。另外一株虽无飞絮，亦被牵连。不过，同生共死，也算是命运的馈赠。
我蹲下身，想数一数它们的年轮，可是，它们竟然没有一圈一圈的年轮，年轮奇迹般地消失了，它们好像与造物主达成了某种协议，当生命消失，年轮便如同丝线一般被直接抽离，时间在它们身上成了一个谜。它们有的只是以圆心为始，顺着半径方向裂开的一道道口子，有蚂蚁穿行其中，如在深谷探险。
那些枝头的绿，那些明亮的、流动的绿，它们曾经在这里，与这里的其他生命轨迹重叠，然后在我眼前凋零，永久地消失。
虫虫，国企员工，只写生活、不写文章的工科女。个人公众号“虫虫jenny”。
平台原创文章均为作者授权微信首发，文章仅代表作者观点，与本平台无关。
更多往期精粹
哈佛校长2022毕业演讲，无论处境多么优越，别忘了还没有位置的人
投稿点击此链接，记得公号加星标
时间成谜