查看原文
其他

卢一萍:草原上的爱情和名叫月光的骏马 | 二湘空间

空间作者 二湘的六维空间 2023-05-24

思想的碰撞   民声的回鸣

有品格  有良知  有深度  有温度



作家卢一萍

寻找月光的骏马

文/卢一萍


编者按:空间新书栏目推介最新上市好书,本期推荐作家卢一萍的短篇小说集《名叫月光的骏马》。本书收录了卢一萍10个短篇,每一个故事都与高原有关,与骏马有关,与神圣的月光和大地有关。六维很久没有小说连载了,今天开始连载本书的一篇《七年前那场赛马》,有雪域荒原的壮丽广阔,有旁人写不出的边疆生活,相信你会喜欢。


留言点赞前两名将获二湘空间和江苏凤凰文艺出版社联合赠书一本。活动截至3月17日8:00整。

《七年前那场赛马》连载



马木提江的朋友卢克离开这里时,是塔合曼边防连的中尉军官,所以草原上的人都叫他卢中尉,马木提江也一直这么叫。他是马木提江见过的第一个在塔合曼草原能和得过金马鞍的塔吉克骑手一决高下的汉族骑手。他走了七年了,草原上的人还会偶尔提起他。


卢克说他最近要回塔合曼草原来,马木提江早就在等着这一天了,马木提江想把七年前那件事情的真相告诉他。但现在,马木提江却不想让他来。萨娜和他的想法一样。——卢克曾爱过萨娜,也许现在心里还爱着,但因为他在那场赛马中输掉了,萨娜后来成了马木提江的妻子,成了卢克的妹妹。现在,他们三个人彼此爱着,像兄妹一样。马木提江的孩子们没有见过他,但孩子们知道他们有这么一个汉族舅舅。


卢克离开这里后,已有好几次说要回草原来看看,想和马木提江以及海拉吉大爷再赛一次马。他常常写信给马木提江,草原上闹雪灾那一年,他给马木提江和萨娜寄了一大笔钱来。他们也常常给卢克写信。但说的话都没有他说的好听,他们无非是告诉他,草原上谁死了,谁搬到城里去了;草原上有电灯了,可以看电视了,谁谁谁买摩托车了——人们叫它电毛驴;或者就是萨娜怀了孩子了,萨娜生了,萨娜又怀上孩子了,萨娜又生了……都是一些家长里短的琐事,不像他信里的那些话儿,读起来比鸟儿的叫声还要好听。他们虽然不是亲人,但比亲人还要牵肠挂肚。卢克说这里的羊肉好吃,马木提江就养了一只最肥的羊给他留着,前年那只羊已经老了,马木提江不得不把它卖掉。现在马木提江又给他养了一只年轻的羊。



马木提江之所以不想让他来,是因为草原上再也不赛马了,他不知道还有什么办法来满足卢克再赛一场马的愿望。现在,年轻人都喜欢飙车。但马木提江不能告诉他,他不能让卢克还没有踏进草原就感到失望。七年前,他离开这里到乌鲁木齐后,他们就再也没有见面了。马木提江和萨娜是多么想见到他啊!


萨娜几天前就把毡房收拾干净了,毡子和被褥都已被她拿到河里清洗过。孩子们不停地问马木提江,我们的汉族舅舅哪天来,他现在走到哪里了?


卢克当年骑的那匹叫烈火的军马已在去年退役,马木提江现在养着它。昨天中午,趁天气暖和,萨娜用温水把它洗刷干净了,她还给它梳理了鬃毛,使这匹老马看上去一下年轻了许多,皮毛闪着绸缎一样的光泽。


烈火退役的时候,北疆那个哈萨克马贩子又来了。他长着一个鹅卵石一样的大脑袋,有一张扁平的脸,红脸膛,宽额头,阔嘴巴,朝天鼻,没人记住他的名字,人们一直叫他“老狮子”。其实他才四十多岁。牧民每年快离开夏牧场的时候,他都会带着两个小眼睛的伙计,开着一辆“哐哐”响的大卡车,来到高原上,收购养肥了的老马和公马,贩到高原下杀了做熏马肉。哨卡里退役的军马也大多是被他买走的。烈火是马木提江硬从老狮子手上买过来的。


马木提江现在还记得当时的情景。他听哨卡的军官对他说过,烈火这两年就要退役了,所以他一直惦记着它。他那天刚从夏牧场迁到冬牧场,帐篷还没有搭起来,连队那个放马的维吾尔族战士买买提就骑着一匹枣红马赶过来了。他说他到处找马木提江,说老狮子要把烈火买去做熏马肉,哨卡的战士都舍不得,但也没有办法,他想让马木提江把烈火买下来。马木提江一听就急了,赶紧骑马跑到哨卡。他勒住马缰的时候,又高又壮的老狮子和他的伙计已把烈火赶到了卡车上,正准备离开。


烈火像受了侮辱似的,在车上徒劳地又咬又踢。


马木提江跳下马背,把车拦住,对老狮子抚胸施礼后,说,朋友,差不多有一年没有见到你了。


老狮子把鹅卵石一样的大脑袋从车窗里伸出来,用闷雷似的声音说,这不是我的朋友马木提江吗?你是不是有马要卖啊?


马木提江说,我没有马卖给你,我想请你把你刚赶上车的那匹红马卖给我。


为什么啊?


那是一匹好马。


老狮子哈哈大笑起来,笑得路边干河床上的石头直蹦跶,车上的马也惊慌地哀鸣起来。他笑完后,从驾驶室里挤出熊一样的躯体,说,我十几岁就跟我爹贩马,我看到的马都是带着烟火味儿的、香喷喷的熏马肉。


我想把烈火买来骑,你多少钱买的,我把钱给你。


朋友,你难道没有看到我已经把它装上车了吗?我这一车不装满,从这里到喀什噶尔再到乌鲁木齐要浪费多少汽油啊!


图源网络


那你出个价。马木提江仍然拦着他,变软了口气,说,那匹好马的名字叫烈火,它原来的主人是我的好朋友,在赛马时它为它的主人夺得过一副银马鞍,现在它老了,我实在不忍心让这么好的一匹马去做熏马肉,所以我要买下它。

老狮子听马木提江这么说,就说,我们哈萨克人也是喜欢骏马的,你既然这么说,我就答应转卖给你,我买的时候是两千五百块钱,我现在得增加三百块钱了。


能救下烈火,马木提江当即答应了。它从此就成了马木提江家的马。当马木提江把它赶到他家马厩的时候,真的很高兴。他第二天就到乡上的商店里给卢克打电话,把这件事告诉了他。卢克在电话那头哭了。


马木提江想到这里,又往公路上望了一眼。每一辆汽车从公路上驶过时,都会把他的目光扯过去。但萨娜的眼睛却只盯着手里的活儿,好像早就把卢克忘掉了。

(节选完,持续连载,敬请关注)


踏马月光的疆场


——评《名叫月光的骏马》


孙衍


卢一萍身上有多个标签,作家,军人,行走西部的浪子。在很长一段时间里,他的作品并不多,特别是他帕米尔高原上的日子里,他走完了整个西北边防,走完了辽阔新疆的每个地方,却无法用文字去描绘,去勾勒。直到他再次去往帕米尔高原,在塔合曼小住数日后,听一位塔吉克族老乡讲起慕士塔格峰雪崩的事,他感受到从无有过的震颤,他决计要写下这块土地上的生灵,那令人心醉的草原、越过山冈的羚羊、驰骋草原的骏马,爱上哨卡小伙子的边疆姑娘、转场夏牧场的塔吉克女人,以及月光、边疆、荒漠。


《名叫月光的骏马》收录了卢一萍10个短篇,每一个故事都与高原有关,与骏马有关,与神圣的月光、大地有关。《北京吉普》写一个牧人的传奇,在很早以前,生活在帕米尔高原上的人们都以马代步。一个偶然的机会,一个身份卑微的牧人用鞭子将县长的北京吉普抽成了癞皮狗,被关进了从未监押过罪犯的监狱,成为了这座监狱唯一的犯人,使得人们对这一事件百般传颂。牧人从监狱出来后被县长儿子带有威胁意味地请到了县城开吉普车,直到退休。牧人入狱时,美丽的姑娘仍在等他,直到嫁给他。




乌托邦色彩的小说,人类富足和谐,长期没有监狱,没有犯人,直到一辆吉普冲上了高原,蕴涵着深刻的人心和人性问题,还有民族习性和传统问题。《夏巴孜归来》里写塔吉克人夏巴孜在乡长的动员下,要从塔合曼草原迁徙到沙漠边缘的麦盖堤平原上去生活,草原上已经养不活这么多人和动物了。和夏巴孜一起迁徙的还有乡长的大哥和他老婆的二弟一家。一年过去了,当夏巴孜收割完第一茬新种的麦子,准备回高原探亲时,他才知道只有自己是留在平原上的夏巴孜傻子。以塔吉克族为代表的草原人民,普遍对自己栖身的土地怀有深沉依恋,对都市文明和外来文化的种种介入不为所动,并因心有所属而感到一种更贴肤切骨的自由。


作为军人出身的卢一萍自然会写到军旅,写到牧马的战士和藏族姑娘的萌动情愫。《银绳般的雪》中厚道的农村兵凌五斗在藏区一个人远离驻地为连队放马,跟淳朴而漂亮的藏族姑娘德吉梅朵相遇。他们在没有人烟的天地间同宿同行,经历了一段纯粹的世俗又纯粹的妙不可言的爱情……给我们塑造了一个荒凉、神圣、苦寒却极富挑战与温情的世界。《雷场》中革命之家出身的孙南下到天堂湾边防连当了炊事班长,他每天都要去雷场坐会儿。1962年雷场埋设之后,常有动物触雷而死。有一天,连长命令凌五斗去雷场把孙南下救回来,却没想到直接导致了孙南下的死亡。戏谑和荒诞地描写了一个革命家之后想挣脱父辈的荣耀所做的挣扎。


这些显然和卢一萍的经历有关,没有抵达过高原的人是无法欣赏到皎洁的月光和如月光一样的骏马,也无法理解高原人的纯粹和质朴,无法体尝边疆的荒凉和雄壮。多年前,卢一萍解放军艺术学院毕业后毅然放弃北京的工作,回到新疆军区,到了偏远的南疆军区,最终下到帕米尔高原一个偏远而艰险的边防连队,当了一名排长,每天跟战士们一起骑着马,忍受着高原反应,嚼着冰雪和炒面,在边防线上一步一步地巡逻。他曾去过全军巡逻线路最长、最艰苦的吾甫浪巡逻,那条巡逻线路始于红其拉甫,直到乔戈里峰下,全是无人区,巡逻一次往返要一个月时间。此后,他又走完了西北全部近八千公里边防线,之后是西南绝大多数边境。正是如此,他的笔下才有了雪域荒原的壮丽广阔,有了旁人写不出的军旅生活,也让我们看到人类与自然的博弈。



内容简介


《名叫月光的骏马》是军旅作家卢一萍全新小说集,共收录10个短篇,包括《名叫月光的骏马》《北京吉普》《最高处的雪原》等。这是一本关于骏马的书,见证初恋美好月光一样的小马驹,陪着战士寻找丢失军马的雪青马,与吉普车赛跑的红马,知人性的老黑……从茫茫大漠到边疆哨所,骏马承载着高原汉子的豪迈与细腻,铁血与柔情,善良与澄澈。卢一萍用诗意的语言,描摹出一部神秘悠远、雄浑瑰丽的西部高原心灵史。


作者简介


卢一萍,作家、文学编辑。1972年10月生,四川南江县人。有27年军旅生活,曾任成都军区文艺创作室副主任。巴金文学院、成都文学院签约作家。主要作品有长篇小说《白山》《我的绝代佳人》,小说集《帕米尔情歌》《天堂湾》等,长篇纪实文学《八千湘女上天山》《祭奠阿里》,随笔集 《流浪生死书》等二十余部。曾获解放军文艺奖、中国报告文学大奖、四川文学奖,上海文学奖等;《白山》获评 《亚洲周刊》2017年全球中文十大小说。现居成都。


点击图片购买签名本


作家、评论家、媒体一致好评推荐


卢一萍对人生的荒谬之处有深刻的反思,有质疑,有批判,更有温暖,有怜悯。

——阿来(作家)


卢一萍表现出他作为一名优秀作家的优秀特质: 首先,沉得住气,埋头耕耘;第二,敢于冒险。很多作家写到一定程度,都会有求稳,不敢冒险的心理。但卢一萍却敢于尝试,冒险突破。

——裘山山(作家)


他不像其他作家那样密集地对某个问题或者题材进行高强度的观照和多方式的书写,只是紧抓住属于自己的一种气场或地域气质,进行个性化的、自由色彩浓烈的书写与营造,力图讲故事讲到人心里,把故事的某种思想意味扩散到读者的灵魂里。

——杨献平 (文学评论家)


卢一萍的创作有明显的辨识性,地域性是其一,还有他的笔调。我总感觉其作品有别的军旅作家写不出的那种坚硬感、幽默感和先锋性。

——文清丽 ( 《解放军文艺》主编



延伸阅读:

卢一萍:流浪西藏,六字真言囊括了所有悲欢离合和轮回报应


~the end~
让阅读更自由


更多往期精粹


大江健三郎去世,莫言说他有一颗像鲁迅那样疾恶如仇的灵魂

和余秀华一样脑瘫的我从摇滚中找到力量

河岸:《瞬息全宇宙》不是我的菜,但杨紫琼太酷了

我的妻子与我的初恋是闺蜜

《瞬息全宇宙》囊获最佳影片在内的7项奥斯卡,但我觉得这部电影更应获奖


欢迎大家关注“河岸的左岸”和“我们的天空之城”以防失联。

投稿点击此链接,记得公号加星标

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存