21.杭州人的5月，是对枇杷的爱
前几天看到一则本地新闻：
一位76岁的老大爷爱吃枇杷，不小心误吞了一颗枇杷核。当时有胸闷、咳嗽，但想着枇杷核可以通过排便排出来，就没放在心上。
第二天起胸闷加重，去医院查胸部CT发现“右肺中间段支气管远端异物”。原来吞下去的枇杷核没有到胃里，而是误入了气管！
神奇的是，医生看过CT影像，直接问老大爷：是不是吃枇杷的时候呛到了？
老大爷一脸惊讶，医生难道会算命？
“不是医生会算命，是每年这个季节我们都会遇到这样的病人。”
🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀
哈，我被笑到了。
没错。
五月，是杭州的“塘栖枇杷”时间。
塘栖枇杷从隋朝开始种植，至今已有1400多年历史。《本草纲目》中有记载：“塘栖枇杷胜于他乡，白为上，黄次之”。
作为中国传统的四大枇杷主产地之一，塘栖枇杷种植面积有1.5万亩。
今年5月气温偏低、降雨又比较多。查了下新闻的跟踪报道：
5月12日左右，开启大规模采摘。
“阴雨天气将给枇杷提供充足的水分，有利于枇杷长大，但不利于果肉中糖分的转化，枇杷的甜度可能有点点影响。只要一两个大太阳，口感就上来了。”（塘栖镇区域发展办公室主任张子梁）
20日前后，塘栖枇杷口味达到最佳。
5月28日后开始下市。
今年线上销售增加。
77岁的老奶奶莫月子家有将近100多棵枇杷树，今年产量有六七百斤。
在年轻人的指导下，她用塘栖土话在抖音上吆喝：
“现在我们塘栖的枇杷开始熟了，我手里拿的是这里的软条白沙，刚刚树下摘下来，个子大、味道好，15元一斤，来买……”
白沙枇杷是塘栖的著名品种，也是杭州人吃枇杷的执念。白和沙，分别指的枇杷果肉的颜色和口感。
塘栖白沙，果形微长，蒂头收尖，当地称之为“腊丸”。吃起来鲜甜多汁略带一丝酸，用杭州话形容“皮极薄，肉煞ti（细腻）”。
但塘栖种的枇杷并不全是白沙。
🌟原因之一是白沙果形小。我查了下，白沙的单果重量在25-30克之间。记得长虹、五星之类的普遍都有50克以上，70～80克的也挺常见。
🌟更大的原因是容易裂。雨水足太阳一晒，果子就开裂；气温闷热不通风，果子又闷坏。
🌟还有就是白沙特别娇贵，拿时抓手柄，如果手碰到枇杷，枇杷就容易发黑(因为手有温度)。就这样，摘后也放不久，冷藏最多3天。
🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀
作为杭州人，我也没完全弄明白“白沙”。
据说白沙分好几种：软条白沙、硬枝白沙、红皮白沙……
还有一种，果形圆，有一点扁像荸荠，果农称之“荸荠白沙”。这个吃起来甜美似冰糖，不带一丝酸，称得上枇杷界的天花板。
白沙一定要挑“斑斑点点”卖相难看的，绝对又鲜又美又甜并多汁。
据果农说，这是太阳留下的晒斑。
🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀
吃塘栖枇杷，是杭州人初夏的仪式感。
在本地论坛上，整个5月，充满了关于枇杷的帖子。
🌟有人农家乐：
5月28日上周五第5次(最后一批，马上下市了)去塘栖菜场果农处买枇杷，正宗老牌软条白沙。第1一3次，8元/斤；第4一5次都是6元/斤。
一样的枇杷，淘宝包邮最便宜108元/5斤，社区团购抢到的塘栖枇杷30元/斤。
🌟刚有人建议枇杷季千万不要做美甲（你们都懂得～），就有人推荐了去核神器：
🌟有人做糖水枇杷：
🌟有人画画：
🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀
说回到前面误吞枇杷核的大伯。
取枇杷核不同于其它的异物手术，需要点小巧思。
因为枇杷核表面光滑，常规的异物钳、圈套器没有着力点，难以取。因此，手术团队用经口支支气管镜加胰胆管镜专用的取石网篮，才取出误入气管的1.5cm直径枇杷核。
这让我想起了一个词“油煎枇杷核儿”。
这是杭州人才懂的杭州话，专门用来形容一个人处事圆滑、滑头滑脑。
关于这句话，看到过一个老杭州人很温暖的帖子——
“当年我爸作为毛脚女婿上门，外公给的初印象评语就是这句。
今年外公93岁，患上阿尔茨海默症，记不得人，唯独只认得这个能逗他笑的“枇杷核儿”女婿。”
多么美好！
杭州人的枇杷里，有众生相。
（备注：本文图片均来自杭州《都市快报》的“橙市互动”论坛）