不是因为善良,只是为了心安
冬天的一个集市
我很少在超市买蔬菜和水果,因为每周都会去赶集。今天中午,一个朋友和我联系,我提到赶集刚刚回来。他用讶异的语气问我:“你会买集上的东西么?”我回答他:“赶集就是为了买东西啊?为什么不买?”他“哦”了一声说:“有时候我说去赶集,我媳妇就说集上的东西不好,吃的东西不干净,用的东西质量差。”
我当然理解,不是每个人都喜欢赶集,尤其是现在很多年轻人已经不屑于赶集。集市上有卖瓜果蔬菜的老年人,他们的摊位只是面前一块编织袋那么小,他们的青菜看起来也不太干净,甚至和超市比起来卖相差太多,但是并不影响食用。我会买他们自家种植的水果或者蔬菜,我不要求它们多么干净,也不需要它们包丽包装,只要能吃就可以。
今天的集市,因为周末,孩子们多一些
我家有一块桃园,每年七八月桃子熟了的时候,父亲就会赶集卖桃。这种白桃成熟特别快,摘下来一天可能就熟透,不宜保存,不便运输,所以父亲只能紧锣密鼓地赶集出售。
2018年夏天,桃子熟了,恰逢我回老家。有一次跟着父亲去赶集。火辣的太阳烤的地上冒烟,父亲黝黑的脸上汗水直淌,我自然也不例外。隔壁摊位是个极其瘦弱的老头儿,看起来得有七八十岁的样子,戴着草帽,穿着破旧的中山装,因为牙齿全部脱落,嘴巴凹陷进去。他面前只有两个南瓜和几根丝瓜,而且卖相非常不好——一看就是自家院里种出来的。集市上,不管是卖东西还是买东西的,都是老年人居多,而且很多老人售卖的水果或蔬菜都是自己种的。
临近中午,天气又热,赶集的人越来越少。最终桃子没有卖掉,还剩下一部分。父亲分成几份,送给周围卖铁器和卖小米的摊主。然后对隔壁摊位的大爷说:“你的南瓜和丝瓜我要了,称一下。”我说家里不是种了几棵丝瓜么?怎么还买?父亲没有应声。
老人颤颤巍巍地拿起杆秤,什么也没说,但看他的表情有种喜出望外的感觉。我至今对那个场景记忆犹新,他多么渴望自己辛苦带到集上的蔬菜能够卖出去,哪怕只是几块钱。
父亲向他付了钱,然后将几个装好的桃子递给他说:“拿回家吃,白桃,软的,你咬得动。”当时那个瞬间,真的让我感到无比心酸,炎热的天气里我甚至打个寒噤。因为我一下子想到了眼前的父亲,等到父亲也如此苍老的时候,会是什么情形?
收拾摊位的时候,父亲跟我说:“刚才你去逛集的时候,我和老头儿聊。老光棍八十二了,家里没亲人,无依无靠。你看看集上有几个年轻人?不都是些我这种年纪的老头儿老太太!老头儿这南瓜从来了就没开张,现在村里家家都种点自己吃,没人买啊!都快散集了,能让他再带回去么?你们年轻人可能体会不到,在农村老年人眼里,想赚一分一毛都太难了。”
这件事被我记录在当时的日记里,对我触动非常大。我并不觉得自己善良,只是天生心软,自己过得不好,偏偏见不得人间疾苦。父亲自始至终都做的如此自然,并没有教我“要做好事”“帮助别人”之类的俗套,他只是觉得在农村,老人之间就得互相帮一把,哪怕萍水相逢,哪怕只见一面。在他看来,自己做的只是一件极其寻常的事情,却从此改变了我的习惯。
春天的集市
我非常理解有人不愿赶集购物的原因,可能觉得货物没有保障,每个人都有自己的选择,应该尊重。以前的时候我也不喜欢赶集购物,会以为别人觉得我贪便宜如何如何而觉得丢人。现在早已没有这种心理,每次赶集的时候都会带着现金,因为集市上很多卖东西的老人没有手机,更没有收款码。
我没有能力去做慈善事业,我能做的就是做些力所能及的事情助力他人。北方农村或城市郊区有很多集市,我记下了住处周围十几个集市的日期,每个周末都会赶集,或在城外,或在城区,或在某个村庄里,去那些农村老人小小的摊位前,买我喜欢的时令果蔬。它们也许不好看,但食用没有问题。
不管是超市还是赶集,一样都是消费,超市里多我一个不多,少我一个不少,但集市上那些卖菜的老人可能更需要我这种人多一点。并且,我这样做,自己内心会很愉悦。因为赶集的时候,我能感受到人间烟火气的存在,能感受到重回小时候的错觉,能体察到农村的老人,在日渐衰老的岁月里,在风雨无阻的日子里,售卖亲手种出的果实来糊口多么不易。但愿他们余生少些苦难。
这就是为什么我经常赶集购物的原因,我并不觉得自己高尚,也不会标榜自己善良,只是成了习惯,只是为了心安。而已。
公号剑胆诗心被关禁闭中,暂时无法更新,俄乌战争文章将发布在“江湖风语”请感兴趣的朋友关注⬇️。
点击阅读往期文章: