杨幂，你累不累

大幂幂又住在热搜上了。

这次的标签和她本人分外贴合——“人间清醒”。

在《毛雪汪》的节目里，杨幂这样安慰不咋会谈恋爱的李雪琴：

“他不理我，我就不停找他，告诉他理我，理我，理我，理我。”

“表白被拒绝？有什么可联系的，我没自己的生活吗？我没自己的事干吗？我可做的事情多了，干嘛把时间花在你身上。”

清醒发言还有这句——“有人觉得自己是艺术家，但别人可能只觉得你是个屁。”

这不由令人回想起几年前刘恺威接受采访时候的言论：

“我和我太太的发展方向是不同的……我是偏艺术一点的。”

离婚4年，杨幂一直没有怎么提过前夫。但这次隔空回怼，却引起网友的莫名舒适。

说来也神奇，杨幂这个人，风评一直很不稳定。

电影学院毕业，至今没演过什么好电影；

演员是职业，至今演技仍然旷日持久地被诟病；

但是同年代的小花都在沉沉浮浮，只有她能屹立不倒走在舆论的风口浪尖。

有很多人并不是她的粉丝，但是刷到她的言论，又不得不佩服她的人生态度。

杨幂，凭什么？

金句女王大幂幂

娱乐圈昵称叫“大”的人不多，大幂幂算是一个，因为“大”是一种态度。

早几年大女人人设还不像今天这么流行，女明星都在一个赛一个玩矜持争温婉，杨幂早就凭借极其强大的自我，暗暗坐稳了“拽姐”界的头把交椅。

杨幂的拽是有原因的。

因为长得漂亮，她4岁就演了《唐明皇》，15岁成为瑞丽模特，高中还没毕业就演到了金庸的《神雕侠侣》，和很多同龄花比，早早就赢在了起跑线上。

家里又有渊源，爷爷奶奶是大学教授，大伯是清华的教授，杨幂读的是重点高中的，高考前复习到要死，杨幂在家敷面膜，最后文化课500多分，专业考试第一名，轻轻松松上了北影。

和众多辛苦考学、积极筹学费、一考考三年的明星相比，杨幂顺利的像坐了直升机：

她完全无压力地考了学，后来的戏也是一部接一部，宫、小时代、三生三世。

她演技一般，作品成色更谈不上好，但每次都几乎能踩在流行的最前端，成为时代的宠儿。

聪明漂亮又顺遂。

这样的女孩身上一般天生自带一种松弛悠然又狡黠的气质，也就是，拽。

还没火的时候，她就在《快乐大本营》上狂怼中戏陌生的男生：“所以呢？”“你说这些有什么意思？”“让你说你就说啊，真听话。”

红的不红的人一个待遇，拍戏时候非要给杨幂讲笑话的教主也受过暴击：

“非要讲”。“又不好笑。”“你每次给你老婆讲她都会笑吗？”“她是笑笑话还是笑你？”

黄晓明敢龇牙咧嘴地解开扣子大秀油腻，

杨幂就敢面带职业假笑把他领子拉到最大，脸上写满“我就静静看你装逼”。

有人刷着“杨幂退出娱乐圈”，记者拿这个问她要她回应，杨幂竟然笑出了声：

“凭什么退出娱乐圈，我退出了别人不就得意了吗？”

男明星说杨幂裤子穿的太短了，杨幂从善如流：“好哦，下一次会更短。”然后对着镜头，冲他翻了个白眼。

记者怒赞她的生活态度，说她一路走来不容易，杨幂反驳她：

“挺容易的，想做谁都可以做到，只是不能把负面情绪过分放大。”

如果说娱乐圈明星都写公众号，那杨幂一定是圈内咪蒙。

最初杨幂爆红，采访者问她红了有什么感受，她冷冷一笑：“夸你的声音很多，熟的不熟的，好像都跟你关系很熟。”

在她名声最差的时候，采访者又问她负面评价怎么看，杨幂说：“不用在意，真的不用在意，明天就变成报纸上一个角了。”

十年前她随口说过一句话，我不会让任何人影响自己，我知道我该做什么。

十年后聊到感情的时候，这句话变成了，“自己才是最重要的”。

不是杨幂想当金句女王。

只是这个时代选中了她。

她看起来不客气，不矫情，更不在意。

看得透男人、拎得起事业，拿捏住命运。

这正是这个时代里，女性最憧憬的一种自我形象。

这几年，不少女明星都想蹭“人间清醒”这个标签，但是，真正面对挫折苦难，能像大幂幂这样坦然，趟过黑红岁月的，并不多。

全世界最不缺黑历史的女明星

大幂幂红了多少年，就被黑了多少年。

她一度自嘲说，自己的人设已经崩无可崩了。

有的其实现在回想起来很好笑，比如快本上有一只羊，说这只羊对气味刺激的东西感兴趣，结果停在了杨幂脚边，这件事最后衍变成为了网络疯传：

杨幂脚臭。

又比如当时让她红的一塌糊涂的《宫》主题曲《爱的供养》她是原唱，她的声线又尖又细，后来变成了一条段子：

“我因为一场车祸昏迷了三个月之久，有一天护士打开收音机，正在播《爱的供养》，于是我爬起来把收音机关了。”

这种古早味段子总带着一种荒谬气息，好在杨幂个很有娱乐精神的人。

跑调、秃头、发际线，这种无关痛痒的“黑料”，她自己玩梗玩的比网友还快乐。在一群玩表情包都会让他们暴怒，一言不合就公司辟谣、律师函伺候的明星中，杨幂的自黑显得一枝独秀。

但这只适用于无关痛痒的小佐料。

杨幂也不是没有自己的问题——作为演员，她的业务能力实在称不上有多好。

和所有85花一样，演少女就是瞪眼、嘟嘴、歪头三板斧，从十七岁演到二十七岁，不仅不腻，甚至还没有十七岁演的好。

哭就抽鼻子，害羞就低头，这已经成了本能。

▉ ▍图源@理娱打挺疼

只要是一样的情绪的戏，杨幂就从自己表情库里挑出来几个熟悉的套路，复制给观众。

李少红说她因为演的太多，所以表演程式化了。所以遇到别的演员细腻有层次的处理，断层简直不要太大。

这样的结果，就是说烂也不至于完全无法下咽，但是说好，也远远称不上。

不过杨幂最大的问题不是演技，而是她实在太不珍惜羽毛。

这十年来，主演过很多片子，从都市爱情到古装玄幻，从爱情喜剧到犯罪悬疑，别人说她是劳模，怀着孕也要拍戏，可结果就是平均得分5.2。

其中5部剧连4分都不到，最烂的是3.5分的《翻译官》。

当然一部剧烂不烂和演员没有直接关系，但它能反应出来杨幂的接戏思路，就是薄利多销。

多接戏，多赚钱，然后接着收割下一部，完全不挑本子。

这种思路下，基本上一看到演员表里有“杨幂”两个字，大家就知道剧的成色基本如何。

前夫刘恺威这个人不怎么样，但是至少有一点说的对，杨幂确实太商业。

因为演的剧太烂，杨幂甚至获得过3届“金扫帚奖”最佳女主，代表着中国最令人失望的女演员。

别人遇到这种事不说受挫了，至少也会思考一下下面的工作方向，而杨幂依旧是那一套“草船借箭”的态度。

“我会继续加油继续努力。”

“不要在意别人不专业的评价。”

“几年以后别人再说杨幂金扫帚奖、0唱功，那都会说‘害什么年代的事儿’。”

面对恶评不在意的背面，就是看到意见不反思。

虽然也说过“如果真的是有我做的不好的地方，我挨打会立正”，说自己“还是想当一个演员”之类的话。

或许她真的有一颗心，但是事实证明，这些年来她一直眼高手低，看不出在演员这条路上有什么进益。

既不腾出时间好好修习，也没有用好作品征服观众的意愿。

这年头，连Angelababy都在企图加入好的班底，从质量剧那里分一杯羹了，杨幂还在拍古偶，而且一部一部，越拍越烂，口碑差到谷底。

这一点，她无法轻飘飘带过，所以她只好说着那些重复的“遇挫成功学”术语，麻痹自己，也麻痹观众：

“只有站在阳光下，你才会看到阴影。”

“我不想回看，回看没有意义。”

面对伪命题就自黑，真缺陷就置之不理，不改错，不反思，甚至将这种态度变成新的营销噱头——

这么会钻营，做什么演员呢？她应该做商人啊。

聪明的商人

别误会，“做商人”并不是完全贬义。

2016年，杨幂的嘉行和尚视影业对赌，要求在3年内赚够3个亿，如果达不到，就要连本带利把4个亿还给投资人。

杨幂为了完成对赌，不停接戏，接广告，接综艺，不顾质量，不顾口碑，也不爱惜羽毛，不在乎后果。

粉丝都在要她珍惜羽毛、少拍嘉行自制剧了，杨幂依旧停不下来。

最终的结果就是，杨幂提前完成了盈利，成为当时无数对赌公司里，少数赌赢的那一个。

杨幂就像一位老板，她使劲吆喝招揽顾客，然后贩卖出一种叫“杨幂”的商品。

动作很难看，但结果很成功，这或许对她来说就够了。

更何况，杨幂是如此地爱自己、了解自己，她知道自己身上一切缺点和优点，会用扬长避短的方式，把“杨幂”这个符号推广出去。

她漂亮，身材好，衣品不错，所以每次走机场都精心搭配，找人拍照，再装作是不经意间拍下来的，瞬间貌美程度提升几个等级，成功开创了“机场街拍”这种新形式。

拍完再发通稿，营销自己的好身材好品味，很快就会和商业挂钩，某宝开始有无数“杨幂同款”的爆品，她也被当作时尚的一个符号，出现在大众视野。

她不允许任何事情冲垮她的事业。

杨幂28岁就生下了小糯米，当时是2014年，当时的娱乐圈，女明星“母亲”的身份，对事业上升期的杨幂来说，会或多或少阻碍接戏。

于是她开始营销自己“少女感”人设，强调自己的姣好容貌和纤细身材，打造“自己和生孩子前没差”的公众认知，时间久了，观众也习惯了。

▉ ▍杨幂在怀孕时候坚持演《小时代》

所以后面她再继续演言情剧、继续和男演员谈恋爱，照样有人买单，赚得盆满钵满。

后来“少女感”的通稿买到观众逆反，这个词又变成了粉丝口中的禁语，杨幂画风一转，抛下“少女”的旗帜，又变成了“大女人”的代表。

杨幂太聪明，太知道如何趋利避害，也太知道哪里是最新的风向。

她自诩是“冲浪少女”，会打游戏、玩密室、第一波赶上漫画腰，在橘势大好的时候不会避讳回答女女CP的问题。

也会在冰冰被查税、有人问到她如果有一千亿会怎么花时候调侃一句，“我会好好纳税的”。

这些每一个细节，都可以变成一条热搜，或者是宣传的亮点，引起别人对她的讨论。

很多娱记都很喜欢杨幂，评价她“很聪明，知道想要的点是哪里。”

她就像娱乐圈漫步的轻车熟路的狐狸，有敏锐的嗅觉，她准确地踩在人注意力的红线上，哪里热哪里就都有她。

转身足够快，足够了解自己，知道如何吸引别人的目光。

所以，同期的女演员都因为多多少少事业有点起伏，但杨幂始终在观众视野中心，无论黑红。

比起“演员”，用“流量”这个词来形容杨幂更贴切。

业内人士评论说，杨幂本身就是一支股票，大家期待的仅仅是她能带来多少利润。这要求她一直强大、没有感情、高效率地挣钱。

她爱自己，充分了解自己，她聪明，一直在扬长避短，最后赚得钵满盆满。

赢得了一切，却输掉了好演员的资格。

人人都可以成为杨幂

她曾经也说过自己遭受过网络暴力，但是她是娱乐圈著名的“金刚玻璃心”。

她看上去真的像是一个无感的人，她足够爱自己，知道什么才最重要，所以很少示弱，从不回头。

所以这一路走来，面对如潮水般的指责和黑料，也没有什么东西真正能伤害她。

现在回头再看，杨幂和刘恺威离婚，简直是天经地义。

当初因为《如意》结缘的时候，杨幂说因为刘恺威“帅”，那时候“大叔”还是年轻女孩里受欢迎的人设，两个人顺理成章地走到了一起。

或许也有很甜蜜的时刻，但毕竟是北京和香港之间还是有点距离，尤其是有了小糯米以后，两个人的矛盾大概到达了顶峰。

有段时间，杨幂一直遭受公众关于“母亲”身份的诘责：“你生了孩子还天天拍戏，真的有尽到过当妈的责任吗？”

杨幂对此的回应一直是，自己有自己和孩子相处的方式，有空会陪她，每天都会语音视频。

但是大众仍然不满意，那时候他们希望杨幂像每一个普通的母亲一样，有了孩子就放下工作，展现出贤惠、操劳、为家庭付出的样子，希望杨幂像个“母亲”。

这种期待是一种腐朽的牢笼，锁住过很多女性，无论是明星还是普通人。

然而杨幂就是杨幂，别人说什么根本影响不到她，她用自己“不在意”的方式，继续工作，持续接戏，把母职惩罚对自己的影响降到了最低。

然后和比自己大11岁、早已不属于主流演艺圈的丈夫离婚，和比自己小的男明星接触，两个人一起看展，优哉游哉吃冰棍，一不小心再次成为头版头条。

她不回应，等着风云散去，在后面的综艺里，还能扎着两个小辫说，我觉得自己才是最重要的。

而无论是她“人间清醒”还是“恋爱观”的金句上热搜，引起大家的讨论，其实这背后折射出的，都是这个时代女性觉醒：

束缚于规训、等待着拯救、用女德自我审判的时代，早就过去了。

我们希望聪明、有钱、独立、不在乎身边声音，希望有清醒的头脑，也能保持真实丰沛的自我。

或许作为女明星杨幂尚且有很大争议，但是作为女人的杨幂，提供的正是一种现代普通女性的生活范式。

传统电视剧里那种小白花女主离大众太遥远了。人们期待的，正是这种有烟火气的人，所向披靡，赢得人生。

离了婚，也可以坦坦荡荡讨论爱情；

生了孩子，也可以最大程度不影响工作；

周围世界的非议误解，都可以置之一笑。

这大概也是杨幂还有这么多粉丝的原因。

当“杨幂”成为一种符号的时候，大家都想成为某一角的杨幂。

文｜谷氨酸    编辑｜阿斯巴甜

推 荐 阅 读