上个月有三个热搜，都来自同一批人：#王传君

是因为夏天吗，瓜馊的这么快。短短几天，王冰冰徐嘉余的恋爱甜瓜，就已变了味。还没等来冰冰的承认或者否认，故事已经出现了第二个女主——土土，某高校女博士，站在前女友的视角出来锤徐嘉余，说他和自己在一起时出轨王冰冰，直到现在她才知道自己被绿了。如果徐嘉余是出轨，那王冰冰就是小三。到现在，王冰冰主页的徐嘉余视频已经被删除，她本人ip不在海南，有“知情人士”说，她已经被暂停工作。此瓜已经在热油里滚了好几滚，成了2022年中最热桃色事件。一篇檄文，锤死冰冰来放锤的人是土土的朋友，讲述的是土土和徐嘉余的故事。土土原来是徐嘉余的粉丝，后来和徐嘉余相熟，两个人在2019年1月恋爱，曾经有过很多甜蜜的时刻。土土像一个普通女朋友一样，送他自己画的画，很用心地准备生日祝福，两个人一起见朋友、玩密室、过圣诞、跨年。但她又和普通女朋友不一样。因为需要顾及徐嘉余的公众人物身份，土土尽量保持低调再低调，官宣不露脸，合照不能发；男朋友是运动员，需要飞不同的地方比赛，有时还是封闭管理，连见个面都需要见缝插针。从聊天记录和朋友圈截图来看，几年的交往中，两个人曾经真情实感地甜过，甚至还见过家长。事情发展到这里，看起来还是很美好的。直到徐嘉余开始反复提及“冰冰”。第一次和王冰冰见面以后，徐嘉余和土土的聊天记录里开始大量提起冰冰，后来录制《闪光的少年》时，土土也在，还和王冰冰合了影。节目录完，王冰冰请工作人员和徐嘉余吃了饭，同时还有土土。但徐嘉余要土土说两个人只是朋友，因为“怕冰冰伤心”。吃完饭要回酒店，徐嘉余表示他和土土两个人一起回去不合适。第二天王冰冰说吃日料，土土很想一起去，徐嘉余话里话外推三阻四，很明显是想和王冰冰单独吃。土土委屈，甲鱼坚持，最后吃了一顿“三人晚餐”。和王冰冰接触了两次以后，徐嘉余和女朋友提王冰冰的次数更多，“想冰冰了”日常挂在嘴边，还说和王冰冰的互动是恋爱综艺。谁能接受不了男朋友一而再再而三地说这个？终于，在又一次徐嘉余说想追王冰冰后，土土拉黑了徐嘉余。两个人没有明确说分手，但是在一个月后土土找徐嘉余聊一下的时候，徐嘉余的态度是：“不够清楚咩？”徐嘉余动作很快，他换掉了土土画的两个人情侣头像，把签名改成了“心无旁骛，唯有冰冰”。直到王冰冰的朋友圈曝出，全网吃瓜，土土才发现王冰冰微信号的后面几个数字是“0209”。在土土视角里，她删掉徐嘉余是2月7日，两个人“再谈一谈”失败的日子是3月7日。“如果说这个日期是他们在一起的纪念日，那对土土来说意味着什么呢？”与在一起高调秀朋友圈、视频被无数人磕糖、立刻成为全民cp的王冰冰和徐嘉余相比，之前不停付出被迫低调的土土，立刻显得无比委屈。而两段重叠的时间线，又成了互联网热心群众审判的焦点：既然见过徐嘉余女朋友，一起合了照，还能和徐嘉余在一起，那王冰冰岂不是知三当三？再加上，几段土土在亲友群的留言，似乎更指向了这一点：“冰冰跟我俩见了两天，我俩都被他送回酒店，这看不出来我只能说一句这年头瞎子也能当记者啊？”

最近，有一道考题触及了酸酸姐的灵魂：“给你10万块，你愿意在太阳底下暴晒一天吗？”相信很多人的答案都是肯定的——虽然很晒，但那毕竟是10万块啊！不过这道题的起因，其实是一条关于明星的卖惨微博：“真不是卖惨，横店37度，他们还要穿这么多拍戏，真的热死。”这段话很快引起了一片愤怒：或许确实热，但对谁来说不是这样呢？别说演员服装需要贴合角色季节，这是专业的表现，更何况他们一部戏的劳动收入，是很多人一辈子都赚不到的数字；而很多人收入并不高的普通人，也需要经历不亚于暴晒的辛苦磨难。想想208万日薪明星，再想想烈日下的普通人。这轮“惨”，还真轮不到明星来卖。然而很多明星似乎并不清楚。比如卡里只有200万的王传君，真心实意觉得自己很穷；比如涉嫌传销查封了6个亿的张庭，哭着认为自己很惨。或许生活在真空的明星根本意识不到，他们的烦恼有多悬浮。傲慢、低情商式卖惨，在内娱明星间已经出现了人传人现象。《明星迷惑发言大赏》（2022版）去年的娱乐圈，为我们联袂奉献了一场场震撼人心的塌房表演——《日薪208万》、《选妃入狱》、《补税13亿》。以及一些不违法，但让普通人长见识的发言。比如，前《时尚芭莎》主编苏芒，对着650一天的餐费大道吐水：“650元不够，我们不能吃那么差的伙食。”还有公主姚安娜参加《中餐厅》，凭借“错把小葱当韭菜”的神仙发言，拿下了蠢萌艺人第一名。2022年的明星们，用事实证明，明星发言，没有最无语，只有更无语。前段时间，赌王女儿何超莲凭借一句“有钱是原罪”的发言，登上了热搜。给不认识何超莲的人简单介绍一下她——作为赌王的女儿，年纪轻轻的她、早已在香港拥有多家餐饮店，即使生意经营不善，凭借赌王千金的标签，就手握无数奢侈品推广宣传。这些都不是普通人何超莲能轻易享受到的东西，而是她作为赌王的千金所享受到的优待。她和一位香港租户业主谈租金问题，她想要对方便宜一点，对方压价说：“你何小姐，你没有钱交租吗？我们也是小业主，其实我们这个项目的租金还要涨，你就预备着吧。”本来是简单一句讨价还价，何超莲却从中提取到了一丝别的“歧视”信息：“为什么因为我的家庭背景，去这样对我？”最后何超莲很受伤，因为她是赌王女儿所以不给她便宜，所以得出结论：“有钱是原罪”。高高在上的公主，当然不懂普通人的讨价还价，但是你要她摘掉赌王女儿的身份经商，她又做不到。一边享受着头衔的好处，一边自怜自艾地抱怨，这种将大众推得更远的“有钱是原罪”的发言，听完谁不想怼一句，“你富你有理”？所以，有网友真诚奉劝何超莲参加《变形记》：“与普通人交换下人生，体验下普通人生活的酸甜苦辣，如此便知道自己在起点便拥有了无数人一辈子都未曾获得过的权利。”不过如果你看过综艺《新游记》就会发现，如果明星交换人生，真正和普通人对话，只会摩擦出更魔幻的现实火花。第二期里，黄子韬、陈飞宇做日结工，200块一天，拆舞台。结果两个小时里，俩人拆隔音海绵，拆坏好几个；抬玻璃，需要两个人一起，倒是怒吃了三份工地盒饭。之后，俩人向包工头申请提前结束工作，理由是“真干不动了”，然后要求结算工资。气得包工头一顿输出：“吃我一份盒饭还十块钱呢。”这还不算完，最精彩的部分才来。他俩倒是舒服了，那活呢？给他俩介绍工作的工友忍不住说：如果你们不做，我需要熬晚补上这些工作。然而黄子韬不以为意，甚至谆谆教诲，说我们要慢慢把身体时差调过来，早睡早干早结束，如果没有好身体，赚钱还有什么意义。工友无奈苦笑：我觉得上了那个车，总得干一晚上吧，是吧。听到这种妥协之声，为梦想代言的黄子韬不干了：我一定要找到一个，我做这个事情即使再苦，再累，但我喜欢的活，我相信一定有。”工友：“我无所谓喜不喜欢，我为了生活而已，我们这种人他没有很多选择，你老是跑的话，可能就日结工都找不着。”一个年轻人高调聊梦想，一个青年人低调讨生活。现实就这样被生生撕出了一条口子：人有梦想是好事，但追梦在生活面前是奢侈品。可惜黄子韬不懂。镜头没有跟着日结工人拍摄，而我们似乎可以想到外面的剧情——工友收拾烂摊子，拿着200块的日薪，熬夜干完三个人的活。镜头内，黄子韬、陈飞宇打车到海边散心，还蹭了一顿免费的豪华晚餐，于是黄子韬来了感慨：“我还是没有真真正正地融入到他们生活中……如果天天把我放在这样一个环境，确实.真的挺难的。”好不好笑？一档综艺，初衷是让明星回归现实，过程是嘉宾干一半撂挑子，结论是“我没有真真正正融入”。那这档节目的意义在哪里呢？难道是为了展现普通人的苦，明星的尊贵？连林更新听了都觉得离谱。普通人负重前行的生活模样，对他们来说只是短暂地体验一下而已，如陈飞宇第一期回答为什么参加这个节目一样：“档期空了，然后找一档节目好好玩一下。”有堵墙，早把明星与观众分割。这堵墙，把明星隔离进了一个真空世界里，让他们失去了和普通人共情的能力。谁在筑墙？筑起这堵墙的是黄子韬、陈飞宇本就优渥的家境吗？似乎不尽然。《新游记》中，有一个从穷困人家走到台前的人——岳云鹏，他的表现甚至不如黄子韬。岳云鹏的打工体验是房产中介，第一天正式上班公然迟到，理由也堂堂正正“睡懵了，不管怎么样到了”。而他在带客户看房的过程，每个销售看了都得血压上升。在前期培训时，中介同事特意强调了房子的卖点——便捷性，譬如孩子上学、上下班交通、买菜购物，是普通人最关心的需求。当带客户去看房的时候，作为销售的岳云鹏突然说：“我不太喜欢这个63平的两房，如果做成一房会很通透，我觉得很舒服，这边风景也没有那边棒。”好家伙，我不知道63的一居比二居通透吗？我不买通透的二居，是因为我不喜欢吗？客户以想要小户型房子为由婉拒了他，岳云鹏立马领导上身，对着带他的中介同事说：“四十平，您帮我找一个高的楼层，找一个向阳的房间。”知道的是在打工，不知道的还以为岳云鹏才是那个运筹帷幄，坐拥房地产楼盘的老板。40平和63平的差价，从你账上划吗？岳云鹏的经历，其实就是一个普通人发迹的故事。他在做中介时遇到一对姐弟，看到两人其乐融融的模样，岳云鹏想到了自己在家务农的姐姐们，当初也是她们如此无条件支持自己，给了他一路打拼走上舞台的底气。因为成为明星之前，他的确是普通人，但成名后，这堵墙变得越来越厚，他们逐渐忘了。筑起了这堵墙的，有时候其实是明星自己，他们主动远离了曾经的自己。比如谢娜。早期的谢娜，是穷人家的孩子早当家，为了缓解家里的欠债压力，大学时期她半工半读，进了剧组也不舍得花钱，点杯饮料在麦当劳坐一天。那时候的她最爱做的就是看麦当劳店里的客人，观察他们的喜怒哀乐，用别人的快乐自己加油。《快本》改版前，她只是一个叫“绿叶”的外景主持，为了拿下快本女主持人的位置，那时候她不顾形象豁出去脸争取主持位。无论姿态是否好看，这是一种“我要出头”的狠劲。现在，她是拥有过亿粉丝的头部女主持人，随便买套房子随便一跳单，就出来了普通人一套房，名利早已将她蚀骨入髓。如今的她，比起共情他人的苦痛和难过，更擅长从别人的痛苦中寻找笑点。《我为喜剧狂》上，曾出现过一个和她经历有些类似的选手，元雷雷。曾经是无锡文科状元的他，为了圆自己的电视梦，放弃了更明亮的未来，转头在电视台各种碰壁，他在节目上说自己赚不到钱的苦，说自己夸张的表演被别人嘲笑“蛇精病”。谢娜是评委，为了“蛇精病”笑得前俯后仰，没一丝一毫的共情、回甘，也没有探索选手笑容背后深层次的东西。她对自我精神的放逐，早已变成了一种情绪上的麻木。不懂他人苦，又如何看得懂大众对她的批评，又如何能懂得做一个好的主持呢？这些明星娱乐圈艺人生活状态的一角，他们身居在高额的片酬的云端之上，享受着优渥的生活，粉丝的追捧，助理的照顾，四角围成的井底，如此舒适的地方真的很容易让人忘掉自己最初的梦想，更何况有些人还没有梦想。毕竟在内娱打工，红比梦想重要，即使只是短暂地红了一下也够吃很久了。比如说，因为一个名不见经传的女演员不开工，全组工作人员，就要都等到她夜里三点收工。如果你再红一点，不仅有了挑戏的资本，还有躺着赚钱的资格。比如说，和平台合作开个直播间，产品介绍不清楚没关系，有其他主播可以帮着带货，明星不开心了还可以把直播怼到离场。公认的唱歌跑调没关系，有热度就可以，能出热搜就行。节目不过就是一盆观赏绿植，是个话题发酵屋。主人客人都是假的，但流量是真的，写好剧本让他们演，任务也就完成了。▉

这个夏天的足球场可太热闹了。飞盘，一项刚火起来的运动，带动了一群青春洋溢的女孩，闯入了这个原本以男性居多的地方。一开始画面非常美好：年轻的男男女女，对着一只圆盘追逐奔跑，抢夺飞掷；这种有生命力的炎夏，令人想起那句“夏天多美好，人人都值得”。然而，随着女孩们在社交平台上分享自己活力满满玩飞盘的照片。评论区却出现了越来越多不堪入耳的声音：“穿成这样打飞盘，你是飞盘媛吧？”言下之意无非是，这些在足球场上奔跑的女孩，爱运动都是装的；发骚、勾引男人、约炮……才是她们的真正意图。可怕吗？她们只是想好好运动而已，铺天盖地的脏水，风风火火的“鉴媛”行动，又向她们袭来了。飞盘媛的诞生“你是飞盘媛吧？”在互联网上，用这句略带羞辱的话，攻击一个女孩，只她需要满足三个条件：化了妆、穿着紧身运动服、打飞盘。他们说，运动本身是异味和汗水交织的脏活儿，你化妆是什么意思？男人都能穿着宽大短裤，为什么女人不行？穿着短上衣和紧身裤出现在比赛场，这么露是给谁看？于是顺理成章得出心里的结论：她一定不是正经运动的！但恶意揣测，只是事情的第一步。有人把猥琐男趁机揩油的操作，挂在首页重点审判：“看到了吧，她们穿成这样，就是想被人摸。”明明是受害者，却活生生被演绎成“自愿找上门”。在这些人眼里，女孩玩飞盘，就等于品行不端，乐于与人发生性关系。于是他们再看见其他打飞盘女孩的照片，直接开始浮想联翩，并无差别攻击：别装了，去开个房吧。玩飞盘的女性不堪其扰，和恶言对抗又太费时间精力，一些女孩无奈删帖；另一些女孩在网上激烈对抗，收获的却是新一波的嘲讽和恶意。然而事情却越来越离谱，越来越不受控制。甚至有人开始对着女孩们看图说话，造黄谣。一个微信群里，有人发布了一张一群人玩飞盘的大合照，其中有一张漂亮女孩的照片，和一组聊天记录截图。聊天记录里一名男生和兄弟吹嘘，说自己只是昨晚玩了一场飞盘，就轻松勾搭上一个美女。“玩完飞盘去玩弄她的身体”。两个人的对话极尽污秽之能事，又下流又赤裸，最后还点评，“不要钱”。于是两个男生相约下次一起玩飞盘，寻找艳遇。这段对话，在无数个聊天群里呈指数型传播，每个人都要对女孩的容貌、身材、“开放程度”点评一番，再暧昧地说一句：现在打飞盘的女孩，懂的都懂。很快，事情就传到了照片中女生的耳朵里，女生震惊又愤怒。原来，她和造谣的人并不相熟，两个人只是一起玩过一次飞盘。当时俱乐部拍了她的照片，男生看到了，就拿着女孩的照片随意和别人口嗨、意淫、编故事、向人炫耀。明明什么事也没有做，她就变成了造谣和网暴的对象。甚至越来越多的人跑来问女生约不约，她不胜其扰，只能报警。这一切，只是因为她出现在了球场上，她想要玩一种运动而已。她到底做错了什么？难道女孩出门玩飞盘就是一种罪吗？网络猎媛，谁有资格规定女孩穿什么？真正肮脏的，从来不是运动本身。实际上，飞盘这项运动，真是健康得不能再健康了。国内流行的玩法是极限飞盘。足球场上，两支7人队伍互相攻守，通过传盘和接盘，把飞盘扔进得分区。但和很多需要冲撞的体育运动不同，飞盘的要点是避免身体对抗，比赛里也没有裁判。而同时，它也是一项真正的“暴汗运动”，有人统计过，新手玩半个小时，就可以消耗272卡，如果全身心投入地跑一场，每个人下来都是大汗淋漓的。团体、温和、无身体对抗、减脂暴汗，哪个点看起来对现代人都很受用，无论男女。飞盘真正惹上麻烦，可能还是源于“女孩的照片”。作为一种新兴运动，各个飞盘俱乐部如春笋般生长，为了扩大影响力，招募新成员，他们往往会在找来摄影师跟拍，并且在社交平台上引流，攒局……“多发点女孩美照，方便为俱乐部引流”。对玩飞盘的女孩来说，何乐而不为呢？自己运动，有人拍照，那就顺手发一下社交平台，谁不喜欢展示体面好看、又有活力的自己？然而这样的美照，恰恰成为了飞盘女孩被攻击的靶点。借助这些图片，网络变成了一场猎媛活动，审查官们穿梭于每一个打飞盘的女孩评论区，仔细端详着她们的外表和穿着，拿着放大镜寻找“媛”的痕迹：穿瑜伽裤的肯定是飞盘媛，太紧，这是为了展示身材；穿短上衣短裤的也是飞盘媛，太露，这是为了卖弄姿色；化妆的是飞盘媛，脸上没有汗也是飞盘媛……对于拍照姿势，他们也颇有研究：单人照里角度偏低的是飞盘媛，因为这个姿势显得胸部丰满；三个女生勾肩搭背，瞧着臀部展示纤腰细腿的也要被审判，因为只有媛才用这种姿势拍照。而另一边，在他们找到了穿着不宽不紧、妆容不浓不淡、身材纤秾合度、拍照规规矩矩、符合心意的玩飞盘女生，满意地赐予“好女孩”称号：鉴定完毕，你还像回事，不是飞盘媛。“飞盘媛”就要遭受造谣、羞辱、网暴，好女孩就留牌子赐香囊，就差一句“你们速速领旨谢恩”？……酸酸姐实在不明白，人家到公共运动场，参加一场健康的运动，爱穿啥穿啥，轮得到你在这里高高在上地鉴定“圣女和娼妓”呢？然而实际上一旦你追问他们口中所谓“好女孩”的定义，其实他们也根本讲不清楚：女孩到底裤子应该多长，膝下一寸还是两寸？拍照姿势应该怎么摆，臀部可以离腰2厘米还是3厘米？化妆应该到什么限度，口红的色号到底有什么规定？别问太细，问就是“一种感觉”。甚至说不上是感觉，而是一种“定义女孩”的权力幻觉。——

如何在35岁挣到一个亿？这个问题的答案，对于星二代郑欣宜来说，有点特殊。按照母亲“肥姐”沈殿霞的遗嘱，她将在35岁生日这天，继承6000万信托财产（现预估实际金额已经过亿）。2008年，沈殿霞因肝癌离世，为了鼓励女儿自立，她留下遗嘱，女儿必须在35岁才能继承全部家产。在此之前，郑欣宜每个月只能从信托基金中支取2万元生活费。14年里，郑欣宜每年生日，都会收到关于遗产的报道。而她只觉得好笑。比起“沈殿霞女儿”，她现在更在意的身份是，“歌手郑欣宜”。生日这天，她也只是在社交媒体上淡定地晒了一张自拍，祝大家“日日都有值得开心的事”。终于得到这笔遗产的郑欣宜，早已不是媒体口中自暴自弃，滑入堕落深渊的“星二代”。2022年的第一天，她就斩获了“叱咤乐坛女歌手金奖”和“我最喜爱的女歌手”两项大奖——往届获得这两大奖项的人是王菲、杨千嬅、容祖儿等等，一众港乐圈里响当当的名字。郑欣宜用了14年的时间，兑现了在母亲坟前许下的诺言：“我会争气，我会乖，我会努力做一个有用的人。”在郑欣宜的成长故事里，我们看到的，不仅有人生的无常变幻，还有一位伟大母亲对孩子的庇佑，更有香港演艺圈的情与义。一段失败婚姻的果实郑欣宜的出生，起源于一段令人唏嘘的爱情故事。她的父亲郑少秋，年轻时是出了名的花花公子。当时，TVB内部流传着这样的传说：郑少秋在电梯里碰到一个女同事，电梯没到20层，他就已经把女孩搞定了。当27岁的郑少秋遇上29岁的沈殿霞，他已经是结过一次婚，有一个女儿的人。二人的结合，从表面上看起来极不匹配：论样貌，郑少秋风度翩翩，沈殿霞身形臃肿；而论知名度和影响力，沈殿霞当时已是香港无人不晓的“开心果”，郑少秋则是脸蛋漂亮的小糊咖。他们在一起之后，沈殿霞努力为郑少秋奔走，替他争取演出机会，郑少秋接连出演了《书剑恩仇录》《倚天屠龙记》《楚留香新传》，红遍两岸三地。为了郑少秋的事业，沈殿霞一度退圈，甘居二线给郑少秋当经纪人，一面手作羹汤，照料生活；一面替他找合作、谈合同，寻求新的发展。然而秋倌红了之后，“风流”的问题变得更突出了——翩翩公子玉树临风，郑少秋身边更是桃花不断，绯闻缠身。沈殿霞质问郑少秋绯闻到底是不是真的，郑少秋则赌气说：“你不信我的清白，我们就结婚！”沈殿霞说，好啊，她以为，“我做了正太太，可能就没有女孩子再扑上来。”但谁曾想，这段11年的感情，待到开花结果时却已是强弩之末。结婚一年，郑少秋就开始威胁肥姐：“我给你三年的时间，你给我生个孩子，否则你别怪我另娶。”三年之约，或许更像一个离婚的借口：他巴不得肥姐因为健康问题不能怀孕，便能顺理成章休妻。但上天偏偏眷顾沈殿霞，真的让她怀上了一个孩子。尽管，从怀孕到孩子出生，整个孕期，郑少秋忙于工作，对妻子几乎无任何照料。沈殿霞是高龄产妇，再加上身体因肥胖身患多种疾病，1987年，她终于冒着生命危险诞下一名女婴——她就是郑欣宜。郑欣宜出生8个月，沈殿霞和郑少秋就离婚了。一年后，郑少秋再婚，与第三任妻子官晶华生育了两个女儿。从此郑欣宜和沈殿霞，母女二人，相依为命。被嫌弃的郑欣宜的前半生当初怀孕的时候，沈殿霞有严重的高血压，欣宜被提前一个月从她肚子里剖出来，否则就有窒息的危险。刚出生，欣宜身体虚弱，很容易吐奶，沈殿霞害怕自己养不大她，便开始上各种补品，襁褓中的郑欣宜是一边喝奶，一边喝着各种加了中药、补品的广式靓汤长大的；到了2岁左右，郑欣宜不吐奶了，反而像个气球一样膨胀了起来，外界看来这是一个女孩天大的“不幸”——她完美继承了母亲的肥胖基因。肥姐并不在乎女儿是胖是瘦，她只惋惜女儿没有父亲。因此，她要在物质上无条件补偿女儿，衣食住行都要给女儿最好的。3岁拿鲍鱼、鱼翅当早餐，14、5岁了，还从来没有自己单独睡过觉。但随着郑欣宜长大，体重成了一个越来越严重的问题，甚至危害到了身体健康。8岁胆固醇超标，15岁体重超过了沈殿霞达到了215斤，早早患上胆结石，17岁时就已经切除胆囊。最胖的时候，郑欣宜和朋友一起逛街，碰到喜欢的衣服，因为塞不进去，只能央求同行的人替试衣服；随后沈殿霞就会帮她买两件衣服回去，找裁缝改成一件再穿上身。沈殿霞在节目里开玩笑说，当时很想给她改名为“郑玉珊”——粤语中“玉珊”谐音是“肉山”，但她其实根本不在女儿面前提“肥胖”这件事，因为害怕伤害她的心。母亲爱护女儿，外人可不会嘴下留情。世间对“肥胖”最丑陋的恶意，都被搬到了郑欣宜头上。每次上娱乐杂志，“猪扒妹”、“航空母舰”、“越来越像妈妈”之类的话语都紧紧跟在郑欣宜的名字后面。16岁，青春觉醒的郑欣宜，决定减肥。肥姐无条件支持女儿，替她找来瘦身公司，替她试用瘦身产品，先帮女儿试过哪种方式效果更好再让女儿用。郑欣宜果然瘦了，体重减下来95斤。她因此代言起了瘦身广告，还出了一本畅销书《我的减肥日记》。然而，媒体没有因此放过郑欣宜，狗仔队反而变本加厉追着她不放：他们只想第一时间拍到郑欣宜减肥失败，像气球一样再度膨胀起来的样子。18岁，世界送她的成人礼，是对“肥胖”的极端憎恶。这一年，郑欣宜遭遇了两次惨烈的公共事件。2005年8月，郑欣宜在《儿歌金曲颁奖礼》上受邀出演音乐剧中的公主，片方安排她亲吻王子吴卓羲。这一吻，招来了81宗市民投诉，这些观众认为认为这一幕令人不安，对小朋友有害。媒体形容吴卓羲被亲一口的反应：被吓得呆立现场。随后，媒体跟进，“死亡之吻”、“夺命猪唇”、“鲸吞天下”，每个词都极尽毒辣之能。▉

这大概是今年夏天，我看到最震惊的图片了：中国大街上的“黑袍女孩”。这是Cosplay？还是宗教服饰？都不是。这是今年最流行的，中国美女专属防晒服。中国女人为了防晒有多拼防晒，早已变成了一门复杂学科，可以出五本教材期末闭卷考那种。光是最基础的防晒霜，就能让你学的晕头转向。防晒值高低、够不够水润、有没有酒精、是否适合你的肤质、涂身体还是涂脸.......需要考虑的问题之多，丝毫不输前段时间火爆全网的MBTI测试。终于挑好了防晒霜，博主们又说：姐妹们，不会用，等于白用！一个一元硬币大小的防晒霜，量大量少都不好使，防晒之前用什么保湿乳，影响到你的脸是否搓泥，甚至接下来的上妆效果。而顺着毛孔还是逆着毛孔，更是一门学问，错误的涂抹手法也会破坏掉一个防晒霜的真正作用。看一个视频，堪比上了一节高数课，知识点过于密集，让人无比焦虑。▉

茫茫大洋，生死由命。前不久，#美最高法院取消宪法规定的堕胎权#登上热搜。而在大洋的另一边，荷兰一位“浪姐”，打造了一艘专做流产手术的堕胎船，她秉承着坚定的理念航行：既然公海杀人，容易脱身，那在公海上堕胎，还算违法吗？

能让朋友圈、热搜、音乐榜同时被刷屏的，还有谁？他来了，六年不发专辑，周杰伦终于带着新专辑《最伟大的作品》向我们走来了！周杰伦所到之处，朋友圈引起海啸，微博热搜霸屏，3个小时播放破亿，当今华语乐坛谁还能有这号召力？世代狂哥，周杰伦其实早前发布预告的时候，新专辑《最伟大的作品》这个霸道狂狷的名字就已经引发了一波讨论。到底怎么会有人自称自己的歌是“最伟大的作品”啊？我倒要看看是谁这么大胆！哦，是周杰伦啊，那没事了。不过从先行曲MV来看，周杰伦也不算自恋透顶，这里的“作品”不仅仅指的是自己的作品，确实还指了别人。整个MV的内容，随着周杰伦的钢琴声，“穿着复古西装弹着魔法乐章”，瞬移到1920年，在此与几位艺术家邂逅。他遇到了超现实画家玛格丽特，他的作品《图像的反叛》和《戴圆顶礼帽的男子》，以及著名的《人类之子》；〓

这首《你最红》，也是张国荣人生最后一支MV演出这两张稚气未脱的脸，曾抓住全香港人的心。可以说，Twins是新时代香港的宠儿，发生在她们身上的故事，简直就是这二十多年来港娱的一个缩影。

都说内娱的尽头是考古。其实，今年的港圈也同样流行考古。前两天，歌会上一首《陀枪师姐》的主题曲，让不少网友直呼，追港剧的回忆又开始袭击我了！▉

无论褒贬如何，《梦华录》还是毫无疑问地爆了。所有与剧相关的人和事，都纷纷被网友顶上热搜。其中，就包括三位女主演之一的柳岩。但相比于别人都是被夸，柳岩的热搜词条似乎有一丝难过。#柳岩在剧里把男人扔到水里#剧里，柳岩饰演的孙三娘，将欺负姐妹的男人丢下了河。明明是出气的一场戏，镜头转回柳岩时，却看到她眼眶发红，眨眨眼，往左一瞥，似乎在极力忍泪。看起来似乎有些多余，甚至情绪突兀的一个镜头，却很难不让人联想起当年包贝尔婚礼上，柳岩差点被扔下水的事情。人们更愿意相信，这是多年以后，柳岩对当年的事情做出的公开回应。时隔6年，她终于遥远地安慰了那个被欺负了却还要站出来道歉的自己，畅快的在众人面前露出了委屈。对柳岩的印象，很多人还停留在长相漂亮，身材有料上。但如果你了解柳岩的过去，也许会有一些不一样的看法。相比于《梦华录》其他两位女演员通畅且一路有人护航的演艺生涯，柳岩这些年来的经历，更像是一个普通女孩的艰难人生。每个人都能从她的故事里，看到一些属于自己的共鸣。命运赠送的礼物还是简单先回顾一下当年的婚闹事件。新郎包贝尔以及四个伴郎一齐抬起柳岩，准备扔进泳池。若不是贾玲的阻拦，浅色的伴娘纱一浸水，后果可想而知。婚礼上这么多女孩，为什么专挑柳岩？也许是因为她足够“性感”，又足够“弱“。柳岩大概是娱乐圈里，唯一一个成也“性感”败也“性感”的女明星。走红之前，柳岩当过电视节目主持人、参加过选秀、还客串了一部片子，却始终没有掀起什么水花。这种不温不火的状态，一直持续到2008年，她拍摄了一套《男人装》。拍完后，《男人装》的主编告诉柳岩：“从此以后，你需要准备两件事情。以前是少女，喜欢你的是少男，以后会有中年男子打量你，要习惯；第二件事，你可以涨价了。”一开始柳岩还不信。直到在录制一档节目时，魔术师刘谦特意买了一本《男人装》到后台找她要签名。她才第一次意识到，哦，原来我也很性感。性感有善意的部分。身为一个在娱乐圈一直默默无闻，但又想成名的女孩来说，这样的机会不可能不把握。于是从那之后，柳岩有了一个新的标签，“性感女主播”，也开始了自己在娱乐圈的蹿红之旅。《男人装》之前，柳岩的工作只是主持一些唱片发布会和娱乐节目。但爆红之后，无数的资源砸了过来，影视、唱歌、拍广告、走红毯、手表和汽车的活动。她的身价，也涨了10倍。但慢慢的，她开始发现，别人邀请的并非是柳岩本人，而是一具充满肉欲的身体。就演戏来说，来找她演的角色几乎都是大同小异。场景不多，也不需要演技，唯一需要做的，就是显露身材。热火的，性感的，让男人想进电影院大屏幕上观看的身材。《画壁》某场戏的剧本只有八个字：“半裸上身，如泣如诉。”《不二神探》的新闻报道将她和刘诗诗称为红白玫瑰的对决。《四大名捕》里柳岩更是片纱遮体。每次参加活动也是，只要负责人一跟她说，“今天这个项目没什么点，姐姐，靠你了”。她就知道要穿得漂亮性感一些，然后坐在发布会的第一排，成为焦点重心。为了博眼球，那段时间的她也做过一些不得已，但也会配合的事情。她那时还太年轻，不知道命运赠送的礼物，

天下观众苦丑古偶久矣。从这点来说，《梦华录》确实像一股清新的风。颜值在线的男女主实在是赏心悦目，简直令人想唱一首，听我说谢谢你。但周末剧集一出，这部开局8.8分的神剧一下子跌落神坛。本该是高光时刻的诉衷肠，这边厢女主表示和交往三年的前男友只是“发乎情止乎礼”，那边年近三十的男主说自己虽然

大幂幂又住在热搜上了。这次的标签和她本人分外贴合——“人间清醒”。在《毛雪汪》的节目里，杨幂这样安慰不咋会谈恋爱的李雪琴：“他不理我，我就不停找他，告诉他理我，理我，理我，理我。”“表白被拒绝？有什么可联系的，我没自己的生活吗？我没自己的事干吗？我可做的事情多了，干嘛把时间花在你身上。”清醒发言还有这句——“有人觉得自己是艺术家，但别人可能只觉得你是个屁。”这不由令人回想起几年前刘恺威接受采访时候的言论：“我和我太太的发展方向是不同的……我是偏艺术一点的。”离婚4年，杨幂一直没有怎么提过前夫。但这次隔空回怼，却引起网友的莫名舒适。说来也神奇，杨幂这个人，风评一直很不稳定。电影学院毕业，至今没演过什么好电影；演员是职业，至今演技仍然旷日持久地被诟病；但是同年代的小花都在沉沉浮浮，只有她能屹立不倒走在舆论的风口浪尖。有很多人并不是她的粉丝，但是刷到她的言论，又不得不佩服她的人生态度。杨幂，凭什么？金句女王大幂幂娱乐圈昵称叫“大”的人不多，大幂幂算是一个，因为“大”是一种态度。早几年大女人人设还不像今天这么流行，女明星都在一个赛一个玩矜持争温婉，杨幂早就凭借极其强大的自我，暗暗坐稳了“拽姐”界的头把交椅。杨幂的拽是有原因的。因为长得漂亮，她4岁就演了《唐明皇》，15岁成为瑞丽模特，高中还没毕业就演到了金庸的《神雕侠侣》，和很多同龄花比，早早就赢在了起跑线上。家里又有渊源，爷爷奶奶是大学教授，大伯是清华的教授，杨幂读的是重点高中的，高考前复习到要死，杨幂在家敷面膜，最后文化课500多分，专业考试第一名，轻轻松松上了北影。和众多辛苦考学、积极筹学费、一考考三年的明星相比，杨幂顺利的像坐了直升机：她完全无压力地考了学，后来的戏也是一部接一部，宫、小时代、三生三世。她演技一般，作品成色更谈不上好，但每次都几乎能踩在流行的最前端，成为时代的宠儿。聪明漂亮又顺遂。这样的女孩身上一般天生自带一种松弛悠然又狡黠的气质，也就是，拽。还没火的时候，她就在《快乐大本营》上狂怼中戏陌生的男生：“所以呢？”“你说这些有什么意思？”“让你说你就说啊，真听话。”红的不红的人一个待遇，拍戏时候非要给杨幂讲笑话的教主也受过暴击：“非要讲”。“又不好笑。”“你每次给你老婆讲她都会笑吗？”“她是笑笑话还是笑你？”黄晓明敢龇牙咧嘴地解开扣子大秀油腻，杨幂就敢面带职业假笑把他领子拉到最大，脸上写满“我就静静看你装逼”。有人刷着“杨幂退出娱乐圈”，记者拿这个问她要她回应，杨幂竟然笑出了声：“凭什么退出娱乐圈，我退出了别人不就得意了吗？”男明星说杨幂裤子穿的太短了，杨幂从善如流：“好哦，下一次会更短。”然后对着镜头，冲他翻了个白眼。记者怒赞她的生活态度，说她一路走来不容易，杨幂反驳她：“挺容易的，想做谁都可以做到，只是不能把负面情绪过分放大。”如果说娱乐圈明星都写公众号，那杨幂一定是圈内咪蒙。最初杨幂爆红，采访者问她红了有什么感受，她冷冷一笑：“夸你的声音很多，熟的不熟的，好像都跟你关系很熟。”在她名声最差的时候，采访者又问她负面评价怎么看，杨幂说：“不用在意，真的不用在意，明天就变成报纸上一个角了。”十年前她随口说过一句话，我不会让任何人影响自己，我知道我该做什么。十年后聊到感情的时候，这句话变成了，“自己才是最重要的”。不是杨幂想当金句女王。只是这个时代选中了她。她看起来不客气，不矫情，更不在意。看得透男人、拎得起事业，拿捏住命运。这正是这个时代里，女性最憧憬的一种自我形象。这几年，不少女明星都想蹭“人间清醒”这个标签，但是，真正面对挫折苦难，能像大幂幂这样坦然，趟过黑红岁月的，并不多。全世界最不缺黑历史的女明星大幂幂红了多少年，就被黑了多少年。她一度自嘲说，自己的人设已经崩无可崩了。有的其实现在回想起来很好笑，比如快本上有一只羊，说这只羊对气味刺激的东西感兴趣，结果停在了杨幂脚边，这件事最后衍变成为了网络疯传：杨幂脚臭。又比如当时让她红的一塌糊涂的《宫》主题曲《爱的供养》她是原唱，她的声线又尖又细，后来变成了一条段子：“我因为一场车祸昏迷了三个月之久，有一天护士打开收音机，正在播《爱的供养》，于是我爬起来把收音机关了。”这种古早味段子总带着一种荒谬气息，好在杨幂个很有娱乐精神的人。跑调、秃头、发际线，这种无关痛痒的“黑料”，她自己玩梗玩的比网友还快乐。在一群玩表情包都会让他们暴怒，一言不合就公司辟谣、律师函伺候的明星中，杨幂的自黑显得一枝独秀。但这只适用于无关痛痒的小佐料。杨幂也不是没有自己的问题——作为演员，她的业务能力实在称不上有多好。和所有85花一样，演少女就是瞪眼、嘟嘴、歪头三板斧，从十七岁演到二十七岁，不仅不腻，甚至还没有十七岁演的好。哭就抽鼻子，害羞就低头，这已经成了本能。▉

救命，我的过世cp突然袭击我了！上周五，我躺平在沙发上，随手打开了《向往的生活》，就看到了幸福的模样——沈腾马丽一起出现在村口。姨母笑飞快爬上了我的嘴角。时光荏苒，有些cp已经陌路，但有些cp，已经进入“老夫老妻”模式。刚进村，有村民和沈腾马丽打招呼，沈腾热情回应，顺手辟个谣：“没事，不是怀老二了！”能懒绝不干活的沈腾，甚至主动接过马丽的箱子还贴心安慰一句：“你太娇小了，这哪是你干的活！”录制中，沈腾看到导演脚上的袜子，以为是丝袜，和马丽悄悄话吐槽。马丽立马正义，趁着规则，给沈腾争取到了100块的精神损失费。谁看了，不发糖疯！光是沈腾马丽就算了，谨言慎行的黄磊还直给了一颗大糖：“我属于你，你属于我组合，沈马组合。”这，还是2017年拼命避嫌的沈腾、马丽吗？难道，春晚上那句“我们俩前段时间离婚了，最近重新恋爱”，是真的吗？沈马cp粉的春天，来了！沈马，到底多少人在磕要我说，沈腾马丽这对cp如此让人上头，娱乐圈的各位都脱不了关系。早年，俩人都没那么火的时候，《夏洛特烦恼》的时候，俩人去《天天向上》宣传，提到吻戏整整拍了9次，每次都要笑场，反而沈腾和女二的吻戏，轻轻松松一条过。汪涵瞬间磕到了：“为什么吻九条呢，他俩在一起九年了啊”这已经不是撒糖了，属于密友代替公开了。《王牌对王牌》上，有个著名合集，叫做：巴山楚水凄凉地，沈腾永远选马丽。说起来，还得感谢贾玲这个搅局者。沈马CP的糖，又多了一颗。在“我和马丽，你到底选谁”这个问题上，贾玲屡战屡败，屡败屡战。据统计，贾玲只赢过马丽一次——还是在正话反说的游戏里。更多时候，大家是选择用马丽的名字，阻拦沈腾永远转动的小脑袋瓜。小陶红问：“说出马丽三个缺点。”沈腾卡壳、宕机，边接受惩罚变感叹：“你这个问题，真的是绝。”姜还是老的辣。倪萍：“你最爱的三个女人，不准说我，比我岁数小，而且你是真跟她好，你喜欢她的。”沈腾溃不成军：“倪萍老师，你这不是要给狗仔攒资料吗。”还好我们玲姐大气又义气，跳出来给沈腾解围：“腾哥，说我，我一个顶俩。”如果只有几个明星磕，能算好友起哄。实际上，沈腾马丽这对cp的民间热度，更是超乎寻常。年初某瓣举行年度cp评选，吸引了几万人参加。结果，沈马组合以1.6w票断崖领先，力压皓史成双、体坛热门cp孙颖莎和王楚钦，摘得年度cp桂冠。爱豆cp有的专属超话，沈马也有，热度还是top10。站子、架空文、现实背景文一应俱全，永远不会有缺文断粮的时候。没有写文、作图技能的粉丝，文采也是斐然。写满心事的文艺发言，一串跟着一串。人只有磕沈马，和还没有磕沈马之分。超话走一圈，会让人忍不住相信，世界上只能存在一股cp势力，一定是沈腾马丽。磕得上头，但有个问题总是难得到解答：荧屏搭档那么多，为啥沈马就那么好磕？沈马罗曼蒂克史不得不说，沈腾、马丽的故事里，确实带着点言情小说的基因。俩人的相遇，就是一部爱情剧开场——在广袤的东三省大平原上，两个未来中国影坛亿万票房演员正在茁壮成长。沈小腾，标准班上调皮捣蛋鬼，上课插科打诨，唱歌就故意拖长音，嘴比现在还损。无奈他长了一张人见人爱的脸，谁看气都得消一半。到了最容易长残的初高中，沈腾反而更帅了。高考后胸无大志，对啥专业都没兴趣的他，凭着一张帅脸在全中国厮杀，顺利进入了解放军艺术学院，荣登军艺三大校草之首。让我们暂时忘记下褶子沈腾，看看校草他的帅气模样：▉

作为一名被台偶养大的少女，看王心凌上《浪姐》，算是完成了我本年度愿望。当她唱着“爱你爱你爱你”，一边对镜头眨眼微笑的时候，万千90后的青春忽然飞回来了。时光穿越只需要一首歌。毕竟很长一段时间里，王心凌似乎都只是作为一个童年坐标而存在，想到她还是2000年左右的《爱你》、《睫毛弯弯》，还是那个甜蜜教主的模样。而等我们长大了，曾经的“甜心教主”消失了。偶尔传出的新闻，标题里没有一个好词：整容、裸照、渣男、初夜.....记忆中的她有多清纯，新闻中的她就有多不堪。大众看到王心凌，用最多的词就是：恋爱脑，可怜，可惜，还能翻红吗？20年过去了，甜心教主王心凌，还甜吗？甜心教主，甜里带苦甜，是王心凌给人的第一印象。就读华冈艺校时，人人都有外号，有人叫“西瓜”，有人叫“水蜜桃”，王心凌的外号是“牛奶”，因为她皮肤白皙，瘦瘦小小，长着一张甜美纯净的脸。这种纯天然的少女感，至今仍是娱乐圈独一份。这样的长相，造型上反而不适合堆砌太多。首张专辑，艾回意图把她打造成轻摇滚女孩，MV走的也是千禧年冷酷少女的画风，跑车、下水，阵仗很大，结果专辑扑得无声无息。反而是非主打拍摄MV时，20岁穿着校服王心凌，一扫之前冷涩感，鬼马又灵动。努力工作的造型师看得惊喜，气得“冒烟”：“为什么我花了那么多钱，买了那么多衣服，搞了那么多造型，结果穿她的制服最好看！”《爱你》的导演，放弃了公司设置的人设，将拍摄校服时那个舒服自在的王心凌作为主角——将不合身的裙子变成了制服，跳少女宅舞。因为她就长着一张初恋脸，眉目浅淡，温婉洁净，就像学校里每个人都会偷偷侧目的校花。没有大片腮红、高光的“纯欲妆”，更没有眨眼、嘟嘴、瞪眼睛三件套，王心凌只是站在那里，干净和青春就会扑面而来。一个月的时间，专辑《爱你》在流行音乐榜蝉联四周冠军，台湾卖到20万张，全亚洲卖到120万张。唱片公司趁热打铁，迅速推出了甜蜜三部曲——《HONEY》，军装JK制服，甜美带着一点小女人气息。《睫毛弯弯》，穿娃娃装，每个大街小巷，都能看到王心凌卡姿兰大眼睛。找对风格的王心凌，立刻从一个担心再也唱不了歌的女孩，变成了全民甜心。仅靠三张专辑，她就从一众新人之中脱颖而出，和杨丞琳、张韶涵共同被称为“三小天后”，经典制服造型成了无数初高中女孩校园表演的“必备皮肤”。除了唱歌，她还演戏。那时候正好是偶像剧兴起、台偶井喷期，什么小白花女主霸道总裁男主，都是没见过的新生事物。从《天国的嫁衣》到《微笑pasta》再到《爱上查美乐》，又白又美又单薄的王心凌，带着点天不怕地不怕的稚气，就这样闯进了观众的荧幕中。这一代90后，谁没有在暑假，边啃冰棍边在星空卫视深圳卫视，看过王心凌的偶像剧呢？虽然现在回想起“五个哥哥一个妹妹”、“恋爱不会超过三个月魔咒”的梗，不免还会尴尬到头皮发麻，但是那个留着斜刘海、一口软糯台湾腔的王心凌，还是永久留在了记忆的视网膜里。王心凌拿下了收视冠军，也在内地打响了知名度。在舞台上她唱着“爱你”的甜歌，在荧幕里演着甜妹无害的小白兔女主，外界叫她“甜心教主”。但是在所有人认为她是弱不禁风的白瘦幼的时候，她却说：我一点都不小鸟依人。王心凌的甜不是工业糖精，而是从苦中萃出的坚韧。她出生于一个单亲家庭，最穷的时家里只有100台币，为了赚钱养家，妈妈一直在外面奔波。从5岁开始，王心凌便做起了弟弟的小妈妈，喂奶、换尿布、陪玩陪闹。比起少女式的可爱撒娇，她先学会的是独立和懂事。身形小小的她，身上的能量远比想象的还要大。在艾回的时候，毫无音乐基础的她需要去日本深造三个月，她的老师，是指导滨崎步、安室奈美惠的老师，地位高要求也高。异国他乡，总是迷路，语言不通，十多个小时的音乐、舞蹈的课程，她之前曾经累到崩溃。但所幸她还是坚持了下来，三个月的生活在她的纪录片里只有不到一分钟的记录，但王心凌的答卷却十分突出——她用一首全日文的歌曲，从严格的老师手里拿到了一份“毕业书”。好不容易通过考核，成为了公司主推新人，但是她的第一张专辑效果平平，公司说如果再卖的不好，就要和她解约。她上《综艺大哥大》做宣传，坐在一众艺人里，只有8分钟的出场时间。展示个人技时，她穿着《爱你》的校服，无厘头表现了一段点火杂耍，点火的波拉棒甩起来的时候，吓得主持人大喊：“你是玉女诶！为什么要变成烤玉米呢。”站在台中央的王心凌开心笑着说：“因为来上大哥大的节目，必须要挑战一下！”这其实是很“王心凌”的举动，有种破釜沉舟的劲，敢尝试，也能豁出去。这才是她少女感里，最有力量的地方：生活辛苦，但她一直干净透亮，乐观向上。谁毁了王心凌？王心凌曾经在《西街少年》里演过一个角色。女二沈银荷，校内是学霸，校外是援交女，她清醒地游走在两个世界中。这算早年偶像剧难得的、有灵魂的女角色，聪明洒脱，坚强早熟，和王心凌本人的性格倒有几分相像。天生的少女感，敏感的表达力。王心凌的成长经历，和她作为一个艺人的潜力，本该让她的形象比想象中还要丰富。但命运作人，她人生的车轮偏偏走去了另一个方向。娱乐圈总是竞争压力很大，她为了保持自己的活跃度，一直都在拼命工作。拍《天国的嫁衣》时，曾经有三天时间，王心凌加起来只睡了不超过五个小时，别人问她困不困，她只是说，太累了就不想睡了。说来可能没人相信，王心凌传唱度极高的那些歌曲，两部让她大红大紫的两部偶像剧，几乎都是在4年内完成的，甚至中间还穿插开了一场演唱会。她工作狂一样，奔波于各种通告和剧组间，但是从没想到自己为什么会是这样。2005年，如日中天的王心凌上节目宣传新专辑，主持人问了她一个很尖锐的问题：“是你特别喜欢制服，还是男孩子喜欢制服，你要迎合他们的味道？”王心凌当时一愣，说“不知道哎，是公司做的。”类似的问题，2006初，她又被问了一次，她变得尴尬不自信，回答却没有什么改变。4年的杀人通告，像是一把剪刀，剪掉了王心凌所有野生的，或是不同于少女的枝蔓，将她彻底框成了一个傻白甜的小女生的形象。少女成长的路，本该越来越宽阔，在王心凌这里却变得越来越闭塞。生活中的她脸上的笑容越来越少，生病的时候越来越多。签售会上的甜美笑容，很多时候是台下吐过后的强撑，没有通告的日子，她会埋头待在家里，哪里都不想去。那段时间，上一些比较亲近人的节目，几乎都会过问一下她的体重，原本就瘦弱的她，一度掉到39公斤，但她不知道该如何应对这样的情况，更不知道什么时候能够结束。不停奔波，做甜心少女，成了她的本能。终于，2007年，25岁的王心凌，又唱了一首甜歌《爱的天灵灵》，这一次，观众腻了。公司察觉到了市场口味的变化，将目光放在了大陆的《超级女声》身上，从王心凌身上榨出了最后一点利益，最终弃之如敝履。她更没想到的是，20几岁自己人生上的跑神，会给未来带来更大的飓风。后来她自己做自己的老板，以为自己拥有了绝对定义自己风格的自由，她选的唱片公司是金牌大风，和走性感电子风的萧亚轩做同事。专辑也如愿发生大转型，从甜心教主，变成了性感空姐，变成泫雅风，也走过唯美写真风。但是，那真的是王心凌吗？别人厌烦了少女，就做走上性感辣妹的极端。以为是长大，

大家好啊，又是一年520，又到了朋友圈花式秀恩爱的时节。展示自己甜甜的恋爱很正常，但有一种女性，一年三百六十五天都在秀。她们热衷于把男朋友塑造成玛丽苏霸总，对方温柔冷酷又宠溺，自己则乖巧娇弱耍小性子，各种故事情节堪比古早言情小说。她们永远在炫耀男人给予的宠爱，生活日常也全都围绕着恋爱。网上把这部分女人统称为——“娇妻”。在女性独立思潮不断崛起的今天，“娇妻们”是甘做男人附庸的女性叛徒，是女人看了也要踩上两脚吐口唾沫的笑柄。但，把“娇妻们”从女性群体里划出去，就够了吗？今天酸酸姐就来聊聊，这群女人到底在想什么。这种娇妻文学，看得令人作呕“娇妻党”的新晋代表人物，必须得是博主@徐徐入月来。和普通的恩爱记录不同，徐徐入月来的文字，展现了一幕幕亲密甜腻如十年前晋江总裁小说的图景。女主是自己，男主是她老公，通常被称为“他”或“男人”。男人和所有小说男主一样，热爱“冷哼”，女生则拥有言情女主的看家本领，“嘤咛一声”；对方深谙霸道总裁之道，耍狠就要“掐着脖子”，她挣扎起来也是标准的小百花女生：“唔！嗯！”。偶尔也吵架，吵架原因是女生自贬，男人生气，一言不合就壁咚，第二天就进入了不可描述的描写。甜甜的爱情只是复线，并不能展现两个人恩爱的十分之一。小夫妻日子过得蜜里调油，所以自然有说不完的话，做不完的动作。能让徐徐入月来超越一大部分秀恩爱博主，在情侣文字博主中脱颖而出的，还是她对于闺房之乐的描述。中国人热爱含蓄，在公众平台上孜孜不倦地讲着自己的床笫之事，已经属于有点将隐私搬到台面上的令人扶额了。亚当夏娃都尚且知道用叶子遮蔽身体，情感大V将自己和老公的细节拿到公众平台分享，网友只能被迫加入一场“共享开车”的旅程。但是换个角度看，仔细再品品，这位“男人”并不像她想的那么爱她。她曾发过一篇经典老番，网友给它取名叫《妙控键盘》。简单总结一下，就是她想买一个妙控键盘，于是她向男人索要。一向爱她爱进骨子里的男人并没有立刻下单，而是反复追问用途和使用场景，最后表示性价比不高，不买了。她被拒绝了不高兴。于是男人挠她头皮。然后她就被哄好了。这段故事和对话令网友看的一脸问号，想要自己为什么不买？真的爱你为什么不给你买？别人不给你满足需求为什么还能这么开心？一言以蔽之曰：诡计多端的穷男人。明明是知名两性博主，但是她好像在经济方面并没有够硬的腰杆子，哪怕游戏充点钱也要被男人问责。听这个怨怼的语气：“你想气死我？”“你又在游戏里花钱了？”“你很有钱是吧？”一个独立的成年人，既不被允许买键盘，也不能给游戏花钱。连满足自己不犯法小游戏的自由都没有，那经济独立的意义又在哪呢？最离谱的是，她把男人对她的管束和抠门，都当成可以大张旗鼓张扬的爱。即使她自己表现的是甜蜜，被认可、被需要、被关怀，但是内里透露出的，是恋爱中双方关系的不平等。也不是没人提醒过她，在她不断输出“和抠门男人的闺房之乐”短篇若干后，很多网友提醒她这样不好，但她毫无触动。于是，双方阵营开始了激烈的“对线”。别人说她不清醒，劝她别当附庸的菟丝子，让她正视女性的不平等地位，不要再探索向下的自由。她的回应只是，你们好痛苦，我体会不到，我还要和老公睡觉。……没辙，劝不动的，完全对牛弹琴。网友们也很泄气。什么是娇妻文学现在互联网有三种人最讨人嫌。娇妻女，普信男，还有攒拼多多水果群的。后两者不谈，娇妻之所以这么惹人厌，主要是因为她们身上带着一种“被男人宠爱”的优越感。比如前两年爆火的蒙淇淇，她的“凡尔赛”文学里，一大部分素材都来源于她的老公。她的老公，是有钱富二代，创业有别墅，帅气到穿高中校服也是男神。而且对她很好，在SKP会蹲下给她擦鞋，给她全家充芒果会员，给她擦身体乳。有定力到拉斯维加斯赌场的金发美女也不要，陪卡文的她隔着16个小时的时差打视频；时间规划到说15分钟到就十五分钟到，一秒不差。蒙淇淇的娇妻文学里表现的男人至少深情又富有，就算是科幻作文，要素里至少也有阿斯维加斯和直升飞机。相比之下，连充个王者荣耀还要打报告的徐徐入月来已经低了一个档位。当然，在不同的娇妻文学里，女人们“秀”的点还有着不同侧重：徐徐喜欢性，蒙淇淇喜欢钱，还有人就喜欢体制内。“我老公是公务员，我们买了房；我老公是公务员，我叔叔是农村的；我老公是公务员，叔叔女儿只是事业编；我老公是公务员，所以他们自卑。”上次这么重复一句话还是在跳皮筋的念白时，她重复的手疼，网友看得眼睛疼。没有人在意你老公是不是公务员，真的不用重复了ok？年龄大点的“娇妻文学”已经在公务员基础上发挥了，而有些年级小的“娇妻”还在为有个“爹系男友”而小鹿乱撞。控制欲强，24小时汇报行踪，出校门要和他说，和异性聊天就不开心，和别人跑了就会“打断我的腿”。说话张嘴就是命令，话不会好好说，别人稍有不顺心意就会祭出“我不管你你就会无法无天”的大旗。这语气，这表现，大概和亲爹只有生物学意义上的区别了。但这些女人们甘之如饴，并且把它当做自己被爱的证据展示。她们说，“挺开心的，除了吵架不愉快，就没有不愉快了”。或许倒退十年，这些“糖”真的有人磕，但是在今天它们已经让人感觉到不适。“娇妻”文学中，妻是身份名词，娇是属性描述。它展现了，一个把老公的爱当作勋章的女人，孱弱地依附在男人身上，一边为他的英雄事迹打光，一边捂着嘴暗自窃喜四处偷瞄的典型形象。它的本质不是真甜，而是油和涩。2022年了，“乘风破浪的姐姐”都出到第三季了，“为自己活”的大女人口号早就喊遍了大江南北，女性主义的风早就刮过几个年头，但是仍然吹不进一些人的心里。这样的人，是需要用讽刺以示意，嘲笑以提醒的。现在，“娇妻文学”已经变成了一种审丑的文体。每一条被晒出的原文，被就像挂在村口的赛博裹脚布，都是在告诉别人——这个女人很腐朽，大家不要向她学习。而网络时时刻刻都有“娇妻”出现，出现一位，又会引起新一波轰轰烈烈的审判。现在，娇妻和网友之间，已经被划上了一条深深的鸿沟。娇妻，到底是谁的错？现在有句话很流行，叫“向下的自由不是自由”。这句话在女性主义的语境里，表示向上探索，要和一切父权制下女性被迫安排和同意的命运作斗争。这当然很好。但是当我们拿着理论去对照生活，我们会发现很少有女性能完美符合“向上探索”、“独立又美丽”等这些抽象的词语。徐徐入月来的文字中，有其中这样一条。这种“为了你攒钱买药，因为是他所以我才毫无顾忌地选择吃药”的咯噔之语，听了是让人脚趾抠地。有些人一听到“避孕药”，就以为是紧急避孕药，立刻调动出了最熟悉的那两句话：“尊重祝福”，和“别死在我家门口”。实际上两种并不能混为一谈，而且短效避孕是一种常规安全的避孕方法。但是这种一听到避孕药就开骂的行为，无疑也是一种傲慢，默认吃避孕药的女性低人一等，默认这样想法的人不值得拯救。现在网友太忙了，大家没有什么时间听你分析缱绻的心思，也没有人愿意从你感情的撕扯和自我怀疑中共情，关于两性感情，大家只想听两种故事。要么，是女孩掌握一切，从不自我怀疑，绝不受制于男性，没有任何波折的大女主之恋。要么，是遇到问题果断分，立刻断的干干净净，绝不会为此难受，头也不回找下一个。大家遇到情感问题，只想听爽文，把这当谈资，没人有时间帮你一一细细拆解。所以遇到问题就会一把板斧砍下来：大渣男，快点分。如果过于爱男人，把爱当成一种炫耀，大家就会“尊重祝福”的阴阳怪气之路。当然不能责怪网友，毕竟大家的时间精力有限。但是我想说的是，无论是娇妻文学还是别的，这都不是她们的错。至少不仅仅是。因为在长久的男权社会禁锢中，女性得不到任何资源，成为妻子是她们唯一的上升通道，男人也是唯一可以依附的资源，只有通过获得他们的认可，才能拥有价值和意义。她们只有这些，所以只会炫耀这些。女性纵身于被动给予的角色太久太久，久到有些人意识不到，自己已经可以站起来，不用再为别人的乞讨感激了。正如博主@这个月

最近的娱乐圈惨淡如水，唯有考古，还能唤醒记忆中的一点点快乐。内娱有这样两个人。他们从一所戏剧学院毕业，演过一部经典华语同性电影，电影获奖无数，凭此荣升金马影帝。合作后，因为作品太好、戏演得太真，双方为了出戏十年不敢再见面，只敢在无人的深夜，在公众平台秒删发疯怀念。出来吧，记忆中的军烨……从2001年电影《蓝宇》，上映到现在已经过去20多年，但胡军和刘烨的“军烨”cp始终被人津津乐道。几代网友轮番怀念，拆解分析，即使换了一批人玩互联网，也永远是各大论坛的经典项目。无论是时间长度、艺术性，还是观赏性，内娱都仅此一对。“

眼看还有一个月高考，各大高校又开始搬出美女学生出来做宣传了。酸酸姐还记得九年前人大官网主页那张女神照，当时直接导致了访问人数过多，网站瘫痪。其他学校当年也跟了一波风，精挑细选出本校美人大头照放在主页上。说起来那时候还没有美颜和滤镜这种东西，女孩们的笑容非常纯天然......没想到这都快十年过去了，高校还在用同一套“美人计”。去年山西某大学用一位美女毕业生照片做官网背景，也是小小红了一波。但今年不一样了，各大高校已经不再满足官网放个美女这么简单了。它们直接让美女学生出来跳舞了！手势舞，2022年高校招生密码看过的人知道这是各大高校官方号的招生宣传视频，不知道的还以为这是什么“网红选美大赛”：一首朴树的《New

朋友们，听我说：最近内娱实在是太沉寂了，逼得酸酸姐翻箱倒柜，找各种陈年老瓜啃。前两天我们写了篇《真怀念娱乐圈“遍地疯狗”的年代啊》，回味了一番曾经有啥说啥的明星们。今天，酸酸姐又倾情献上年度巨作：《中国男明星撕X秘史》。▉

“幽默是男人最大的性魅力，却是女人的致命弱点。”最近，由于全世界最幽默的女人之一，著名脱口秀演员黄阿丽离婚。这个观点，再一次喧嚣尘上。或许有朋友不太熟悉黄阿丽，酸酸姐先迅猛地科普一下：凭借2016年的网飞专场单口喜剧《黄阿丽：小眼镜蛇》，黄阿丽在脱口秀的道路上，一站封神。看过这场演出的每个人都忘不了，这个大腹便便的小个子亚裔孕妇，在台上灵活游走，全程口吐莲花猛飙荤段子的样子。观众一边震惊于她充沛的活力，一边不断接受她尖锐的笑话的精神冲击。

近日，有娱乐记者称在女明星云集的后台看到惊人一幕——斯琴高娃老师趴在海清耳边说，谢谢你，你是我的神。这个热搜来得猝不及防，也许是羊胎素买的。小小的梗里，却有着大大的能量。就像只有魔法才能打败魔法，能打败尴尬的，也只有更尴尬。事情发生在九年前，男主欧豪还不是七月的欧豪，女主海清也不是黄磊的三婚媳妇儿。海清去《快乐男声》当评委，是节目里的“V神”。只见“V神”海清却施施然走过去，一撩裙子，单膝跪下，对选手欧豪虔诚地说，“今天晚上我是V神，但是此刻在这个舞台上——”“你是——我的神！”这一幕所有人的反应都值得仔细玩味。被表白的欧豪也不知道发生了什么，只能紧张地一边咬嘴皮，一边手指握拳锤自己胸口。而纵使是见识过大阵仗的主持人，也被震撼到了，何炅吃手，汪涵呆滞。但海清本人非常坦然，飒爽地对着观众席作揖说，“各位评委，拜托了！”看来，《快乐男声》这个节目里，真正快乐的，只有海清。▉

最近的文娱热搜，要多无聊有多无聊。直到看到姜思达采访了晚晚，我就知道，这无聊的八卦场又要热闹起来了。给不熟悉晚晚的朋友们，简单介绍一下：晚晚，本名雷宛萤，曾和南笙、张辛苑并列为豆瓣三大女神，一双大长腿是最出名的代表作。虽然是网红，但她不带货不直播，走的是豪门路线。她的丈夫林瀚，据传家庭涉及政商文三界，妈妈和大小布什的亲密互访，而他也与曾经的日本首相亲密合影，央视甚至给他拍过纪录片。她和丈夫林瀚共同创立了的木木美术馆，2016年成为亚太艺术界最受国际关注的40位年轻人之一，曾被央视邀请采访......这履历，堪称网红届的天花板，妥妥正能量。但好玩的是，除了百度百科，没人觉得他们高级。有钱人，看不上他俩——前段时间，劳斯莱斯发布了和林瀚、晚晚夫妇合作的视频，一石激起千层浪。劳斯莱斯的精准用户王思聪先生讽刺说：“突然觉得RR很low，以后不会买了。”更多人涌进劳斯莱斯微博评论区，无人问津的官方微博当晚就引来2000多条的评论，一半在骂晚晚夫妇low的，一小半是骂劳斯莱斯无下限的。最终劳斯莱斯匆匆删掉视频，发了声明，这件事儿才过去。网友也爱拿他俩开涮：10多年里，网红换了好几拨，唯有晚晚依旧长盛不衰，而以她命名的《晚学》内容庞大又复杂，值得玩味的细节能写成一本书。点进姜思达采访视频的人，心思各有不同，有人想看“晚晚又作了什么妖”，有人想探究“大家为啥都讨厌晚晚”。但一个多小时的视频看完，大家的心情估计很一致——话题爆发户晚晚，真的好麻木，好空洞。“晚学”高深，let’s

女明星恋爱，网友一片祝福，这种事情很少见。除非这个人是Selina。前阵子，Selina被狗仔拍到了新恋情。镜头下，40岁的Selina蹦蹦跳跳，挽着一位男子的手臂，左顾右盼，开心的像个孩子。在讨论声中，selina爽快发文承认：女人四十一枝花，幸运恋情正萌芽！或许台湾艺人都有点“有了好事会大方分享”的性格，比如大S，或者Selina。男朋友是Selina朋友的朋友，圈外人，比Selina小7岁。大家一群人一起出来玩，男方突然直球告白：“姐姐我喜欢你！”当时selina觉得不可思议，对着满桌的朋友哈哈大笑：他说他喜欢我诶！这种草率对待别人心意的行为，想想大概很遭人讨厌，但是男方没有介意，他去剧组探班，为Selina求平安符。Selina说过一个有意思的细节。疫情期间，她作息日夜颠倒，晚上大家都睡了，男方正好在这时候会来敲她聊天。“所以我就不得不回他信息啦，他算是有点聪明诶。”两个人就这样在一起了。Ella活动时候，记者告诉她Selina恋情曝光，Ella第一反应是数落对面的记者：“怎么现在才曝光，你们是不是最近不够关心她！”然后笑到：“她像个16岁少女一样散发出玫瑰泡泡一样，很珍贵诶！”看到Selina谈恋爱，大家都选择祝福，因为幸福，已经亏欠Selina太多。而对于Selina来说，现在可能也正是她最好的时候。super

酸酸姐最近的快乐，都是这个话题带来的——没想到吧，原以为会看见一些多少有瑕疵的面庞，结果却集中欣赏了一大批最懂怎么画裸妆的美女，还有……她们的演技。笑得我皮都展开了。与素颜和解？我不理解一开始，这还只是一个小众的话题。而自打一位蓝衣齐刘海的博主开始自拍，她说“好像从来没认真看过自己的素颜”。这个视频后，话题彻底出圈了。只见她皮肤白皙光滑，卧蚕饱满，大眼睛在美瞳的加持下分外水灵。就是这样一位“无添加”美女，她对着镜头还有些躲闪，双眼含泪地说，“好像每次只有化了妆才会好好看自己，突然觉得我好像老了很多，失去了那份自信。”随后，她正视镜头里的自己，眼泪适时地掉了下来：“好像不化妆挺丑的。”但聊起和解，她是认真的。只见她拉近镜头，一点一点细数脸上的瑕疵：长痘痘了，黑眼圈，肤色不均，有小胡须，还有遗传的肿眼泡…最后，她深呼吸，和自己的“素颜”勇敢和解，也鼓励视频前的你我：“没关系啊，就是有了不完美，我才变得独一无二，与自己和解，我做到了，不要焦虑。”30秒的视频，4层情绪层层递进，一气呵成。怎么说呢，这要是放《我就是演员》上，章子怡看了都得直呼内行。这哪里是与素颜和解，分明是和对素颜展示了一个大写的“达咩”。耿直的网友们在视频下，戳穿了这位博主的小心机：“你没和自己的眼珠、内眼线、睫毛、卧蚕、嘴唇以及面中提亮和解。”说是和解，更像是一种颜值凡尔赛。“这件事情就像是，班里每次考试快满分的学霸说自己考砸了，作为学渣的我真的听着很不爽。”“这话就像是说，有钱人告诉我自己的基金亏损出了一套房，而我看看我的基金，本金都付不起我们小县城的首付一样。”还有一些本来不为颜值焦虑的姐妹，硬生生给刺激焦虑了。“她说自己很丑的时候，我觉得她好像在骂我，如果她只是小心机，我不会很生气，但如果是为了想红搞这一出，那我不能原谅她如此伤害我。”视频火了以后，整活区的模仿博主齐齐上阵。30秒视频中一切能够符号化的地方，都被大家提纯了出来：齐肩刘海短发、蓝色吊带，眼泪、手就位势，美妆区的博主专门研发了“与素颜和解”妆，大直径美瞳、卧蚕......阵仗极大。▉

说个好消息：酸酸姐在北京有房了，两套别墅，脚抠的。这一切，都要感谢娱乐圈著名劳模张艺兴先生。一套，抠于看《相逢时节》时。在这部正午阳光出品，文艺女神袁泉搭档视帝雷佳音的剧里，张艺兴和老戏骨们同框即出戏。要么全程没有反应，化身不尴不尬的活木头，突兀到像围观群众误入镜头；要么用力过猛、五官乱飞，让屏幕前观众忍不住连退三步关掉手机。第二套房，比较豪华，抠于张艺兴和谷爱凌直播时。张艺兴先摆出网络冲浪高手的姿态，问拥有金墩墩的谷爱凌，究竟有没有冰墩墩；接着在直播过程中，几度发挥社交灾难技能——自我意识过剩，无论说啥，都要绕回到自己身上。谷爱凌说自己属羊，张艺兴：“我也属羊，希望以后可以一起合作拍摄MV”。谷爱凌提到自己比赛服上有龙的元素，张艺兴：“推荐你看《莲》的mv，里面龙的设计挺不错。”谷爱凌说自己比赛时听LadyGaga，张艺兴推荐她去听自己的《honey》，还神秘兮兮不说是哪首“你去听吧，看到熟悉的名字就是那个”。几分钟直播连线，全国百万栋豪宅拔地而起。但明显，大家对此也不意外。品谈张艺兴的尴尬时刻，不是今年才有的事情，也不是小范围的狂欢。之前有“嘲羊群众”、“三缺艺”，后来在综艺《仅三天可见》上，张艺兴又贡献出说出“男人至死是少年”时，姜思达忍不住笑场的名场面。而自己曾经为什么会喜欢张艺兴，成了无数人心中的谜题。越努力越好笑，张艺兴在很多人眼中，成了一个微妙的存在。这让人不禁想问：按时交税、不吸毒、不嫖娼、遵纪守法、堪称娱乐圈优质男性的张艺兴，到底怎么了？靠努力出名的张艺兴在“嘲羊”成为主旋律的这几年里，张艺兴有过短暂的口碑高峰——作为两季《偶像练习生》的制作人，张艺兴的表现可圈可点：第一季，他用“练习练习再练习，练习不会欺骗你”安慰迷茫、找不到出口的练习生们，以身作则，带着练习生们练习到深夜，做出了质量很高的舞台。不少练习生看到第一季的爆火，试图来舞台混个脸熟，赚一把流量钱，于是纷纷报名第二季。张艺兴直接批评一个如此想法练习生说：你既然那么喜欢rap，可以去隔壁节目。后来选秀泛滥成灾，选手不断重复，他在某节目中直言：“淘完那么多波了，哪还有好苗子呢？”这些种种发言，不仅没有成为张艺兴“爹味”的证明，反而让大家很有共鸣：对啊，很多人不会唱歌不会跳舞，看着选秀火就妄图赚一笔快钱，这不是侮辱观众吗？在做练习生和跳舞这方面，大众对张艺兴的认可出奇一致。之所以如此，是因为大家有一个共识——在练习这方面，内娱少有人能打得过张艺兴。在韩国偶像工业系统下生存，张艺兴几乎搭上了自己半条命。在爱豆偶像的领域里，有些东西再努力也无法更改，比如外表，比如艺术天分。张艺兴在这两点上毫无优势。他在接受采访时曾讲过练习生时期的一件囧事：有一次，公司差不多集合了所有练习生做长相测评，三四十位男练习生里，张艺兴的等级是C级倒数第二，D级只有两人。而他所在的组合出道初期，门面担当就有四位，其中就有后来圈粉无数的鹿晗、吴亦凡。舞蹈上，韩国成员kai的表达力、准确性都远超于他，唱歌比不过主唱不说，鹿晗的音色也更为清亮。别人是天生偶像，他只能努力。4年多的练习生时期，张艺兴每天只睡4个小时，除去吃饭时间，剩下的时间全都在练舞，把练习的衣服拧出几道水，才算是圆满的一天。为了给自己更多坚持下去的勇气，他专门把微博名注册为“努力努力再努力”，提醒自己唯有继续努力练习，才能在这场残酷竞争中站住脚跟。为了找到跳舞时的轻盈感，他把两三公斤的沙袋和哑铃绑在身上，边唱边练，也因此身体遭受到不可逆的损伤，他腰伤反反复复，身体关节也极其脆弱。他在自传里说，自己喜欢关着灯、蒙着眼睛跳舞，因为这样可以专注于舞蹈动作，黑暗也是他对自己练习生时光的总结词，他说：“这是没有记忆的两年，除了练习，什么都没有。后来有人说我是‘神一样的练习生’，我自己听到的时候只能苦涩地笑一笑，其实它的意思应该是‘神经病一样的练习生’”。如此努力的人，的确值得一个出道位。但成团只是高中毕业而已，成为偶像的路比想象要复杂的得多。exo刚出道时一分两体，6个人在中国活动，两个韩国成员自带语言笑点，鹿晗、吴亦凡、黄子韬，各有个性。普普通通的张艺兴，人气排名靠后，站位镶边。打破张艺兴人气僵局的，是队友们的接连退队。2014年，吴亦凡打响了回国第一枪——5月，吴亦凡突然宣布解约，这距离EXO巡演第一场只有不到10天的时间。本来说好的巡演，说不去就不去了，EXO成员在社交媒体纷纷取消关注，粉丝对吴亦凡唾弃声层出不穷。结果不出几个月，说着“兄弟是仅次于亲人重要的人”的鹿晗，发了一条回家的微博，也宣布了解约。黄子韬一样，他在写下“我们剩下的10人，以后一个都不能少，一起到最后”半年后，也宣布解约回国，这时候组合的中国人只剩下了张艺兴。依靠同行衬托，这时候作为“独苗”的张艺兴，几乎没有道德瑕疵。和前队友比，他既没有让等待巡演的粉丝失望，又没有先谴责后“出逃”；和内娱其他人比，他既是“练习生”评价体系下走出的佼佼者，又有“努力”的标签傍身。所以当《极限挑战》找上门时，这个机会自然落到了张艺兴手里。在这档国民综艺上，他拥有了另一个性格闪光点：单纯。他喊所有人叫哥哥姐姐，逢人就90度礼貌鞠躬。罗志祥套路他，他会毫不迟疑就上前去，黄磊更是用自己真诚的脸和巧舌如簧的嘴，说晕过他一次又一次。也是靠着这一性格，他成了《极限挑战》第一季最好看的一条线：综艺菜鸟张艺兴，被几个综艺老炮儿耍的团团转。《极限挑战》打开了张艺兴的国民度，很多人认识了这个“小绵羊”。而和花里胡哨，或精致或酷炫或邪魅的另外三个相比，张艺兴更能让人毫无负担地喜欢，或许因为他更像个“典型的中国人”：勤劳，谦虚，单纯，努力。努力努力白努力张艺兴在娱乐圈的口碑，很好也很一致——努力，拼命。努力是他练习生时积累下的底色，似乎也成了他的标签。马苏曾在节目中吐露说，张艺兴曾在机场昏倒过两次，雷佳音说在他认识的人里，张艺兴努力排的进前三名。音乐人张艺兴，有时候会努力到扰民的程度。于和伟因为他半夜做音乐，向酒店投诉过，金晨开直播时透露说因为张艺兴做音乐的声音太大，敲墙提醒他小点声。又努力，又知道自己努力的方向，还如此极致、纯粹的热爱自己的行业。想必张艺兴的作品，一定拥有着石破天惊的品相。但事实却是，当他走出“练习生圈”、“爱豆圈”、来到普世的评价体系里时，他的音乐并没有被什么人认可。品相一般，歌词口水，幼稚浅薄，是念出来都觉得羞耻的存在。看似专辑销量一骑绝尘，只有粉丝在反复购买、摇旗呐喊、凭空追捧。别人不知道，不理解，更谈不上喜欢。流量艺人最令人反感的还是一部分粉丝，有人对他的歌曲表达了自己的不喜欢，立刻会有粉丝堵住听众的嘴：哥哥都这么不努力了你还不喜欢，你不是黑粉，就是low。看似好评一片，实际上都是出量不出圈，仍然是属于“皇帝的新装”。李诞说张艺兴，你说要带领华语音乐走向世界，你能不能带领你的音乐进入华语音乐呢？看似很努力，但只做功不出活。不光是音乐，还有影视。张艺兴说过，演戏，是和演员们学习如何成为另一个人，为了演好戏，他甚至每天专门每天拿出来时间来学习声台形表。看起来这么努力，最后的结果也同样不尽如人意。他主演的戏评分都不超过4分，客串的戏里，他则往往是最大的瑕疵。看似很用功，而最后留下的，只有一地崩坏的表情包。态度上，似乎不应该指责他，毕竟他对于包装人设的努力，远大于他对作品努力和专注。在采访时，张艺兴会拿出电脑调整音轨，和国外音乐人聊专辑工作；在机场行走，他甚至舍不得放下电脑，边走边做歌。我成绩差，但你也看到了，我确实好好学了；我作品有瑕疵，但因为我努力过，照样有粉丝为我欢呼。在作品不能服众的时候，他就搬出来“努力”的姿态，来弥补粉丝的遗憾，裹挟观众的评价。这么一个谦虚、努力、爱国的人，别人舍得批评他吗？不舍得。所以最终的结果，就是一部作品做出来，出发点是努力，最后剩下的也只有努力。另一方面，自从有了“小绵羊”的称号以后，他也有意无意地在夯实自己单纯的人设。对自己耗费了十多个月心血的专辑，他能够给出的评价词是，炸，牛掰——连一个专业体面一点的词都说不出来。被问到专辑要传达的态度，他如是回答：“刻画一个羊的形象，和你们账号ID一样，好犀利，好准，好玩”。一部电视剧拍完，记者采访他，问这部剧里让印象最深的一幕是哪一幕，他说是自己爱人去世的那一幕。对方追问为什么，张艺兴说：因为太冷了。看起来可爱单纯，实际上反应的是胸无点墨，和毫不专业。而他单纯的人设，也在他一次又一次用力过猛中显得好笑了起来。年近30，不知道敏感词什么意思，在听到“大尺度戏份”这三个字时，惊慌失措直摇头。在《极限挑战》上一时兴起，说“不知道为什么羊吃的这么香”，竟然俯下身来学羊吃草……纯和蠢只是一线之隔，努力和做作也是一念之间，用力凹人设到动作变形，最后只能口碑反噬。于是，在走进张艺兴后，努力不见成果，反而是那些海量的油腻装傻动图、尴尬的采访素材、“演”给别人看的努力假戏，成了张艺兴最著名的作品。试图豁达，但难以自洽可以看得出来，除了努力，张艺兴确实是一个有野心、有企图、希望被更多人接受的艺人。比如他用一胎二胎来称呼自己的专辑，几张专辑背面都有字的笔画，拼在一起是一个“爷”字。他说，这样完成四张专辑后，他就能成为音乐上的“爷”……又比如，他中国音乐有着强烈的使命感，他在接受采访时不止一次强调，要做中国人自己的音乐。他知道自己的质疑，也试图用豁达的方式接受，展示自己的强大。别人嘲笑他，他就先一步自嘲，提出上吐槽大会。节目上大家还是对他不错，轮番登场说得也还是常见的事实——节目上吃草。没有音乐代表作。被人说白莲花。但即使在早已对过台本，已经是张艺兴能够接受范围内的吐槽，在现场他依旧无法承受，明显的垮脸，和肉眼可见的尴尬。本来很平淡一期节目，居然会因为张艺兴的表情上热搜。毕竟谁也没想到，主动上《吐槽大会》的明星，会如此认真。整期节目，所有人上台后都在看张艺兴眼色，整场气氛尴尬。这样一期节目下来，张艺兴的豁达没看到，反而玻璃心暴露无遗。播出后，李诞更是专门发了微博跟张艺兴道歉，事情才得已过去。然而最初李诞透露说，是张艺兴主动提出参加节目的，为的是听听外界真实的看法……听到了吗？听到了，但他不能接受。2020年，张艺兴又尝试豁达了一次。他允许姜思达及节目组跟拍他三天，说希望呈现一个足够真实的自己，也会生气，也会开心，也会忙碌。他对着姜思达波澜不惊地说，黑粉称呼他为白莲花，但他觉得大家黑来黑去就还是外貌羞辱，非常没意思。但是姜思达提出了“吃草”的质疑，他明显不开心，激动地解释说，那就是剪辑的锅。两次尝试，均以失败告终。他的强大和豁达只是伪装的玻璃壳子，他的心脏，远远没强大到可以直面批评。而他持之以恒的努力，苦苦维持的“单纯”，不被大众认可的作品，要命的自尊，和难以自持的野心一起，拼凑出了别扭的张艺兴：外强中干，充满矛盾，难以自洽。于是，无处可去的他又回到了自己那套成功学叙事里——粉丝吹捧他，他甘之如饴；但对外界评价，他一概屏蔽，即使是他的师父黄磊。他的努力走向何处，越来越没人摸得到头脑。他用自己封闭的内心，和撞南墙不回头的努力，将自己封锁进一方窄窄的世界里。在那个世界里，他是音乐的爷，他用音乐抒发着自己的所有怒气，深夜用一个个电子音，在那个密不透风的圈子里高唱——“有些桀骜不驯有些不可思议有了些争议

一根细长的管子把解冻后的受精卵送进子宫里，整个过程平静温和，没有疼痛。一声铃响过后，护士摘下了阿萱手腕上的手环。幸运的话，这颗受精卵会在阿萱体内渐渐长大、生根发芽。这是阿萱第三次尝试试管婴儿。第一次，医生告诉她，从她体内取出的卵子没有和丈夫的精子培育出成活的受精卵；第二次，在怀孕20周产检时，医生发现，胎儿在17周的时候停止了发育。除此之外，两年前，她还曾有过一次自然怀孕——但却是最凶险的宫外孕。医生切除了她的一侧输卵管。自此，阿萱开始了她的试管婴儿之旅。身体有问题的不是她，受罪的却必须是她33岁之前，阿萱没考虑过生孩子的事儿。从欧洲留学归国后，阿萱先在香港工作了一段时间，之后回到上海，结婚、定居，在设计公司做一名设计师。业余时间，阿萱酷爱户外运动。她留着一头短发，面部线条硬朗、棱角分明，不笑的时候给人坚毅、酷飒的感觉，笑起来又格外的阳光、单纯。她习惯了在恶劣的天气里骑车，或者在高低起伏的山坡上跑步，这种人类与自然环境对抗的感觉让她迷恋。到了33岁，“差不多玩够了”的想法越来越强烈，她意识到是时候生个孩子了。自然备孕一年没怀上，阿萱去医院看了辅助生殖科，检查出输卵管“通而欠畅”，她在医生建议下继续尝试自然受孕，但在宫外孕切除右侧输卵管后，医生建议她还是做试管婴儿吧。医生的建议一部分也是考虑到她的年龄：那一年，她35岁了，到了医学意义上高龄产妇的临界点。试管婴儿前期体检时有一个很重要的指标：AMH，用于评估女性的卵巢储备量。阿萱的AMH是1，医生说，这是个很低的数字，意味着她体内剩下的卵子已经不多了。阿萱感到从未有过的恐慌，她不知道这个数字的意义究竟有多大。更没想到的是，她只不过多花了几年去探索世界。难道这代价就是失去做母亲的资格？她选择克服恐慌的方式，是不断地去上海不同的医院检查、问诊。最终，阿萱选择了一家给她的反馈最积极的医院。在基本检查过后，她开始了第一步：打促排卵针。▉

原文来自豆瓣小组“我真见过世面”作者

“什么话难听说什么，哪疼抠哪里！”“都是一个爹一个妈养的，就我没出息，你知道我心里有多难受吗！“雷佳音青筋凸起，声嘶力竭，嘶吼出了一个孩子心底最深的委屈与压抑。这是电视剧《人世间》最出圈的一个情节。上山下乡、恢复高考、改革开放、经济转轨……这部电视剧拍尽了半个世纪里，东北一户普通工人家庭的起伏命运与悲欢离合。而其中最吸睛、最令人共情的角色，莫过于周家的三儿子、“老疙瘩”，雷佳音饰演的周秉昆。每个中国家庭里资质平平的普通孩子，都能从这个角色身上看到自己。他不像剧里的哥哥，是胸怀大志的青年才俊，可以跻身仕途、指点山河。也不像姐姐，是自我任性的文艺女青年，追逐爱情、不管不顾。他是留在家里的小儿子，胆小、怯懦、没啥大出息。▉

《甄嬛传》里，谁是最受大胖橘（皇上）宠爱的人？甄学家们都知道，正确答案应该是——“苏妃”。有道是，流水的妃嫔，铁打的“苏妃”。在《甄嬛传》开播十年后，甄学家们好像忽然发现了这个人物的光彩：论戏份，苏公公有四五百场戏；论恩宠，苏公公懂皇帝的每一个眼神，位同副后。甚至有的甄学家大胆开麦，其实苏培盛才是深宫中最完美的男人吧！“嬛嬛身边的几个男人，各有各的毛病。如果没有当公公，年轻的苏培盛才是最配甄嬛的那个人！”明明是个太监，苏培盛到底是怎么站上甄嬛传的鄙视链顶端的呢？完美男友苏培盛在群众眼中，就“爱情”这一项来说，苏培盛远胜其他男人。如果苏培盛不好，大橘不会把他留在身边，崔槿汐也不会死心塌地。苏培盛和崔槿汐是老乡，相识已久。崔槿汐进宫早，纯元皇后时期就有交集，满了25岁也没有出宫，估计很早就认识了雍正身边的苏培盛。就在甄嬛除夕夜想要谋划着复宠，雪地释放幺蛾子的时候，崔槿汐和苏培盛在旁边熟稔地偷闲说小话。苏培盛显然一副“你看我多厉害”的语气故意逗槿汐，高兴了吧？皇上面前，我可没少说菀嫔娘娘的好话。崔槿汐抿嘴一笑，得了吧，讨皇上好的忙你都帮。一个得意邀功，一个调笑奚落，

冬奥会接近了尾声，想必大家都看了不少比赛。但酸酸姐明明是冲着比赛去的，却总是被运动员们美丽吸引了眼球。说到美丽，必然绕不开俄罗斯三“套娃”。前两天的花滑比赛看了吗？酸酸姐看得眼睛发直……这可是一场力与美的盛宴啊。摘得金牌的谢尔巴科娃，因为气质优雅被中国网友昵称为“千金”。如果你看过她的动态图片，就能知道这个昵称有多么恰当。赛场上，她优雅。高贵。生活中，也是落落大方。千金气质，所言不虚。题外话，千金真的很喜欢我们墩墩，不仅和冰墩墩合照，连脖子上挂的带子，上面也是很多墩。昨天获得银牌的特鲁索娃，此前就曾因为美貌出圈。一身蓝色考斯滕，一头茂密的金发，仙女就是她。这次比赛，为了搭配自由滑曲目《黑白魔女库伊拉》，她将头发染红。红发、黑裙衬着雪白的肌肤，她就是冰场上的黑白魔女，又是冰原上的红发女战士。一脱仙气，充满了野性和力量。而在兴奋剂风波的重重压力下，六边形美少女战士瓦利耶娃在周四的比赛中连摔4次，引得人们一片心疼。毕竟，状态好的时候的k宝是这样的：比例惊人，颜值超高，还有卓越的表现力。酸酸姐不懂花滑，但觉得冰上的她，就像八音盒上雕刻的跳芭蕾舞的女孩一样轻盈。据说，俄罗斯每四年就会出现一个“百年一遇花滑天才”，这种穿越语言和人种，震撼人心的美貌，是看到会令人高呼一句“你真美啊，请你停留一下”的存在。而当记者问到本人，你们俄罗斯选手怎么都是仙女啊？k宝一笑：我也不知道诶(´▽`)ﾉ

朋友们，都看爱凌公主昨天的比赛了吗！在第二跳失误摔倒，排名第7的情况下，谷爱凌纵身一跃，最终以86.23的高分，把自己送上了亚军领奖台。这是跳吗？这是飞。难怪有人说，跳台滑雪是接近飞翔的运动。在此之前，谷爱凌已经拿到了一枚金牌。谷爱凌的存在，不仅为中国赢得了荣誉，更是唤起了很多人内心对滑雪的跃跃欲试：滑雪，我也想上！滑雪，从入门到入院虽说冰雪运动向来是小众项目，但自从进入冬奥年，身边的“含雪量”就有点高。朋友圈人人都在秀雪场照，各个app的开屏广告都变成了“滑雪季”，地铁站出口贴上了滑雪海报。南方冬天的滑雪场，满得像北方夏天的游泳池。甚至连短视频里，随手一划都是大神们气定神闲、潇洒帅气的英姿。有穿着一袭红袍英姿飒爽，滑雪犹如御剑飞行；有从30多度的陡坡上打着圈儿丝滑地下坡；甚至还有4岁的小朋友，熟练地单板切换前后刃，跟在身后拍摄的老母亲差点就追不上。同事之间的交流更是加了密：什么是前刃后刃？什么是平滑刻滑？什么是粉雪面条雪？再不滑趟雪，我就要被开除朋友圈了。于是，怀着着“眼睛看会了肯定腿脚也会了”心情，我来到了滑雪场。但真正上手时候才发现，视频里的轻松帅气都是骗人的。想象中穿上雪板就能自由飞翔，实际上穿着双板走路都不会，只能在原地挣扎，直到好心人问一句：需要我推你一把吗？以为能享受高速滑行时风吹过脸颊的快乐，没想到上来直接进行了翻转360度落体的高难度挑战。有时候甚至会真·一蹶不振，在哪个地方摔倒，就在那个地方趴下……我们新手不仅自身难保，甚至还会成为滑雪老手在滑雪场上的最大风险。因为无法控制自己，所以很有可能一路默不作声，突然给你一个蹿裆：或者背刺：这时候愈发地意识到，那个“新手上路”的黄色车贴，真的很有存在的必要。而对于新手来说，最可怕的不是在初级道上摔跤，而是能顺利滑下初级道之后的盲目自信。我的一位初学双板的朋友，连转弯都没学明白，从初级道上顺利下了两次就指着索道尽头的高级道对我说：我今天要征服它。当时我的眼里一定写满了对骨折病人的关爱。新疆丝绸之路滑雪场上有一条叫做艾文的雪道，这条雪道的出名在于，上艾文之前，是需要签订“生死状”的……这里的平均坡度37度，最陡的地方有雪友目测超过45度，无数老司机都被卡在突然变陡的人生思考点上，被迫思考人生。在这条雪道上，发生过太多故事。有坚持要脸刹着下的。有人先下，板跟在后面追的。雪板拼了命也没追上自己的主人。也有板独自下了，人下不去了，被救援队背着下坡的。既然刹不住车，刹车会摔，那我不刹不就好了？真有胆子大的新手，放直板就往下冲。视频里，我第一次体会到什么叫做火箭速度。从初学到入门？从入门到入院√这毕竟是一个速度与激情的运动，尤其是一些不可控的危险，更是让它蒙上了一层迷人的色彩。而躺在救援队担架上，也许是不少新手滑得最丝滑的一次。滑雪，中产青年标配现在，滑雪，越来越成为中产青年热衷的“标配”运动项目。这个雪季，缆车、魔毯前的队伍，排出了地铁早高峰的架势。为什么是滑雪？因为滑雪这项运动看上去实在是昂贵且优雅。滑雪的贵，是渗透在方方面面的。首先是设备，一套优秀的雪服，价格从500到上万不等；内搭的速干衣、护脸、防冻贴、雪帽也需要提前准备，又得小一千；头盔、护具都是关键时刻保命的设备，从300到上千；教练费一小时数百到上千，还是笔长期投资；如果再有点想要长期学习的心思，那一块趁手的雪板肯定是必不可少的，便宜的一千，贵的没有上限。lv一块雪板54000，还全球限量100块；迪奥，一块雪板67000；celine，雪镜5000，雪板51000……在这里提醒下大家，熟记这些板的样子，在雪场千万别铲到。这些都还是硬件，滑雪还需要配套一些“软件”。雪场大多在郊区，经常往返雪场，那就意味着你大概率是有辆车，还有大量的休闲时间；如果追求更好的雪质、更高级的雪道，疫情前飞北海道、瑞士、新西兰，疫情后飞新疆、长白山、北京崇礼……不论去哪，都是耗钱耗时间。对寻常社畜来说，比起上千到上万可以一次性解决的滑雪设备，随时随地说飞就飞，甚至有全世界赶雪的时间自由，才是真正令人羡慕的人上人。就像穿着lululemon代表“我有时间运动，而且我的身材好”一样，一个人说他“我的爱好是滑雪”时，他的弦外之音或许也是“我有钱有闲，时尚爱运动”。不过，这项看起来十分“昂贵”的滑雪运动，却又有着丰富的“平替产业”。雪板、雪仗，雪场提供；雪服、雪镜、头盔、护具，雪场门口70就能租一套；没有私家车，雪场有往返大巴，固定点接送，往返只要55；即使是贫穷的打工人，花百十块钱，也能够到这门运动的门槛。跟抱着Dior雪板、开车私家车往返的人跻身同一个雪场，这也许是我跟有钱人距离最近的一次。身在雪场，遮住logo，谁能知道你的一身行头是租的还是买的？反正，拍出来的照片都一样。会滑不会滑，拍照都一样分享一个滑雪场笑话：滑雪场上最重要的装备，不是护具，而是拍照设备。在雪场上，也许有人会不带头盔，却一定没有人不带拍照设备。平心而论，滑雪抓拍确实能拍出养眼的照片。在碧蓝的天空和雪白的大地之间，运用身体肌肉和技巧，灵活地控制雪板立刃放平；用卓越的爆发力起跳，雪板带起一片雪花。能有如谷爱凌一般金牌技术的人毕竟还是少数。即使练了一下午，仍然不怎么会滑，也能通过高超的技巧，伪装成收获满满的样子。比如雪板上堆点雪，平地一个起跳。大片不就有了吗。如果连跳都不敢，那也没问题，蹲在地上立起刃。静态没有雪？手动扔啊。反正生活最终衡量标准的地方是社交平台，即使不会滑，能拍出这样的照片，你也能获得几十个小心心，和无数句“666”、“老哥稳”。雪场上帅气的人多了，也有朋友想另辟蹊径，走美丽路线。在雪场的蓝天白雪自然打光板的承托下，每个人都成了皮肤透亮的可人儿。也难怪去年有网红，穿着比基尼在雪场上疯狂露肤。人人都鼓鼓囊囊的雪场上，细胳膊细腰成了靓丽的风景线。雪服一脱，上身全裸，同时秀了金钱和肌肉。寒冷？克服克服。当然，拍照虽重要，可得注意安全。比如，千万不要在雪道中央结对跳舞。拍出满意的照片，滑雪之旅就成功了一半。雪场再摔个几趟，就可以踏上回家的大巴了。在大巴的暖风烘烤下，p完图，发了朋友圈，收获一圈的点赞，一趟完美的滑雪之旅就告一段落。虽然第二天迎接我的必然是浑身的酸痛。虽然下一次滑雪也许是数月甚至几年以后。虽然滑雪从娱乐到热爱的转化率只有1%不到。最起码，在选择滑雪时，我欣赏的是雪场上的勃勃生机，选择的是一种更加积极向上的生活可能。一场冬奥，一枚枚金牌，一个个闪闪发光的瞬间，换来的不仅仅是荣誉和胜利，更是每一个普通人对于人类极限的探索了解，和对运动的热情。毕竟，能把我一个运动废物从被窝里薅出来，除了我妈，也只有谷爱凌了！文｜酒石酸

编辑有话说：2月8日，备受关注的日本花滑选手羽生结弦在决赛挑战了超高难度的阿克赛尔四周跳，挑战失败，在冰上摔倒，遗憾获得第四名。但是他仍获得全场掌声。五年前，解说陈滢说他“幸得识卿桃花面，从此阡陌多暖春”，这次夸羽生结弦“他就像一把镶了钻的宝剑，即使被藏在金丝楠木的书柜里，也无法遮挡它那耀眼的光芒”。这篇文章写于3天前。那时候比赛如何还是未知数，没人知道羽生结弦这次4A跳是否会成功，能不能三连冠。只有粉丝说，“他做自己想做的事情就足够了。”“羽生结弦会被冰墩墩拐跑吗？”“羽生结弦终于来了！”“羽生结弦抵达北京。”作为羽生的资深粉丝，22岁的徐佳（化名）并不开心看到自己的偶像天天被挂在微博热搜榜上。“一些没有营养的热搜更像是为了营造氛围而设定的导向性话题。”她向“全球报姐”抱怨道。自羽生结弦2018年在平昌冬奥会演绎冰上《阴阳师》后，这位坚毅、绅士、温柔的日本花滑选手击中了大批中国人的心，其中也包括在北京就读大学的徐佳。▉

▍王府井排队买冰墩墩的顾客酸酸姐也不能免俗，初五那天加入了排队大军，但是毛绒玩具在排队1.5小时后就售罄了。之后，酸酸姐终于获得了人生中最昂贵的一对冰箱贴——128人民币，加上寒风中宝贵的3小时。▉

Wilson简直就是运动员：滑板，冲浪，滑雪，铁人三项.....他也是男性中少有的瑜伽运动爱好者。创立品牌，就是因为他敏锐地嗅到了瑜伽这个运动的上升势头。而且还兼有运动和商务两大特点。

每当朋友圈的理发师、美容店开始用最温柔的语气通知最苛刻的预约条件时，我就知道，春节快到了。有经验的小姐妹，春节前一个月就开始有条不紊的安排了起来：提前30天烫头，让头发有个自然的过渡期；提前一周种睫毛，这样还能赶上年前再预约一轮免费的补睫毛；美甲可以安排在临回家的前一天，用崭新的指甲盖面对父老乡亲。烫头美甲种睫毛，是当代女青年必备的过年三件套。距离春节还剩3天了，友情提示各位朋友，现在烫头已经迟了。当然，错过烫头也许没那么可惜。毕竟烫头是一件风险系数极高的事情。讲完需求，摘下眼镜，剩下的就全交给理发师。你的描述理发师不一定听懂，理发师操作时候也插不上手，成果如何，全在缘分。走进理发店的19岁妙龄少女，原以为烫完头能青春靓丽改头换面；没想到出理发店时，可以无妆出演罗文姬女士。▉

农历新年前三天，娱乐圈落下最后一颗大瓜：黄晓明和Angelababy，终于官宣离婚。为啥要说“终于”呢，因为婚变的事情已经传了很久很久，久到吃瓜群众看到这个体面的文案，还以为他俩复婚了……09年恋爱，14年公开，15年领证，17年生娃，22年宣布离婚。结婚6年，出走半生，归来仍是家人。霸道总裁和小娇妻，又尬又甜虽然这段婚姻只持续了六年，但是俩人的恋爱史和婚姻史，已经足够横跨港圈称霸时代和内地崛起时代，俩人的绯闻男友、绯闻女友坐一桌，更能涵盖大半个娱乐圈。最开始，这俩人的人设仿佛是言情小说。那时候黄晓明是炙手可热的当红小生，一部《大汉天子》，一部《神雕侠侣》，一部《新上海滩》，在电视上疯狂刷脸，上到婆婆妈妈下到三岁小妹妹，都认识了这个许文强，或者杨过，他拥有超高国民度。▉

红得越快，塌得越狠。没错，说的就是前段时间全社交平台霸屏的女人，宋智雅。凭借参与韩国恋爱综艺《单身即地狱》，这位韩国网红成功让中国互联网铺天盖地写满了“宋智雅”这三个字。从同款“猫系奶凶妆”到减肥食谱、还有节目金句以及撩汉技能......就连Netflix上综艺节目的封面都是只放她一个人。有人说她是甜辣风天花板，也有人说她不过是“高配版凤姐”，爱她的人很多，嘲她的人也不少，但谁都没想到，翻车来的如此快。一月初，宋智雅被扒在节目中穿的“香奈儿针织短袖”是假货，和正版有着明显差异。紧接着，她的不少衣服、鞋子、项链都被打假，数量之多到网友们还做了《宋智雅假货目录》。人们惊讶地发现，宋智雅不仅送给节目主持人的礼物是假的，甚至就连Vlog里送给爸爸的鞋子都是假的。“好下头一女的。”从有颜有钱的自信拽姐，一时间跌落为“假货满天飞的营销女”，宋智雅的口碑在一夜之间180度大反转。虽然她及时删除了自己上百条ins，并且手写道歉信承认错误，但是很显然，没人再买账了。就连恋综里和宋智雅配对成功的男嘉宾也在她翻车后迅速取关，韩国另一档已经录制好的综艺节目也删除了她的全部镜头。眼看她起高楼，眼看她楼塌了。从一夜爆红到被全网群嘲，被围观的宋智雅，只存在了短短一个月。为什么我劝女人别学宋智雅看过《单身即地狱》这档恋爱综艺的女观众们都表示，宋智雅是自己“想成为的女人”。不同于过往那些毫无攻击性的大美人，宋智雅一上场，就抛出了这句著名的“对上哪个女人我都能赢”的名言，看得人精神为之一振。在女性普遍缺乏自信的东亚环境下，这句话乍一听确实很“女王”。但仔细一琢磨，宋智雅的重点不在于“自信”，而在于“赢”。怎么赢过其他女人呢？据网友统计，为期9天的节目她换了35个造型，时时刻刻都保持着仪态管理。在密不透风的镜头下，其他女嘉宾难免有放松驼背的时候，但宋姐哪怕坐在自己床上也要保持腰背挺直。别的女嘉宾起床先去吃早饭，宋智雅起床先卷发化妆。每次出场必定“全副武装到头发丝儿都在发光”的她，一直在激发同框女性的焦虑。你当然可以说自信而精致不过是宋姐的常态，但别忘了，在这档“和男嘉宾配对成功才能入住五星级套房”的恋爱综艺里，女嘉宾们竞争的，是男人。大大方方搞雌竞，还能被女观众们奉为“玩弄男人的拽姐”，不得不说，宋智雅很聪明。▉

如果奶茶届也有饭圈，那么，从长沙起家的“茶颜悦色”就是当之无愧的顶流杨超越。草根出道，屡屡筐瓢（长沙话里“搞砸”的意思）。热搜体质，憨厚耿直。单纯无邪不做作，语不惊人死不休。茶粉们爱护她，因为她足够宠粉：各个门店常备免费小药箱、下雨天第二杯半价，甚至在长沙南站，茶颜悦色的门店中间还专门摆放一个显眼的广告牌，上面写着到每个入口需要的时间，方便“坐高铁喝茶颜”的铁粉们能够顺利返程，真真一个体贴细致的宠粉狂魔。茶粉们捍卫她，因为她是善于示弱的养成系偶像：打开茶颜悦色的公众号，映入眼帘的是密密麻麻的“道歉”“道歉”“道歉”。奶沫打得不够绵密，道歉；顾客在奶茶里喝到螺丝钉，道歉；点单小程序崩盘，道歉；拒绝异城团购，道歉；茶杯上的slogan打色情擦边球，道歉……多么像唱跳双废但是哭上热搜的杨超越。粉丝们还能怎样？当然是选择原谅她啊！但设想一下，如果杨超越不仅花式剥削自己团队里的打工人，日常加班、开会到凌晨，员工累死累活月薪两千，她还在工作群里PUA员工不懂感恩，你会作何感想？是不是瞬间下头？！这就是茶颜悦色最近所经历的舆论大反转，这个人人爱护的国民“铁憨憨”，是如何慢慢堕落到人人喊打的呢？“奶茶届杨超越”，是如何堕落成人人喊打黑厂的？事情还要从去年年底说起。2021年11月，在集中关闭了长沙的一些门店后，茶颜悦色重新调整了门店员工的绩效考核方案。在这之后，很多员工发现，自己到手的工资低得可怜，不少人开始在小红书、微博上纷纷吐槽在茶颜工作的极度辛苦，以及根本不够在长沙这座二线城市维持基本生活的低廉薪资。矛盾愈演愈烈。直到茶颜悦色创始人吕良、其妻孙翠英和被称为“茶颜铁军”的8000名员工在钉钉工作里公开battle，导致上百人火速退群离职，引爆了微博、知乎热搜，更多消费者才意识到，这个奶茶届的杨超越，原来是让湖南务工青年闻风色变的黑厂。▉

你知道中国人最常用的避孕方式是哪种吗？大多数人脑海中浮现的答案可能都是避孕套。但正确答案，其实是近来遭到互联网反复鞭挞的：节育环。国家卫健委历年统计年鉴数据表明，近50年中，有5.4亿人次女性曾接受金属节育器放置手术。▉

王冰冰翻车了。很难想象，王冰冰，央视记者·

“灵哦灵哦”，这是《爱情神话》里出现最多的一个词，也是它最好的短评。而现在，我想把这个词送给倪虹洁。她演的Gloria也太灵了吧！这个角色名也是妙极。片子里的倪虹洁，就像这个英文名一样，魅力无限光芒四射。她一出场，就自带玫瑰香。黑发红唇，说话又嗲又性感，花枝招展地坐在一堆学画的老人中间，张嘴就是金句：“我现在是最好的状态：有钱有闲，老公失踪，不要太灵哦~”更多人对倪虹洁的演技感到惊喜。这，还是《武林外传》里面那个演技最烂的祝无双吗？即使是和电影里的另外两个女主角马伊琍和吴越相比，她也完全不逊色。40多岁的不是倪虹洁，是我吧？中年女演员除了演妈还能演啥？实际上，过去很长一段时间里，倪虹洁也面临着中年女演员的普遍困境：演妈。她的女儿遍布娱乐圈：阚清子、娄艺潇、杨颖、黄尧.....倪虹洁甚至还演过同岁的芦芳生的妈妈，更离谱的的是，这部戏的结尾，她还喜提了外婆身份。但好在，她身上积累下的不是妈味，反而蜕变成了一个“万人迷”：她有趣有梗，上海话模仿美有姬，其神韵和表情之传神，被网友戏称为“美有姬上海分姬”。她的体态之好，更是让年轻人艳羡。前段时间倪虹洁还参与了最近大火的光剑变装，出场旗袍韵味十足，一身肌肉谁看了不喊一句姐姐好会。蛰伏多年，直到遇上《爱情神话》这个好作品，倪虹洁便一举贡献出了Gloria这样一个非常灵的荧幕形象。导演说，很多戏都是见过演员以后才加的。“因为她们（三位女主演）太好了，就想让她们大放异彩，想让她们过瘾的玩一次。”于是，便有了小野猫一般的Gloria。她热情、性感、直白，年过40，言谈举止颇有笨蛋美女的感觉。当她发生“一夜情”，潇洒的态度让人忍不住翘嘴角——作为补偿，转账2万5买下他的画作。老白去KTV找她，却发现她在台上唱歌，旁边是四五个捧场的小鲜肉。富婆的日子可真是快乐啊。在送老白出KTV时，Gloria嘴里俏皮话不停“我好危险，你不要爱上我”，转身后，她脸上却是无尽的孤独和寂寞。映后访谈里，倪虹洁说，她很担心吧Gloria演的过于媚俗。事实上，她的表演分明把握到了这个人物多元的那一面。Gloria看上去有钱有限风情万种，但事实上，她没有想勾引任何人。KTV送别那一幕，和老白简短的几句对话和表情处理，倪虹洁就把这个性感小野猫光鲜外表背后的困境、孤独与辛酸演绎得淋漓尽致。局外人祝无双“祝无双”是倪虹洁最出名的角色。但同时，这个角色也让倪虹洁的演技有了争议，搜索框里，相关联想都是负面评价。一个明证就是，《武林外传》火遍大江南北，同剧组的姚晨、闫妮、沙溢戏越来越多，但倪虹洁呢，在之后的十年里却几乎在娱乐圈查无此人。倪虹洁本人的人生，就好像祝无双的互文。《武林外传》里，祝无双算从天而降。她以白展堂师妹的身份闯进了同福客栈，她是个闯入和睦客栈的外人，是闯入秀才、小郭感情的外来者。实际上，祝无双的角色也是临时加的，那时候饰演邢捕头的范明要去拍别的戏，就得写一个新角色进去，就有了祝无双。倪虹洁的人生，也和局外人这三个字紧密相连。小时候，倪虹洁寄居在上海的奶奶家，奶奶严格，倪虹洁变得特别有眼力见，饭桌上吃块鱼也要思前想后，小心翼翼。学校里，借读生的倪虹洁和上海本地同学相处并不融洽，崩溃时，她曾写信给爸爸：让她离开上海，或者让她退学。而此前她拍的两支几乎家喻户晓的广告，婷美内衣和朵尔胶囊，一度捧得倪虹洁成为“全国十大广告明星”。▉

这两天，酸酸姐看了好几家的《2021年度烂剧评选》，发现榜单里十部有八部都是古装剧。的确，过去一年可谓是古装偶像剧受难的一年。除了一部豆瓣8.0分的《御赐小仵作》还算不错，其他古偶剧那叫一个不忍直视——评分上5分的寥寥无几，出一部糊一部。如果说曾经的古偶剧把观众当磕糖机器，那如今已经是把观众当傻子骗钱了。剧情离谱，狂撒工业糖精的老毛病还在，还加了新疾——一个是去年古偶男主的长相，消费降级到不忍直视。另一个是特效的糊弄，已经到了人神共愤的程度。有轻功，稳如坐直梯。有贵公子英雄救美，落地却站都站不稳。最反人类的还得看陈伟霆。一刀飞出去，不仅杀伤力强悍到核导弹看了都得让步，还能预判夺人头。如果说以上槽点还能用“经费不足”来解释，那如今古偶剧里女扮男装的敷衍，简直就是赤裸裸地在跟观众说“凑合看吧”。女人可以扮男人，但只能美，不能帅。女扮男装曾是中国古装剧一道独特风景线，影视剧史上的四大名场面“青霞喝酒、张敏回头、祖贤穿衣、朱茵眨眼”里，有两个都是女扮男装的经典。英气与美丽共存，是那般震慑人心。偏偏现在的古偶剧最擅长的就是取其精华，变成糟粕。酸酸姐忍不住想问：为什么我们再也看不到男人觉得魅，女人觉得帅的女扮男装了？国王的女扮男装女扮男装问题的症结，妆造首当其冲。前段时间，“四千年美女”鞠婧祎在新剧《嘉南传》中一场戏招来无数非议——她顶着磨皮十级的的氛围感妆容，茂盛的胎毛发际线，错愕地思考：“他怎么知道我是女的？”废话，因为他不瞎。原以为鞠婧祎的女扮男装是今年最烂了，谁想到年末杀出了一个程潇。《卿卿我心》这部剧目前已播出过半，扑得悄无声息。但这不妨碍这部剧的造型创下2021国产剧无脑新巅峰——女扮男装的“古代男人”留着空气刘海。真要追究其这股无效男装妖风的人，还得追溯回现在叱咤时尚场的85花们。比如杨幂。从《三生三世十里桃花》开始，杨幂几乎成了85花女扮男装界的扛把子——《扶摇》、《斛珠夫人》，男装造型换了一套又一套。几年过去了，刘海遮住了当初高挑的发际线，但能夹死苍蝇的睫毛，毛绒绒的平眉依旧强势吸睛。Angelababy就更离谱了。《云中歌》里，她涂着猴屁股般的腮红，画着混血感十足的眼妆，粘上一撮胡子就过了一把男人瘾。如此形象上街的她，非但不觉得离谱，还能对男主嘚瑟发言：“我这个云公子比你这个孟公子英俊潇洒多了”。妆造最廉价的，还得是《锦绣未央》里的唐嫣。卷毛刘海，仿佛用了卡姿兰加长加密睫毛膏的眼睛，细节精致的下眼影，几乎集合了女扮男装的所有槽点。甚至连古偶女主之光赵丽颖也未能逃过。《楚乔传》中的她，虽然没有夸张的刘海，妆容也算朴素，但嘴巴上假兮兮的胡子，让男装扮相变得滑稽无比，宋小宝既视感。每次看着这些造型，我都忍不住发出天问：这么粗糙的男装扮相，我都入不了戏，但为啥剧里的人就是看不出来呢？当然是为了那个经典镜头服务——一个“不小心”的触碰，瀑布般的黑发滑落至肩头，慢动作开启，周深或者张碧晨OST的声音响起，男女主脉脉对视。男主内心OS：“原来他竟是女子，还如此绝色......”众所周知，古偶剧是个魔法世界：女主头上的簪子、帽子有结界，不掉谁都认不出她是个女人。即使她和在场所有男性的穿着打扮都格格不入，但就是没有人会怀疑。非得等到某个契机下，男主才会无意间亲手揭开女主的真身。《斛珠夫人》里，杨幂被陈伟霆一箭射飞发簪，而文武百官“方大人居然是女子”的震惊台词足足重复了5遍。为了撒糖而做的设计，早已硬到硌牙了。《国王的新衣》的故事从小就听，没想到长大了还得看“国王的女扮男装”。累了，麻了，看个剧而已，没想到我还得配合这些剧演戏。女扮男装是个技术活，挑人女扮男装难吗？酸酸姐承认，确实很难。想要真正说服观众，绝不是仅靠妆造来以假乱真，最重要的是演员本身就得有这种英姿飒爽的气质。说实在一点，就是非常需要身形和演技来支撑。女扮男装到底有多考验演技，看看最近翻车的张天爱就知道了。作为近年来女扮男装的黄金选手，张天爱外形优势明显——五官英气，眼神凌厉，《太子妃升职记》后，她甚至一度被评为最适合男装的女演员之一。她在《雪中悍刀行》中的扮相，还算稳定。结果出场不到3分钟，女侠气近毁。先是精致的眼妆特写。拉远景可以看到明显的女性胸部，搞得评论区都调侃“兄台胸肌为何如此发达”。身形动作，随处可见的翘兰花指。最精彩帅气的武打戏，全靠特效和慢动作。可悲的是，张天爱的表演放在近两年的古偶市场，已经算中上水平了。看看杨幂演的“公子”在扶摇里的表演，油腻无比。还有最近靠着《爱很美味》火出圈的娃娃脸张含韵，在《萧十一郎》里女扮男装调戏公主，挑眉绕发，动作流里流气。这哪儿是风流倜傥，这是疯疯傻傻吧。不得不说，女演员们对“演男人”的解读出现了偏差。《漂亮书生》里，男装鞠婧祎撞到男主后的表情，皱眉撇嘴，一脸嫌弃，这不是娇滴滴的小公主是啥？还是鞠婧祎，这是她让男主保密的样子：闭眼卖萌摇头，一个嘘的动作。这些21世纪女生嫌弃，男生拒绝的动作，在古代居然可以如此“如鱼得水”，离谱至极。同样灾难的还有《风起霓裳》的古力娜扎。嘟嘴、瞪眼卖萌的表演本就被无数人诟病，结果扮上男装也毫无变化。但可能是我格局小了。前几天，古力娜扎凭借在这部剧中的“卓越演技”，收获了中美电视节年度优秀青年演员的奖项，评论区称赞演技的评论高达400条。综上想想，中国影视剧出现了一个奇怪的现象：明明女扮男装非常挑演员，如今却谁都能演，谁都在演，并且还能拿奖。看来，当代女演员们最能演好的角色，是男人。女扮男装，不是为了取悦男人可惜，我们曾有过那么多好的女扮男装戏。论风流倜傥，叶璇在《天下第一》中饰演的上官海棠，她干脆利落，帅气潇洒的出场，成为无数人的白月光。

2021年的最后一个大瓜，终于轮到了这对夫妻。张庭，林瑞阳夫妇的达尔威公司，也就是微商品牌“TST庭秘密”的运营主体，因为涉嫌传销被查处。这个结局真是看得人毫不意外，毕竟在此之前，张庭夫妇的“TST庭秘密”就以刷屏的微商文案、仿照大牌的三无产品、无孔不入的无数明星背书令人反感。毕竟曾经的看张庭越看越美，是穿越剧的鼻祖，是小仙女，是心中白莲花；这两年再看张庭，已经生怕她张嘴叫我家人，要我加入她的组织。一个曾经火遍全中国的“酒窝女神”，怎么转眼就成了“传销头头”？看得人千言万语却也只能无语：“好歹是个女明星，为了挣钱，怎么这么low？”渣男和小三，合开夫妻店要说这个坑人的品牌，还是得从两人的爱情故事说起。别看现在一头白发，今年51岁的林瑞阳，当年帅的非常出挑。作为琼瑶戏的爱将，他连着拍了《一帘幽梦》、《绝代双骄》很多大戏，挑起了八点档大梁，是台湾大名鼎鼎的“第一小生”。他的妻子也是演琼瑶剧的，叫曾哲贞，是曾经汤臣影业的签约小花。林瑞阳和曾哲贞生了一子一女，生孩子以后，曾哲贞就没有再去拍戏，专心在家相夫教子。郎貌女貌，听起来幸福美满，直到后来林瑞阳在《生生世世情》与张庭相识，据他所说，自己是对张庭“一见钟情”。不过，已婚人夫的一见钟情叫做不守男德。张庭林瑞阳牵手照被曝光后，张庭拒不承认自己当了台湾第一小生的家庭第三者，她开发布会表示：没有的事，不是小三，还发誓一辈子不可能和林瑞阳结婚。甚至在发布会上哭晕了过去……但是很快，林瑞阳就离婚并且宣布退圈，把自己的工作从演员转到投资电视剧。不过，他投资的电视剧女主都是张庭。估计那时候大陆和台湾有信息差，加上张庭又美又灵动，还有一对深深的酒窝，至少看上去，很难让人讨厌。于是她凭借着《穿越时空的爱恋》一炮走红，这部前无古人后无来者的穿越剧爆火，一时间风头无两。张庭和林瑞阳感情很好，但或许因为之前发誓一辈子不和林瑞阳结婚，林瑞阳据说求婚了11次，到了2011年张庭才答应。婚后为了要孩子，张庭做了9次试管，3年打了1000多针。她在访谈节目里提到这段过往，很多人都被打动过。林瑞阳的经历比较复杂，他从小家庭条件一般，他很早知道了赚钱的重要性，明星都爱演而优则商，林瑞阳投资过电视剧，甚至在台湾开过色情网站，还做过房地产。业届传闻把房地产这段经历说的神乎其神，说林瑞阳卖房子，几年销售额达330亿，所以林瑞阳身家330亿。显然这样的计算方法经不起推敲，但是能从这笔帐中看出来，林瑞阳确实很有经商头脑。于是后来，很有经商头脑的林瑞阳，把主意打在了老婆脸的身上，做起了美妆护肤，建立了品牌“TST”。TST，就是“Tin's

大家都已经知道了吧？#三只松鼠广告辱华#事件，吵翻天了。广告中女模特细长的眼睛成了众矢之的，也成了“三只松鼠辱华”最确凿的证据。然而，随着越来越多的人加入“声讨大军”，让酸酸姐没想到的是，焦点竟然从广告辱华媚外延伸到了对模特本人的长相攻击。三只松鼠广告当事模特@菜嬢嬢

两个月上三次热搜，4.2亿人都在关注——对不起我不是在讲某明星，我是在讲一个已经快变成家家必备的神器：空气炸锅。如果说人类在烹饪历史上发明过什么重要的东西，第一名是火的话，那第二名一定是空气炸锅。前者带人类走向由生到熟的过程，使人类成为人类，而后者让美食由糊到熟，完成从炸厨房到下厨房的重要转变。"今天，你炸了吗？"这是一句温暖的问候，在"我爱空气炸锅美食"小组里，这是每一天人类的问候和诉求。世界上只剩下了两类人，有空气炸锅的人，和没有空气炸锅的人。只要有想法，万物皆可炸鲁迅说，世界上没有不能进空气炸锅的东西，只有还没发现最佳烹饪方法的厨师。在薯条、春卷、小酥肉这些炸物的面前，空气炸锅是最好的朋友。只需要把超市买来的袋装半成品扔进筐子里，设定时间和温度，最多翻一翻面，"叮"的一声后，就能收获一片金灿灿的肥宅快乐炸物，拿出来经过一番精心摆盘，那任谁都看不出这是毫不费力的厨房速成品。能炸肉，也能炸蔬菜。虽然说明书上标注可以用来菌菇类或者土豆，但是经过勤劳勇敢的吃货们耐心鼓捣，就发现大多数蔬菜都可以入锅。红薯紫薯这种减肥粗粮，空气炸锅里转一圈，淌着蜜流进减肥党嘴里，不增加一千焦热量，美味程度提升几个档次。▉

深夜，李靓蕾一篇长文，揭开了他们八年婚姻的真相。即使在此之前，普通群众对她了解并不多，就在昨日，还有不少人脑补“二哥终于要抛弃世俗的偏见去寻找真爱了”。

因为真实演绎了“戏比天大”，张兰的表演第一次看会令人尬得脚趾抠出俏江南，但是看久了又觉得莫名其妙很上头，甚至有热心网友已经将这种“尬且激情，抓马又励志”风格称为“兰学”，来表达对她复杂的情感。

韩国原版《阳光姐妹淘》豆瓣评分8.8，是一部典型的高分女性电影，讲述了高中时的阳光七姐妹，毕业后散落各地：有人成了家庭主妇，有人碌碌无为，有人沦落风尘....

6.一个赌场叠码仔的澳门往事.2017-09.原载于《博客天下》微信公众号

人生苦短，来这里读点甜的。