相信很多人的答案都是肯定的——虽然很晒,但那毕竟是10万块啊!“真不是卖惨,横店37度,他们还要穿这么多拍戏,真的热死。”这段话很快引起了一片愤怒:或许确实热,但对谁来说不是这样呢?别说演员服装需要贴合角色季节,这是专业的表现,更何况他们一部戏的劳动收入,是很多人一辈子都赚不到的数字;而很多人收入并不高的普通人,也需要经历不亚于暴晒的辛苦磨难。想想208万日薪明星,再想想烈日下的普通人。这轮“惨”,还真轮不到明星来卖。比如卡里只有200万的王传君,真心实意觉得自己很穷;
比如涉嫌传销查封了6个亿的张庭,哭着认为自己很惨。或许生活在真空的明星根本意识不到,他们的烦恼有多悬浮。傲慢、低情商式卖惨,在内娱明星间已经出现了人传人现象。去年的娱乐圈,为我们联袂奉献了一场场震撼人心的塌房表演——《日薪208万》、《选妃入狱》、《补税13亿》。比如,前《时尚芭莎》主编苏芒,对着650一天的餐费大道吐水:“650元不够,我们不能吃那么差的伙食。”还有公主姚安娜参加《中餐厅》,凭借“错把小葱当韭菜”的神仙发言,拿下了蠢萌艺人第一名。
2022年的明星们,用事实证明,明星发言,没有最无语,只有更无语。
前段时间,赌王女儿何超莲凭借一句“有钱是原罪”的发言,登上了热搜。作为赌王的女儿,年纪轻轻的她、早已在香港拥有多家餐饮店,即使生意经营不善,凭借赌王千金的标签,就手握无数奢侈品推广宣传。这些都不是普通人何超莲能轻易享受到的东西,而是她作为赌王的千金所享受到的优待。她和一位香港租户业主谈租金问题,她想要对方便宜一点,对方压价说:
“你何小姐,你没有钱交租吗?我们也是小业主,其实我们这个项目的租金还要涨,你就预备着吧。”本来是简单一句讨价还价,何超莲却从中提取到了一丝别的“歧视”信息:最后何超莲很受伤,因为她是赌王女儿所以不给她便宜,所以得出结论:高高在上的公主,当然不懂普通人的讨价还价,但是你要她摘掉赌王女儿的身份经商,她又做不到。一边享受着头衔的好处,一边自怜自艾地抱怨,这种将大众推得更远的“有钱是原罪”的发言,听完谁不想怼一句,“你富你有理”?所以,有网友真诚奉劝何超莲参加《变形记》:“与普通人交换下人生,体验下普通人生活的酸甜苦辣,如此便知道自己在起点便拥有了无数人一辈子都未曾获得过的权利。”
不过如果你看过综艺《新游记》就会发现,如果明星交换人生,真正和普通人对话,只会摩擦出更魔幻的现实火花。第二期里,黄子韬、陈飞宇做日结工,200块一天,拆舞台。结果两个小时里,俩人拆隔音海绵,拆坏好几个;抬玻璃,需要两个人一起,倒是怒吃了三份工地盒饭。之后,俩人向包工头申请提前结束工作,理由是“真干不动了”,然后要求结算工资。气得包工头一顿输出:“吃我一份盒饭还十块钱呢。”给他俩介绍工作的工友忍不住说:如果你们不做,我需要熬晚补上这些工作。然而黄子韬不以为意,甚至谆谆教诲,说我们要慢慢把身体时差调过来,早睡早干早结束,如果没有好身体,赚钱还有什么意义。工友无奈苦笑:我觉得上了那个车,总得干一晚上吧,是吧。听到这种妥协之声,为梦想代言的黄子韬不干了:我一定要找到一个,我做这个事情即使再苦,再累,但我喜欢的活,我相信一定有。”工友:“我无所谓喜不喜欢,我为了生活而已,我们这种人他没有很多选择,你老是跑的话,可能就日结工都找不着。”一个年轻人高调聊梦想,一个青年人低调讨生活。现实就这样被生生撕出了一条口子:镜头没有跟着日结工人拍摄,而我们似乎可以想到外面的剧情——工友收拾烂摊子,拿着200块的日薪,熬夜干完三个人的活。镜头内,黄子韬、陈飞宇打车到海边散心,还蹭了一顿免费的豪华晚餐,于是黄子韬来了感慨:“我还是没有真真正正地融入到他们生活中……如果天天把我放在这样一个环境,确实.真的挺难的。”好不好笑?一档综艺,初衷是让明星回归现实,过程是嘉宾干一半撂挑子,结论是“我没有真真正正融入”。那这档节目的意义在哪里呢?难道是为了展现普通人的苦,明星的尊贵?普通人负重前行的生活模样,对他们来说只是短暂地体验一下而已,如陈飞宇第一期回答为什么参加这个节目一样:这堵墙,把明星隔离进了一个真空世界里,让他们失去了和普通人共情的能力。《新游记》中,有一个从穷困人家走到台前的人——岳云鹏,他的表现甚至不如黄子韬。岳云鹏的打工体验是房产中介,第一天正式上班公然迟到,理由也堂堂正正“睡懵了,不管怎么样到了”。而他在带客户看房的过程,每个销售看了都得血压上升。在前期培训时,中介同事特意强调了房子的卖点——便捷性,譬如孩子上学、上下班交通、买菜购物,是普通人最关心的需求。“我不太喜欢这个63平的两房,如果做成一房会很通透,我觉得很舒服,这边风景也没有那边棒。”好家伙,我不知道63的一居比二居通透吗?我不买通透的二居,是因为我不喜欢吗?客户以想要小户型房子为由婉拒了他,岳云鹏立马领导上身,对着带他的中介同事说:“四十平,您帮我找一个高的楼层,找一个向阳的房间。”
知道的是在打工,不知道的还以为岳云鹏才是那个运筹帷幄,坐拥房地产楼盘的老板。他在做中介时遇到一对姐弟,看到两人其乐融融的模样,岳云鹏想到了自己在家务农的姐姐们,当初也是她们如此无条件支持自己,给了他一路打拼走上舞台的底气。因为成为明星之前,他的确是普通人,但成名后,这堵墙变得越来越厚,他们逐渐忘了。筑起了这堵墙的,有时候其实是明星自己,他们主动远离了曾经的自己。早期的谢娜,是穷人家的孩子早当家,为了缓解家里的欠债压力,大学时期她半工半读,进了剧组也不舍得花钱,点杯饮料在麦当劳坐一天。那时候的她最爱做的就是看麦当劳店里的客人,观察他们的喜怒哀乐,用别人的快乐自己加油。《快本》改版前,她只是一个叫“绿叶”的外景主持,为了拿下快本女主持人的位置,那时候她不顾形象豁出去脸争取主持位。现在,她是拥有过亿粉丝的头部女主持人,随便买套房子随便一跳单,就出来了普通人一套房,名利早已将她蚀骨入髓。
如今的她,比起共情他人的苦痛和难过,更擅长从别人的痛苦中寻找笑点。《我为喜剧狂》上,曾出现过一个和她经历有些类似的选手,元雷雷。曾经是无锡文科状元的他,为了圆自己的电视梦,放弃了更明亮的未来,转头在电视台各种碰壁,他在节目上说自己赚不到钱的苦,说自己夸张的表演被别人嘲笑“蛇精病”。谢娜是评委,为了“蛇精病”笑得前俯后仰,没一丝一毫的共情、回甘,也没有探索选手笑容背后深层次的东西。不懂他人苦,又如何看得懂大众对她的批评,又如何能懂得做一个好的主持呢?这些明星娱乐圈艺人生活状态的一角,他们身居在高额的片酬的云端之上,享受着优渥的生活,粉丝的追捧,助理的照顾,四角围成的井底,如此舒适的地方真的很容易让人忘掉自己最初的梦想,更何况有些人还没有梦想。毕竟在内娱打工,红比梦想重要,即使只是短暂地红了一下也够吃很久了。比如说,因为一个名不见经传的女演员不开工,全组工作人员,就要都等到她夜里三点收工。
如果你再红一点,不仅有了挑戏的资本,还有躺着赚钱的资格。比如说,和平台合作开个直播间,产品介绍不清楚没关系,有其他主播可以帮着带货,明星不开心了还可以把直播怼到离场。公认的唱歌跑调没关系,有热度就可以,能出热搜就行。节目不过就是一盆观赏绿植,是个话题发酵屋。主人客人都是假的,但流量是真的,写好剧本让他们演,任务也就完成了。▉ ▍ 金钱和自知之明的挣扎,感谢刘昊然选则了自我。红了,就可以拿着动辄几千万上亿的天价片酬,拥有与业务能力不成正比的优待权。红久了,就能在一个普通人难以达到的财务高度,享受着开金手指的工作,只是感受到了一些普通人的辛苦,就叫苦不迭。最好笑的是,上面提到的明星微博简介上,绝大多数都挂着一个title:演员。
而只要接触过一点点表演,就该知道生活观察是一个演员提高演技的必备功课,对生活的有多少观察和吸收,直接决定着一个人演员的能力。一些踏实肯干的好演员们,永远在强调生活观察的重要性。比如近两年一路走红,演技备受好评的张颂文。他曾在节目中透露说,曾经自己没戏可拍时,会到机场登机口坐着,因为戏里最基础的相逢、相知、相爱、分别的情绪,在机场都可以看到最鲜活的表达。他热衷于穿着军大衣逛菜市场,和菜贩聊天,帮花农卖花,他的微博不是一个接一个的广告,而是各种生活的痕迹。这便是一个真正的演员,十多年来一直在做的事情,如此倒是也能理解,为什么上面的明星们人均豆瓣3、4分了。质疑都不听,如何指望说老百姓的公主小姐们,只会喊苦喊累的少爷们下凡看看人呢?
事实上,真正的演员在真人秀中,也会表现出他们的职业特性。6季《向往的生活》都发生在中国某地的村里,这里鸟语花香,这里清风习习,但这里少有村民的出现,即使出现也只是一个帮助嘉宾完成任务的工具人,没有人记得他们的名字,更没人关心。6季来来往往了近半个娱乐圈,绝大多数的登场镜头是出现在蘑菇屋门前。走入蘑菇屋,就是走入“向往的生活”。然后挤在厨房里,有人局促不安,有人主动帮忙,有人搭腔说话。所有人聚到一起,聊聊将要上映的电影,举杯夸赞黄磊菜做得好,何炅人做得好。是不是很熟悉的场景?这不就是走亲戚时的我自己,吃饭变应酬,闲聊变成任务,只有虚与委蛇,只有和谐美好,何来「向往的生活」?
如此,《向往的生活》节目组或许该感谢许知远的到来,他往这个失真的生活中注入几缕空气:他一点都不和群,看其他人在厨房挤来挤去,他只想逃离这种温馨家庭感。他走到了这一季镜头最远的地方——村口小卖部,买烤肠,聊闲天,以非常自在的姿态融入到了一个村子里,他是一个外来者,却不是一个高高在上的人。 他会好奇蘑菇屋外不被封锁区域的普通人是如何生活的,询问海草的用途,和一个 学习如何挑海草。 大家一起去海滩捡垃圾,他单人成行,和蓝天救援队的成员们聊得开心,如果不是何炅叫喊,他差点上了蓝天救援队的工作船。只是几个片段,你就能看到真正的生活,以及用心体验真正他人生活的兴奋和快乐。
后来,被叫返的许知远拖着捡的垃圾回到队伍里,何炅开玩笑地说“你为什么就选择了跟大家所有人不一样的方向,义无反顾地走了?”而许知远“不一样的方向”,恰好是很多明星脱离的地气,很多综艺都缺少的观察。生活,不是表演,也不是加了滤镜和磨皮的精致生活方式,它就是普通人认真生活的模样。每一天的工作都如此琐碎、操劳、辛苦,但我们认真生活的模样让我们骄傲且光鲜。一个是《新游记》的导演严敏。他在接受采访时分享说,在节目中几位明星问说“我们理解不了人家的难,我们能帮他们什么,我告诉他们,是他们在解你们的难。”另一个是海清,她主演的《隐入尘烟》口碑一路高涨,但在接受采访时,她说自己拍戏时一直在哭,因为和她搭档的是一个真正的普通人,普通人演自己怎么都是对的,而她演别人怎么都是做作的。酸酸姐只想劝那些高高在上的明星们,永远不要轻看任何一个普通人,他们财力或许不如你,但努力生活的姿态却比你们漂亮的多。《和陌生人说话》中,曾采访到一位在义乌做直播的阿姨,为了生活她的丈夫赶去其他地方打工,两人透过拍的视频传情——老公在作品里说:但愿我的漂泊,能给你带来好的环境。她在底下回复说:感谢你为我所做的一切,你的去,你的走,你的留,你的漂泊。你用实际行动书写了三个字,我爱你。愿你在他乡安好,我在义乌无恙。但在我看来,这句话比很多“文艺工作者”的无病呻吟,更值得被称为艺术。1.《海清:我生命中真正的“神”》 GQ报道 2022.07.132.《真的没救了,先吐为敬》 公众号影探 2021.06.093.《许知远拯救了“翻车”的何炅和黄磊》 麦子熟了 2022.06.254.《专访严敏:〈新游记〉嘉宾太躺平无效取经?导演正面回应N宗罪》Big 磅来了 2022.06.15