张维迎:读《柳青传》，看《柳青》电影
黄土地上望星空
窑洞文化撞击企业家精神
辛庄课堂首期班5月26日相聚吴堡
记不清是小学四年级还是五年级的时候，我拿到一本破旧的书，没有封面，内封也被撕掉了，写的是沙家店战役时粮店职工支援前线的故事，引人入胜，还有我熟悉的当地方言和风土人情，我一口气读完了。这应该是我读的第一本小说。借给我书的高年级同学事后告诉我，这是一本“禁书”，书名是《铜墙铁壁》，作者叫柳青，是寺沟村人。
“寺沟？就是离咱辛庄十里路的寺沟？”
“是的，就是咱张家山公社的寺沟。”
“但寺沟的人姓刘，他怎么姓柳？”
“他也姓刘，柳青是他的笔名。”
从此，我知道了写书的人可以用“笔名”。我自己后来也用过一次笔名。
上高中的时候，同寝室的刘汉应同学来自寺沟，他告诉我，柳青的真名叫“刘藴华”，小名叫“成福”，是他二爸的小学同学，两人关系要好。他还告诉我，柳青小时候学习成绩并不好，考试经常不及格。有一次，伯父领着柳青到地里种黄豆，伯父前边赶着牛犁壕，柳青跟在后面点籽，但总是点不到位，伯父一气之下狠狠甩了他两鞭子，骂道：“你这么胡热鬼，出不了苗，全家人喝西北风？”从此，柳青就开始好好读书了。他不能当农民。
柳青（1916-1978），陕西吴堡县寺沟村人，当代中国著名作家，以创作《创业史》闻名于世。
1978年春我到西安上大学时，正值思想解放，许多曾经被查封的书解禁了，柳青的《创业史》成为大学生课外阅读的热门书，第二部刚刚出版，什么“梁生宝”啊，“梁三老汉”啊，都是大家议论的热门人物。我曾想，也许以后有机会拜见这位老乡作家，他就住在长安县。但不久，就听到了柳青去世的消息。他没能写完《创业史》，同学们为他遗憾。
《创业史》是写50年代农村集体化运动的。柳青去世一两年后，农村搞起了“包产到户”，农民又单干了，他曾经生活过的皇甫村也不例外。如果柳青活着，他会如何看待现在的农村改革？他还会续写他未完成的《创业史》吗？我曾想过这样的问题。
黄怒波与《柳青传》作者刘可风（柳青长女）合影
柳青去世十年后，路遥写出了《平凡的世界》。路遥称柳青是他的“精神导师”，在柳青墓前拜一拜，就能获得创作灵感。但《平凡的世界》写的是农村集体化解体的故事，柳青会认可路遥这个“学生”写的东西吗？
上世纪90年代，从县城通往辛庄的简易公路改道经过寺沟村，当时县交通局局长是寺沟人。从此之后，每次回辛庄，我都会在写“柳青故里”的石碑前停一停，也多次带着朋友走进柳青出生和生活过的窑洞里参观，那里现在成了“柳青文化园”。
本文作者张维迎（左）与黄怒波在柳青故居前合影
但我真正认识柳青的精神世界，是在读了《柳青传》之后，它是柳青长女刘可风撰写的。《柳青传》也解开了我曾经有过的困惑。
刘可风（右三）参观柳青文化园
柳青说：
“中国的农业合作化是做了一锅夹生饭。”
“公社不如高级社，高级社不如初级社，初级社不如互助组。”
“老人家这一板没有拍好，引起了反对，想把反对意见压下去，导致了‘反右’，反右又引起大跃进、公社化，导致经济上的大破坏，弄得全国没啥吃，饿死人。”
柳青说：
“这场运动我是站着走过来的，不是爬过来的！”
“我不能承认。如果承认了，我就不是柳青。”
“我不和他们这文化部发生任何关系。”
“我一生不与任何人结盟，不上任何山头，无论是政治的还是文艺的。”
根据《柳青传》改编的故事片《柳青》，再现了一个真实的柳青。虽不能尽兴，但已是尽力。
柳青是一条汉子，一个纯粹的人，一个具有独立人格的人！他应该是每一个作家、每一个学者学习的榜样！
感谢田波导演！感谢制片人苗霞！感谢主演成太燊！感谢《柳青》的所有创作人员！在这个时候，拍出《柳青》，不容易！
左起：《柳青》电影导演田波，张维迎，刘可风
（2021年5月20日）
BOOK
周航：实现能源自由，要靠企业家
蒲肖依：窑洞、埙与皮影
韩茂莉：中国历史上西胜东负的地理学基础
感谢您关注“辛庄课堂”。本公众号由“辛庄课堂”制作并享有版权；转载、摘录、引用、改编、阐释本号原创文章的部分或全部须获得授权并注明出处；若未经本号许可，将追究其相应责任。该平台引用的部分内容、图片、音/视频属于相关权利人所有，请相关权利人与我们联系协商相关授权事宜。谢谢！