该内容已被发布者删除 该内容被自由微信恢复。
文章于 2023年5月1日 被检测为删除。
被用户删除
作者：霍秀。 鹰眼观天涯，每日新闻酷评。 我们都紧张起来，父亲从未和我们如此郑重地谈过话。 他说，他曾经两次和死神擦肩而过。 有一次飞行中突然遇到狂风和气流，飞机被狂风裹挟着以最快的速度向一座雪山山峰撞去。 眼看着峭壁瞬间冲到了眼前，他吓得头皮发炸双眼暴突，拼死命拉操纵杆，满载抗日物资的飞机咆哮嘶吼着终于升高，逃过了这一劫。 还有一次，那天轮到他值班飞行，但突然发起高烧，42度多，浑身滚烫视力模糊，头晕眼花走路踉跄。 本来，他们是绝不能请假的，因每一次飞行都有可能是此生的最后一次绝飞，谁该来代替你呢？ 但是一位年轻的美国飞行报务员站了出来，也就是在那天傍晚传来噩耗，那架满载抗日物资的C-47运输机失事，在茫茫雪山中消失…… 父亲说，如果那天不是他发高烧，这个世界上就没有他，也就没有我们了…… 他又说，1949年11月9日，自己从香港参加了两航起义，他和35位飞行员一起，满怀赤子之心，驾驶着12架飞机冒着生命危险回到了大陆。 这12架飞机，和后来由两航人员修复的国民党遗留在大陆的16架飞机，构成了新中国民航初期的机群主体。 在他们之后，四千多位两航职工全部起义，回到了大陆。 “你们的妈妈抱着你哥哥后来坐轮船回来，好险啊，下船后才发现，行李被偷走了一大半！那些很多都是金银细软呀！” 父亲还告诉我们，就这样，他还是把家中的全部存款都捐了。 “存款都捐了？捐给哪儿了？”哥哥问。 “1951年，国家号召为抗美援朝捐献飞机大炮，我都没和你们妈妈商量，就把全部存款捐给了国家。” 母亲说，当时在报纸的一个小角刊登过父亲捐款的消息和数额，可惜这报纸已找不到了。 两航起义人员抵达天津，第一排右三是我父亲 单纯率真的父亲毫不怀疑自己丰厚的工资足够养活一家五口。 他无论如何想不到，几年后就开始削减工资，回国不到十年，不愁衣食的生活已经成为了历史。 后来，几乎每个月都入不敷出。我经常看到他们愁容满面地拿着记账本一点点地算，什么地方还可以再省一点儿？ 在香港时家境优越，家中有厨师保姆，哥哥有奶妈。母亲是穿着旗袍和高跟鞋回来的，她能做画，能弹琴，说一口流利英文。 而现在，她只能自己生炉子，自己做衣服，还要学会给我们理发剪发。每分钱都得算计，都要节省。 1960年“自然灾害”时，患心脏病的弟弟做了心脏大手术，出院后却无法给他补养身体，不要说肉，已经很多天连蔬菜都吃不上了。 母亲向邻居学着，把淘米水留下来沉淀，最后那些底部浑浊的米粉还可以熬出糊糊，给我们吃。 后来听说鼓楼后面有个“黑市”，也就是“地下”农贸市场，因当时没有个体经济，任何出售私人产品或物品的行为都是犯罪。 母亲叫哥哥到那里去小心找找，希望能买到一点儿蔬菜给弟弟吃。哥哥去了之后，还真买到了一颗小小的白菜，裹在衣服里兴高采烈地回来了！ 白菜给弟弟吃了，那个白菜根可舍不得扔，我把它养在一个漂亮的小碟里，放在窗台上。 它居然又慢慢长出了几片绿油油的叶子，在阳光下舒展婀娜身姿，为全家带来了快乐和维生素。 日子却越来越艰难。1961年的一天，父母只好把家里的钢琴卖掉，补贴家用。 钢琴买的时候1250元，四年后只卖了400元。 这钢琴变成了我们兄妹三人长身体急需的鱼肝油和蛋白质。两年后哥哥考上了北京五中，1965年，我双百分考上了清华附中。
但初一还没有读完，那天就来了。 我父亲被民航革委会定为“特务、间谍”，小小的我，也就成了狗崽子！ 清华附中，我班里四面的墙上贴满了谩骂的大字报，都是针对我的。 我已不敢待在学校，每日在家躲着。一天，两个同班女红卫兵突然雄赳赳来抄家，把所有地方翻了个遍，但凡有点儿蛛丝马迹我们可能都会没命。 母亲吓坏了，厨房的下水道里是她刚刚扔掉的金项链，后院泥土底下是前一天匆匆埋起来的砸烂的黑胶唱片，和她剪碎的旗袍。 父亲已被下放到内蒙监视劳动，做英语老师的母亲则被学校开除，在街道上扫大街扫厕所。 全家都是政治贱民，生命没有任何意义，不属于这个世界。 母亲善画画，想找个地方去做美术临时工，挣些钱缓解一下家中困境，居委会主任皮笑肉不笑地对她说：“只要我活着一天，你就别想出去工作。呵呵！” 记得是个深秋的日子，万物肃杀，树叶凋零。突然一声巨响，家中的一块玻璃窗爆碎，几个硬物破窗而入，裹携着碎玻璃哗啦啦差点儿击中我们的身体！ 全家惊呼起来，仔细看，硬物是几块砖头，显然是有人故意扔投的。 我跑到窗框边侧目张望，楼下已经没有了人影。 我们苦苦猜测，是谁干的？怎么办？还能怎么办？千万别和他们讲理，赶紧找一张没有伟人像的报纸，把窗户糊起来。 没想到过了几天，袭击又一次发生，然后就成了常态！ 父亲在内蒙每日交代历史问题，怎么也过不了关。扫大街的母亲劳累疲惫，回到家中却无法入睡，精神濒临崩溃，还要打起精神安抚惊恐的我们。 又一次袭击之后，仅剩下的一块碎玻璃哗啦啦落了地，我气得心动过速，血脉喷张，再也不想忍受下去了！ 管它什么出身，什么崽子，和他们拼命去！ 我三窜两窜跳到楼下，眼睛充满血丝，像泼妇一样插着腰，学着用此生听到过的最粗俗语言，对着全楼那些深不可测的窗户破口大骂！ 骂得惊心动魄，穿云破天！ 骂毕，仍旧咬紧牙关睁圆眼睛豹立在那儿，怒视黑乎乎窗户后面的人影，等着砖头的疾风暴雨向我袭来，然后壮烈躺倒。 奇怪，怎么没人出来应战？怎么是死一般的寂静？ 闹了半天，他们也吃软怕硬！我从此知道了谎言的巨大威慑力。 只要不要脸，敢说谎，别管多难听多下流，骂出来就是真理，就有人信！ 从此，我家的窗户再没被人砸过！ 当时的清华附中，校长老师被数次批斗惨打，剃了阴阳头。 红卫兵在学校大门旁用树枝搭了一个低矮的狗洞，横眉竖目呵斥着校长老师们从狗洞里钻进钻出。 再后来，那场动乱结束了，父亲平反了。 飞越驼峰的事迹被人写成报告文学和小说，两航起义被拍成电视剧。父亲和他的中航央航同事们，被人称为抗日英雄，中华脊梁。 如今想到这段经历，常常时空错乱，觉得历史和现实交错出现，混乱不堪。 如今的我，经常沉浸在回忆中不能自拔。我经常深深地自责，父亲在世时，我怎么就没有想起来问一下那位救命恩人的名字？ 后来，我终于在作家刘小童所著《驼峰航线》一书中的附录一和二，我终于找到了朝思暮想的牺牲者的名字，先是53位中国名字，然后就是英文名字！ 我向后翻着，不是几十人，不是上百人，一共9页多密密麻麻的生命，我含泪数着，落泪数着，一共1508位英雄！ 七十年时光薄如蝉翼，那些鲜活帅气的年轻生命，穿越时空，倏忽扑面而至。 这些静穆的伟大名字默默地告诉我：他们是我的父亲，我们的父亲。 他们是勇气，是责任，是担当，是我们向和平不懈努力的精神源泉！
附注：驼峰航线，是二战时期中国和盟军一条主要的空中通道，为打击日本法西斯作出了重要贡献。 关注鹰眼观新，看人间百态。
其他
生死，劫难
防失联，加微信yygtya。
我小学三年级的时候，一天晚饭后，父亲把我们兄妹三人叫到跟前，对我们说：“你们也不小了，有一件事应该让你们知道，今天和你们说吧。”
"驼峰"位于喜马拉雅山脉南麓的一个形似骆驼背脊凹处的一个山口，它的海拔高度高于当时美国主要装备机型DC-3、 C-46、 C-47最大爬行高度，这里是中国至印度航线的必经之处。
通过这条运输航线，中国向印度运送派往境外对日作战的远征军士兵，再从印度运回汽油、器械等战争物资。
"驼峰航线"西起印度阿萨姆邦，向东横跨喜马拉雅山脉、高黎贡山、横断山、萨尔温江、怒江、澜沧江、金沙江、丽江白沙机场，进入中国的云南高原和四川省。
航线全长500英里，地势海拔均在4500~5500米上下，最高海拔达7000米，山峰起伏连绵，犹如骆驼的峰背，故而得名"驼峰航线"。
"驼峰航线"是世界战争空运史上持续时间最长、条件最艰苦、付出代价最大的一次悲壮的空运。
1942年5月至1945年8月，在长达3年的艰苦飞行中，中国航空公司共飞行了8万架次，美军先后投入飞机2100架，双方总共参加人数有84000多人，共运送了85万吨的战略物资、战斗人员33477人。
单是美军一个拥有629架运输机的第10航空联队，就损失了563架飞机。而总在这条航线上，美军共损失飞机1500架以上，牺牲优秀飞行员近3000人，损失率超过80%。
防失联，加微信yyguanx。
往期精彩：