来自：陌上美国。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！自从1991年12月29日，中国颁布了《收养法》，开放了外国人收养中国孤儿之后，截止2018年，已经有超过11万名中国孤儿被美国家庭收养。根据美国政府相关收养管理机构统计数据，美国是领养中国孤儿最多的国家，收养的中国孤儿当中约88%为女童，患有先天残疾残障或疾病的却占约80%，到2021年，即近十万名残疾残障或疾病的弃婴与孤儿被美国的家庭收养了。美国人需要收养中国孤儿，一般会寻找类似于CCAI（国际中华儿童服务中心）这样的中介机构，由他们代理申请，材料整理，家庭调查，与中国政府接洽等等一切繁琐的事宜。美国收养家庭需要为之平均支出3-4万美金，包含残疾残障或疾病的孩子，等待收养的时间平均为两年。不是每个家庭都适合领养孩子，中国的领养机构通过审查申请人的财务、情绪和身体健康状况，确保为这些孤儿们找到好的养父母，目前尚未听到有美国家庭后悔当初领养孩子。美国政府虽然有残疾人的保护法，但没有提供对于这类特殊收养家庭的特殊补助，收养一名残障孩子就意味着母亲必须放弃工作全职照看，需要付出的身心精力时间经济都是非常巨大，更重要的是这些孩子的疾病都需要治疗，护理费用。难能宝贵的是，美国家庭教会了这些孩子什么是爱，当这些美国的爸爸妈妈给已经懂事的孩子解释什么是“收养”时，会告诉他们：“你的父母不是不爱你。只是当时他们无法给你足够的爱，而恰好我们能够。所以，他们就给了我们这个宝贵的机会来爱你。”

来自新新默存。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！多年前，我读卡夫卡《致父亲的信》，犹如被斧头劈开内心坚冰。卡夫卡说，父亲使他感到压抑，因为父亲是他心中衡量万物的尺度。世界在卡夫卡眼里一分为三：一个是他这个奴隶的生活世界，其中布满了条条框框；然后是第二个世界，父亲的生活世界，父亲一刻不停地统治着，因命令不被遵循而动怒；最后是第三个世界，他与父亲之外的所有人都幸福地生活在其中，不受任何命令和戒律约束的世界。当我还是孩童时，我最恐惧的人就是父亲。他很少笑，也从不赞扬我任何一种才能。通常他给我的礼物只有耳光和怒骂。为此我曾在一张纸上用“正”字记录父亲打骂我的次数，以待长大后对他秋后算账。我将这张纸藏在竹筒做的排水管里，没多久一场暴雨将它冲走，我只记得那张纸上的“正”字，已经要写满了。父亲对我的拳头教育一直持续到我高二。最后一次挨揍是因为我抽烟还是看武侠小说我已经记不得了，我只记得父亲揪着我的头发往前撞，前面是窗户，玻璃被撞得粉碎，我的头安然无恙。我勃然大怒，冲着父亲喊，你还把我当人吗？你拿我头去撞玻璃！然后飓风一样逃出了家。那次我离家出走三天，在朋友家过夜，喝酒，抽烟，摆龙门阵，真是爽死了。后来回家，母亲过来摸我头，父亲则沉默地坐在客厅里。我被允许打了一晚上的俄罗斯方块。我认为这是父亲在含蓄地向我道歉。那次以后，父亲再没揍过我。父与子是特别微妙的关系。几乎每一个儿子在青少年时代都会与父亲为敌，恨不得自己变成父亲，再将原来那个父亲赶出家门。可等到儿子长大，他会发现，与父亲为敌是徒劳无功的，他会越来越像父亲，走路的样子像，吃饭的样子像，做事的样子像，就连说笑话的样子也像。多年后我才慢慢明白父亲为何在我少年时代如此阴郁与愤怒。我爷爷1951年在镇反运动中被镇压，父亲因此在60年代的高考中落榜，尽管他是峨眉二中的第一名。当时他收到一封“不予录取通知书”，没有分数，只有党非常严厉的一行字：该生不予录取。此后父亲做了民办教师，这还全靠他有天在屋外晒太阳，读《古文观止》，被一个民办中学的校长看见，后者于是邀请他去做了语文老师。十几年后父亲才通过考试转为公办教师。父亲不但怀才不遇，而且病如秋鹤。他有先天性心脏病，嘴唇、指甲都是乌紫色的。十几岁时他在北京求医，偷偷看了医生的诊断书，上面判断他活不过40岁。这位医生现在已经仙去，而我父亲今年已经73岁了。在童年时代，父亲是我们所住牛华镇五眼钟山的第一才子。他会书法，懂西画，饱读古诗文，写得一手漂亮文章。在少年时代，父亲是我们搬到的五通桥区的第一才子，有时不得不帮区委书记写地方文史资料的序，还捉刀整过第一届龙舟会的发言稿。有人恭维父亲说你真是五通桥第一根笔杆子，父亲却没有一点高兴的样子。我没能学到我父亲的书法，因为他不喜欢我练字。我也没能学到他的画艺，这倒不是他阻拦我，而是我没有绘画天分，我小学美术课最高分只得过76，我惟一拿手的是画猪头，如今翻看旧作，发现画的都是现在的自己。在文学方面，我也许继承了父亲的才华。我喜欢写东西，也喜欢读书。不过在高二以前我基本只读武侠小说，还曾默写我读过的武侠小说书目，一千多种。父亲发现后揍了我一顿，说你哪里搞的这些书单，要全部看完吗？我说这不是我打算要看的，而是我已经看过的。父亲于是又揍了我一顿。高二之后我开始看古典文学。当时我常替兄弟伙写情书，每当遇到想赞扬姑娘们的容貌或者想掷地有声地抒情却力不从心时，我就去翻父亲的藏书，诗经《硕人》、登徒子好色赋、洛神赋、美女篇，还有闲情赋、四愁诗……父亲主要的藏书都在我卧室里。他不建议我看，因为我是理科生，而且即使看了这些书，对语文成绩也没什么帮助。然而书就在我卧室，我怎么可能不翻看？我从写情书开始喜欢上父亲的藏书，最初是功利的，然后是心灵的。我发现古诗文中饱含激情、维生素与美学。当然有时候我也带点虚荣心去读。我曾故意记下上百个宋代词人的别号，在与父亲闲谈中一口气讲了十几个，什么草窗、梦窗；白石、玉田；清真、碧山，父亲吃了一惊，我很开心。影响我最大的并非父亲的藏书，而是他的人。他的性格与价值观影响我极深。父亲正直、易怒、嫉恶如仇，有布衣傲王侯的风骨。他其实没什么机会去傲王侯，但他怒骂过五眼钟山的王侯——牛华中学的某任党委书记。那个黄昏，我去工字厅叫父亲回家吃饭，老远就听到他的咆哮，跟平时骂我没什么两样。我走近看，父亲正在骂学校的党委书记，后者低着头，用手指摆弄抽屉上的锁，因为低头，他头上稀疏的头发格外显眼，就像是被我父亲骂得不好意思长出来一样。父亲忽然大喝一声，“不准耍锁，听我讲”！那书记竟然真的停下摆弄锁，坐直身子，做出一副听讲的样子。后来书记连夜到区教育局告我父亲的状。当时的局长姓周，欣赏我父亲的才华，也没把我父亲怎么样。这位局长已经去世多年，是病逝的，在病逝前一周，他骑自行车把五通桥的县城转了一遍。此事我认为饶富诗意。就像我的启蒙老师鲁老，去年病逝，在去世前不久的一天，成都出了漂亮的晚霞，他从病床挣扎下来，用手机拍摄那不常见的暮色云彩。父亲易怒的性格的确影响了我，而我又影响了我的儿子。易怒也许不太好，但正直的人常常都是易怒的。尤其在此间，如果一个人目睹了那么多污浊的人事而从不发怒，那他很难说是正直的。性格之外，父亲影响我的还有坚定的价值观。我爷爷是镇反中死于非命的，我父亲因此喜欢研究党史。我从小就听他与客人高谈阔论，对毛泽东与党都有了深刻而正确的印象。这是政治上的价值观。就私人生活而言，父亲的价值观对我同样是价值连城的。他从不投机取巧，他喜欢下苦功夫，他重信用，不准我说大话而办不到，他对贫苦之人充满同情，他对势利深恶痛绝。他并且是个感情极浓厚的人，我奶奶去世后多年，他还在半夜因为思念她而失声痛哭。2006年秋天，我母亲走丢，晚上我陪父亲睡，他低声痛骂自己没有看好妈妈，像孩子一样流泪，用头猛撞墙壁，我用手去挡以致我的手都被撞肿了。父亲对我的情感，常常蓄而不发，只蕴藏在一些朴素的事中。最近十几年，他为我包书上千册，都是我所买的较为稀缺的文史类旧书。他用牛皮纸包好书衣，在封皮及书脊上用漂亮的行书或八分体题签，最后用手指捋平书衣的边角。我将父亲包的书放在两个书架上（可能很快需要第三个书架了），不时逡巡翻检。这是我家中最珍贵的东西。父亲当然是爱我的，只是我少年时不太能感觉到，但有件事印象深刻。那是九十年代初，父亲心脏病老发，一发就住院、吐血什么的。出院后，有天阳光灿烂，在我家后院，他忽然烧了盆热水，叫我到院子里，为我洗头。那是他惟一一次为我洗头，现在我仍记得他嶙峋瘦硬的手指骨节在我耳边挠动的感觉。他当时应该有不祥的预感。还好，这预感是错误的。父亲有了不起的生命力，他的激情、勤奋与正直都源于这股生命力，所以多次击退死神，所以影响我至深。这篇父亲节的文章，粗糙而激荡，但我不打算修改。这只是我要写的一千篇关于父亲的文章的一个不起眼的开始。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yyguanx。往期精彩：旮旮旯旯新闻酷评（6.18）忆父亲你让我死，我偏不死！冯骥才：崇拜的代价邪恶至极！刘源：父亲刘少奇和彭德怀我是一名老知青4•父亲当了先进艰难的一生15•父子生病艰难的一生28•大批判我的回忆3•造反司令文革前后的父亲

来自新新默存。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！我的二儿子宋石男，是在“五眼钟”山上出生的。那是一座风景清俊的小山，也是我任教的中学所在地。起名“石男”，谐音“实在难”也。他从小的古怪精灵和奇思异想，对自由的执着，对美好的痴迷，也许就是这座“五眼钟”小山对他最珍贵的馈赠。黄金童年十载后，我们举家搬迁之时，石男失踪了。当人们在山上竹林深处找到泪流满面的他时，一句“我舍不得这座山的官司草”，让人伤心无语。石男读小学的第一天，是在吃点心和睡梦中渡过的。头上只有几根茸毛，被同学嘲笑，答曰“科学家的脑壳”；身上穿姐姐花衣服，被伙伴讥讽，自诩“艰苦朴素”。上课打混，装怪，接嘴，睡觉，作业鬼画桃符，成了全校闻名的“调皮蛋”。他唯一爱好是读背古诗，懵懵懂懂读完小学，要升初中了，考场与我家只有一墙之隔；头堂考试进场铃声响了半天，他还赖在床上。吼他起来，慢吞吞说：“天塌不下来。”初中三年，除了约几个男女同学到家嬉闹之外，也还平安无事。只是有一天，我们扯开他的床单，下面铺满了港台剑侠小说，还有一张书单，凡是看过的书名都划上了道道。我们把书装了几大包，陪他一起还给了租书铺。可是一上高中，他便“旧病复发”。上课看课外书，肆无忌惮怼老师；站办公室成为日常“功课”，写检查阴里怪气、反唇相讥。有段时间，他一放学回家，就钻进他的小屋（也是我的书房）。原以为他在为高考发奋，殊不知大读特读的是书架上的古典文学，然后将它们囫囵吞枣、生搬硬套写进“检查”之中。又自号“四一公子”，为男女同学代写文言情书，收获同学赞誉，满足自己虚荣，把学校搅得乌烟瘴气。转眼到了高三，老师串讲《孔雀东南飞》，不小心将“渠会永无缘”中的“渠”误解为渠水。他跳起来，旁征博引、侃侃而谈，老师认错解释，他却不依不饶。哥儿们起哄“大快人心事”。我以“尊师重道”责之，他却用“吾爱吾师，吾犹爱真理”作答。盛怒之下，我抓起他的头发，将他头撞向玻璃窗。20多年后，石男的《与父亲为敌》一文，将我打骂他的事写得绘声绘色，以致我的学生看过此文之后，笑着对我说：“想不到弱不禁风的宋老师，还是武林高手”，我只有苦笑。高考分数揭晓那天，几个要好的同学齐聚我家，他们高考模拟考试成绩都不如石男，结果大出意外，个个分数都在600分以上，而他只有580多分。场面顿显尴尬，众人知趣告辞。石男上床昏睡，每日足不出户。忽一日，传来被第二志愿西南交通大学录取的消息，他从床上一跃而起，出去逢人便说，虽然没考好，但还走好了。石男报考的专业为“国际贸易”，90年代神州大地人人下海经商，全国高校不分文理大办经贸专业。可怜以理工见长的西南交通大学，教师不通“国际”，讲义照抄“贸易”，授课者经常照本宣科，听讲者不知所云。专业无所学，江湖自可乐。后来，听说石男耍女朋友了，初见时大多你侬我侬，转眼间就流水落花。毕业了，考研究生不背政治，名落孙山。求职四处碰壁，狼狈回家，自言“无面目见江东父老”，又回成都，临行前大吼三声“闯社会去也！”回到成都不久，听说已经考上研究生的同班女生，正在帮助他再次考研。而这个湖南妹子，是一个妥妥学霸。大凡考试，都是一考而过，而且名列前茅。硕士毕业，即在四川大学任教，又读博士。随后即去哈佛大学做访问学人，娴熟的英语，让美方人士皆以为她是在美出生的华裔学者。而宋石男，不知何德何能，蒙上天眷顾，娶了德才兼优的贤惠媳妇。这不仅是他大学四年的最大收获，也是他人生一大幸事。不久，四川日报集团《新经济时报》招聘编辑、记者，笔试轻松过关，面试引经据典、高谈阔论，得到川报领导赏识，立即录取。在《新经济时报》遇到启蒙老师、报人鲁勇，为前辈“莫谓书生多议论，头颅掷处血斑斑”风骨熏染。后进入《四川日报》专题部。其时，主政者提倡不折腾，大兴和谐、宽容之风。石男在这种氛围中，如鱼得水、意气风发，几乎每天都有他的文章见报。直到有一天，他采写的《高考尖子转校，充满铜臭味道》一文见报，立即掀起滔天巨浪。涉事地区状告宋石男捏造事实，污蔑改革开放。省里有关部门和川报组成联合调查组处理此事。石男也被川报领导训诫，一时惊涛拍岸，黑云压城。不久，当地主政者东窗事发，真相大白。石男愤而辞职，飞到大洋彼岸，去看哈佛的妻子。在此期间，他将哈佛“燕京图书馆”内书籍几乎浏览一遍（四一按：只是目录学意义上的浏览一过），又时常参加哈佛的各种学术活动，开阔眼界，自由思想，获益匪浅。回国发狠，顺利考研，又读博士。被西南民族大学聘为讲师。靠自己的博闻强记和鲜明个性，很快便赢得莘莘学子的心，他也很喜欢这个“集天下英才而育之”的工作。可是，2018年4月26日，石男突然在微博上发启事，义无反顾地从西南民大辞职，其中说：“今日我递交辞呈，缘起是人事处屡次催促我上缴私人护照……断难从命，故而提出辞职。但我辞职的深层原因，自不在此。我向来看重价值，所做之事是否有价值，于他人或无关痛痒，于我则刻骨铭心。”几年后，我在公众号上读到石男的学生、美丽的彝族少女阿西阿呷的文章，她说，石男“辞职的事引起了很大的轰动”，“那间教室内外十分热闹，座位、过道乃至墙角都挤满了人。宋老师进来的刹那，教室里响起空前的掌声”。她深情地转述了老师的话，“用竖琴唤醒人们善良的感情，在残酷的年代，为倒下者呼吁同情”。她说，“这句话曾经极大地鼓励我，而今天仍旧让我泪流”。石男在本世纪之初的十几年中，写了不少博文和文章，有一定影响。我的一个学生，痴迷于他的文章，曾当面为我背诵了宋石男写的“五眼钟山”大黄葛树的文章。他那天马行空的结构，光怪陆离的句子，将信手收藏于内心的绵延思想，巧妙化为穿云横空的耀眼词语的能力，让整篇文字犹如有一双玄妙的手，一种勾魂的力，紧扣人心。在这个日渐荒芜与虚伪的尘世，尚有一丝真情沁骨入心，这是一种何其难得的感动和幸福啊！那些年，石男出版了《伟大的旁观者：李普曼传》、《人人都是自己的历史学家》和《十三亿种活法》几本书，不知为什么，我从书名便生出一种不祥之感。果然，后来他的另两本书《十三亿种想法》、《乐山往事》便无疾而终。好不容易搞了个“石无忌惮”的音频，很快便寿终正寝。又战战兢兢地创办了《默存》公众号平台。据说为自己定了“默默生存，稳步前行，不可冒进，保全第一”的原则。勉力拼凑了一个“新默存”，更加式微。看来大文豪钱锺书的字号“默存”，也不能保佑他的平安。让我感到欣慰的是，即使在“霜剑风刀”之中，石男仍能坚持不停地购书读书。现在坐拥数万册书城，潜心领略“读书有味身忘老”的美妙意境。我和石男是父子。作为父亲，自己因袭着尘世的重担，也无能力“肩住了黑暗的闸门，放子女到光明的地方去。”鲁迅说，父亲对子女并非恩典，亦无功劳，只是尽了生命延续之力。听过名为《父亲》的歌，惭愧自己不能成为儿子“登天的梯”，也不是儿子“拉车的牛”。父子的生命在血脉中的某种形式延续，是一种爱的陪伴与共存。父子生而平等，所以昔人云“多年父子成兄弟”——诚哉所言！抗战时丰子恺流落到五通桥，留下一幅大树被伐的画，题诗曰：“大树被砍伐，生机并不息。春来怒抽条，气象何蓬勃”。哲学家熊十力时常对弟子说，“为学不易，为人更难”。世人皆知鲁迅是斗士，但他不赞成赤膊上阵，提倡“壕堑战”。这是因为战士的生命是可贵的，不可虚掷。对此，古人早有言曰，“君子不列于危墙之下”。父子兄弟，兄弟父子，结缘今生，如此而已。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yyguanx。往期精彩：旮旮旯旯新闻酷评（6.18）忆父亲我难忘的七十年代！连珍！终于找到了你一个死刑犯和他的妹妹母亲节，一组“忆母亲”我是一名老知青7-12•高中与插队“斗私批修”一闪念艰难的一生47•打虎亲兄弟艰难的一生61•带孩子之难文革时期的批斗照片和报刊

来自星光之美。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！下面都是一些名人小时候的照片，岁月沧桑，你还能认出他们曾经的模样吗？1986年，5岁的郭晶晶和父母一起出去游玩时在一个景点拍的一张留影。郭晶晶出生在河北保定，父亲是铁路职工，母亲是乐凯胶片厂的工人。据说当初他们家送郭晶晶去学跳水，仅仅是出于让喜欢挑食的女儿锻炼身体。这是王健林(左)5岁时的家庭合影，王健林的父亲是王义全，母亲是秦嘉兰。86版《西游记》，师徒4人中唐僧的扮演者汪粤最为可惜。他是最早扮演唐僧的人，因为听信别人的意见怕被定型，他仅仅出演了4集就离开了剧组，之后虽然出演过影视作品，但很少被人记住。马云与他父母的合照，很多人看到照片后都表示，马云完美地避开了他父亲的基因。可他又继承了谁的智慧？年轻时的陈红蒋雯丽出生于安徽省蚌埠市，在水利学校毕业后分配到安徽一自来水厂工作，这是她在工厂时的照片，留着两个辫子颜值爆表。10岁的金星一身军装。1976年，9岁的金星就加入沈阳军区政治部前进歌舞团。改变前后差距大吗？《济公》游本昌年轻时的颜值秒杀小鲜肉。相信70、80后都看过《济公》这部电视剧，里面的疯和尚成为一代人的记忆，可有多少人看过他年轻时的照片呢？10岁的邓丽君邓丽君祖籍是河北省大名县，小学时就表现出惊人的音乐和表演天赋，14岁时就推出首张个人专辑开始歌唱生涯。邓丽君年轻时的照片，身段芊芊，清新甜美。还有一张邓丽君骑着摩托车的照片。杨希还被称为中国版山口百惠。1986年，郎平受到领导接见。照片中，郎平烫着一头大波浪的发型，面对领导的夸奖，她不停地搓着自己的手，显得非常的羞涩与紧张。上世纪九十年代，三位女明星的合影，中间是利智。斯嘉丽·约翰逊，1984年出生于美国，10岁的时候就已经开始拍电影了，12岁时，她凭借话剧《曼尼与洛》获得第12届独立精神奖最佳女主角提名。14岁时，她出演了浪漫电影《马语者》，并获得票房炸弹奖最佳女配角提名。然后她一路开挂，出演了《戴珍珠耳环的少女》、《午夜巴塞罗那》、

上榜诗人：张元兴，刘凤亭，桔子，幸運之星，玲儿，宋守军，镜中花，韩赛平，张海波，孙生荃，小蛇（天津），刘长玉。文中插图：名家书画作品。防失联，加微信yygtya，关注新号鹰眼观大地。父亲的光芒，并不都是像太阳，时时炙热万丈，把你的前路照得通亮。有的就是个月亮，只是出现在晚上，在你摸黑走路时，给你一定的明光。很多不过是颗星星，忽明忽暗，忽隐忽现，那已是他倾其所有，为你奉献仅有的一丝光亮。父亲的光芒，都凝聚在胸膛，压缩全部的炙热，随时准备为你献上。父亲节，请分享诗人眼中父亲的光芒。七绝•有感父恩文/张元兴立业持家教子贤。父恩浩荡可齐天。脱贫致富勤为径，尚德崇仁孝当先。七律•怀念慈父文/张元兴童年常为吃穿愁，四季操劳汗水流。祖辈清贫熬岁月，破衣褴缕度春秋。持家立业邻居赞，教子成才志向酬。撒手人寰思父爱，阴阳两隔泪回眸。

作者：刘明录。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！作者简介：刘明录，1974届知青，1976年应征入伍，1979年2月参加对越自卫反击战，1980年进入公安队伍，河南省新县一退休人民警察，一级警督。1980年我从部队退伍。十年文革“砸烂公检法”，1979年得以恢复，急需充实政法队伍建设，1980年5月我被分配到公安机关，进入刑警队，开始了38年的公安生涯。刘明录1.1983年严打前期治安状况谈到1983年严打，要从1980年社会治安变化说起。1979年全国知青大返城，加上三年应届初中、高中毕业生和社会待业青年约2000万人，就业压力大，部分青年悲观失望，无所事事，开始游荡社会，惹是生非，社会风气开始败坏，犯罪率开始上升。这还与一部电视剧相关，1980年8月中国引进了美国26集电视连续剧《加里森敢死队》，剧中主要演绎监狱里一帮各类犯罪的死囚犯，由美国军官带队，深入德军敌后，烧、杀、爆炸，屡建奇功，成为英雄的故事。由于对青少年负面影响较大，播完16集后突然停播，荧屏上出现黑底白字正告观众：“本剧播放完毕。”那时，黄色录像泛滥，腐蚀着一代青少年。港衫、喇叭裤、卡式录音机、邓丽君歌曲，成为青少年追求的时尚。后来发展到打、砸、抢，扒窃，寻衅滋事，流氓斗殴，强奸侮辱妇女等案件上升，我的家乡新县，是全国著名的将军县，当年一个仅有28万人口的老区，在全国大背景的影响下，社会治安问题日显突出，开始恶化。1980年10月，我县浒塆乡路段发生了首宗抢劫大案，吴陈河乡一农民朱某在县城卖完豆腐回家，天黑行至浒塆乡路段时，遭4名蒙面歹徒持刀拦路抢劫，将朱某肋骨刺致重伤。案破后，当我们将4名犯罪嫌疑人抓获时，让我感到吃惊：为首的胡某刚满17岁，最小的14岁，另两名15岁！据4人交代，正是在观看《加里森敢死队》时，边看边模仿抢劫的。这起案件成为全省，乃至全国模仿《加里森敢死队》的首宗大案。因是少年犯罪，被依法从轻判处首犯胡某10年有期徒刑，另3名判处三至六年不等刑罚。1982年11月，我县又连续发生三起供销合作社门店被犯罪分子挖墙洞入店盗窃案件，盗窃现金、商品成衣等总价值8000余元，这在当年算是大案了。由于犯罪分子在现场丢弃有“江西省永修县燕仿供销社”红头空白稿纸三张，纸张虽是空白，但给我们确定了侦查方向。我和队友到江西永修县燕仿乡，经历10余天摸排调查，锁定了犯罪嫌疑人，在永修县公安局刑警队的大力配合下，将燕仿乡燕仿村30岁的谢金志抓获，并搜缴出大量盗窃的成衣，人赃俱获。1983年元旦，我们押谢金志赶到武汉市，在航空路武汉饭店住下（现改建为武汉市百货大世界），这一夜，是我一生中最难忘的一夜。我将谢金志双手铐在床头上，由于几天几夜的审讯，追赃，加上坐船实在是太困了，也是因为我的过错，麻痹大意，零晨约2点钟，坐在沙发上不知不觉睡着了，4点钟猛然惊醒，发现谢金志已脱铐逃跑。啰啰嗦嗦地记述了这起案件，因为谢金志一案与地方严打成果紧密相关，这是后话。2.1983年严打起因的谣言曾有多个谣言流传。一个版本说：1983年严打起因是开国上将杨得志女儿杨秋华与其丈夫到河南南阳旅游结婚，杨秋华遭一帮流氓调戏，被其丈夫打的四散而逃。这帮流氓急忙报告了团伙头目，头目带一帮兄弟手持木棍赶到，猛击杨丈夫头部，致其倒地，杨秋华急忙从丈夫身上掏出军官证，亮明身份。见是现役军人，又是杨得志的女婿，吓的四散而逃。杨得志在云南前线获知后，立即派部队到南阳抓人，当场枪毙了几个流氓凶手，抓了一大批流氓分子。另一个版本说：事情发生在郑州市大街上，人物故事，情节如同复制一样。杨得志获悉女婿被害后，立即从云南前线乘专机到北京找邓小平，专机在郑州市上空盘旋了一圈，杨得志看了看下面的郑州市说：河南实在太乱了，人太凶了，是要杀几个示众了！杨得志向邓小平汇报后，邓小平大怒，摔破了茶杯，并下命令对流氓以“妨碍军务罪”就地枪决，由此拉开了严打序幕。还有一个更离奇的谣言：说是杨得志的儿子和儿媳旅游结婚到南阳，儿子被杀，杨得志从云南前线派部队到南阳枪毙了一批流氓。据记载，杨得志有一子五女，儿子杨建华，1953年出生，原南京军区联勤部部长，2002年晋升少将。此谣言不攻自破。图片为杨得志唯一儿子杨建华据杨得志家史记载，三女杨秋华，1950年出生，当年已33岁。何来新婚到南阳游览之说？即便是旅游结婚，又怎么会到南阳这个无亲无故，偏僻的小地方来？杨秋华也曾多次辟谣：“我的爱人还活着，我们夫妇从没去过南阳。”另外，1979年2月我参加过对越自卫反击战，杨得志当时任西线（云南方向）前指总指挥。但2月17曰开战后的第七天，杨得志因急性胃出血就转到北京治疗、疗养，再未上过前线，由时任云南军区副司令员张铚秀（中将）接任总指挥。而1980年3月，杨得志就已被任命为中国人民解放军总参谋长职务，何来1983年从云南前线回来一说？3.真实的严打起因根据1983年《文史知识》一书第20期记载，1983年2月8日，邓小平在无锡视察时，接见了在无锡疗养的中顾委委员江渭清（原任江苏省委书记）及省、市领导人。江渭清向邓小平汇报说：“现在经济发展，政治稳定，但社会治安情况很不好。这样下去不得了！这件事情，只有你老人家下决心才行。”江渭清建议：“调查研究，半年准备，打几个战役，一个战役打几仗，该抓的抓，该杀的杀，还有的要押送边疆改造，犯罪分子最怕杀头，还有怕吊销户口发配边疆。”此事谈话，如何开展严打，邓小平已心有定数。接下来期间，北京、上海、广东等地连续发生了杀人、抢劫、爆炸大案。湖南的“斧头帮”已发展到广东沿海各地，为非作歹，严重影响到了沿海的改革开放和经济发展。1983年6月16日，内蒙古呼贝尔盟喜十佳图旗，以于洪杰（19岁）、杨万春（18岁）、韩立军（18岁）为首的8名十几岁社会闲散人员结伙，残忍杀害了27人，其中有一75岁老人和一不到两岁的幼童，强奸、轮奸多名女性，制造了多起爆炸、抢劫大案。因此案中仅有三名刚满18岁符合法定年龄被执行死刑，引起被害者家属和社会的不满，认为量刑过轻，要求全部执行死刑，由此引发了被害人亲属和社会的动乱，惊动了中央。而轰动全国的主要是“二王”持枪盗窃、杀人案了。1983年2月12日（大年三十），王宗坊、王宗玮兄弟二人在沈阳市解放军463医院行窃时被发现，王宗玮开枪打死4人，打伤3人，兄弟俩开始踏上了亡命全国之途。公安部A级通缉令，悬赏通告，铺天盖地张贴到全国的大街小巷。图为公安部追捕王宗坊、王宗玮发出的新中国成立以来首张悬赏通告“二王”在乘北京至广州的47次列车上盗窃作案时又打死1人，在武汉岱家山检查站检查时又打死4人，其中三名警察。岱家山离新县仅120公里，我也曾到与湖北省交界的箭场河乡设卡堵截。湖北全省都动了起来，决心将“二王”围剿在湖北境内。直到1983年9月13日，“二王”在江西广昌县被发现，3万余名警察、武警、民兵将其包围在旴江林场山上，武汉派出一架武装直升机空中支援，连续搜山5天。18日在搜山时，一名武警战士脚踩在了藏在草丛中王宗玮的身上，喊了声：“有人！”王宗玮起身开枪打伤两名武警战士逃跑，武警开枪还击，警察放出警犬将受伤的王宗玮活捉。此时躲在草丛中的王宗坊向正在用步话机向上级报告情况的武警通讯参谋吴增兴连开5枪，吴当场牺牲，20多名武警战士开枪射击，王宗坊身中九枪毙命。王宗玮被活捉后已奄奄一息，武警战士难以控制因战友牺牲心中产生的怒火，当场将其殴毙。图片为1983年9月18日被击毙的王宗玮、王宗坊二犯1983年7月，邓小平从北京到北戴河避暑办公，路过唐山，当车行至唐山东矿区的时候，遭到

来自深网。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！四川大学的张某，原本拥有无比光明的前途。高颜值、高学历，成功保研名校，研一就已经入职大厂……怎么看都是别人家的孩子，她父母一定为这样的漂亮宝贝而骄傲。但是现在，她亲手毁掉了这一切。失去了工作机会，社会性死亡。从“地铁门”事件的事实来看，川大女研究生张某的错误行为主要有以下几点：1、误认农民工大叔在偷拍自己：张某在地铁上将一位农民工大叔当作了偷拍自己的人，并在公共场合对其进行了攻击性言论。但是，经过调查后发现，这名大叔并没有对她偷拍。2、不恰当地将大叔贴上“猥琐男”的标签：并把视频上传到网络上进行攻击。这种不负责任和毫无根据的言论有可能对当事人的声誉造成永久性的伤害。3、在网络上扩散不实信息：张某将自己误解的情况上传到网络上，并引起了其他网民的关注和参与。这种未经核实的信息很容易导致不良的社会影响，并对当事人造成极大的困扰和伤害。4、没有及时认识到自己的错误：在一开始引起争议后，张某没有及时认识到自己的错误，并采取积极的态度进行纠正和道歉。这种态度可能会加重事件的负面影响，并且在社交媒体上引发更多的争议和攻击。不管最后川大的处理结果是什么，但是同样印证的那句话：“自作孽，不可活”，早知今日何必当初，作为一个成年人，应该为自己的行为负责。这个事件也引发了对社会分化和阶级情感的思考和反思。我们不能忽视处于弱势地位的群体，应该给予他们更多的帮助和支持，推动社会的公正和文明发展。这个女生惨吗？值得同情吗？我不这么认为。网络有些人出于怜香惜玉，认为网暴女生是不对

来自坏图。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！作恶的人躲到哪里去了？我有意记录普通人的经历，因为只有底层小百姓的真实才是生活的本质。只有爱惜每一棵无名小草，每一棵碧绿的生命，才能紧紧拥抱整个草原，才能深深感受到它的精神气质，它惊人的忍受力，它求生的渴望，它对美好的不懈追求，它深沉的忧虑，以及它对大地永无猜疑、近似于愚者的赤诚。曾经有一个年轻人写信给我，说他看过《一百个人的十年》后不相信是真的，他认为生活不可能发生这些事，纯属我的胡编乱造。他父亲看了，却告诉他：“文革就是这样，甚至更残酷、更荒唐。”他信服了。我却不敢置信，这场全民族的悲剧都结束了，有些情景还在噩梦里常常出现，怎么会成为年轻一代异国他乡的奇闻？这样会带来什么后果？《一百个人的十年》里几个细节：《复仇主义者》：你想多了，“曾经作恶的人”没有躲，该怎么活怎么活。我倒霉成这个样，可整我的人个个好好的。人家当官的当官，管事的管事，升级提薪，活得有滋有味。看看他们这些人吧——一个当了供销科长，一个当了人事科长，还有一个当了生产科长，就是打我最凶的那个。瞧这帮靠整人起家的，个个神气、威风、头头呀！那个革委会主任靠着这帮人保着，现在成了书记，人家还是行，大权在握。他们最不乐意提那段往事，你一提，他反说你破坏安定团结。谁他妈破坏谁？我家没了，老婆也死了，儿子有娘又没娘，我给整得身体虽然还囫囵个儿，精神差多了。我找谁去！《一对夫妻的三千六百五十天》：害我的那些人现在还都过得好好的，一个一个还能人模狗样的。我耽误十年，比他们工资少三级，总也赶不上，你说我能不气、不冤吗？他们欺侮我时不讲法律，现在又讲了，他们倒没事人了。我一补发工资，就在和平餐厅摆了两桌，我挨个请，我说：“咱把仇恨记在‘四人帮’身上，向前看；你们是害了我，也是受害者，我心胸宽广，只当没那些事，既往不咎嘛。咱们呢，低头不见抬头见呢，不能总别扭着，还是好朋友，对？”结果，您猜怎么着，他们一个没来，不敢来，越不来你越知道他们心里有鬼。有一次，我碰到那个革委会主任，我“呸”地啐了一口，“卷”了她几句，骂她“操你妈的”，她也不敢搭茬儿，她不敢，装没听见，心虚啦。还有检举过我的那个哥们儿，我没事就去往他家串门，让他总揪着心。我一去，他们一家子都紧张，我没事还总去，跟他一块看电视，闲聊天。一连两三年下来，他就挂相了，脸色不好看，人也瘦了，明摆着是给折腾的。还有几个打过我的，见我面能躲就躲，心虚啊！《唯一没有贴封条的嘴巴》：1978年我恢复教学工作时，一位整过人的领导召开全校的“落实知识分子政策大会”。他站在台上宣布，不但给我落实了工作，还委以重任，叫我做年级业务组长，以表示他“大胆落实，紧跟中央”。大家见我苦尽甘来，受到重视，都热烈鼓掌，我心里却“腾”地一股气冒上来！这个人一直是革命宠儿。我在牛棚时常常会有红卫兵突然闯进来把人一顿死打，每次向他报告，他都不说什么，转天红卫兵打得更厉害。他是个很阴狠的人。我想，当初你把我揪出来后，说“又揪出一个阶级敌人”，把我当做成绩向上汇报；现在，你又把我落实政策当做一个资本。无论怎么样，你们都是正确的。我死我活，都是你们脸上的金子。我变成尸体，也是你们建功立业的基石，还得感谢你们！去你们的吧！《苦难意识流》：1979年，那时我正忙着为自己落实政策的事，在路上碰到A作家，别看A在反右时不可一世，到了“文革”也是家破人亡。我们已经十多年没见了，他全无当年的神采，已然是一个衰弱无助的老年人。他问我：“你现在情况怎么样？”我说我正在办落实政策。他问我需不需要帮助。我摇摇头，心想他现在也是需要帮助的吧。他沉吟了一下，忽然非常诚恳地对我说：“我对不起你。”我摇摇头说：“这都是过去的事，你也别记着了。”我告别要走。他又叫住我，更诚恳地说：“我非常非常的对不起你！”这叫我说什么呢？说实话，当我听到这诚恳的，发自内心的道歉时，我心头一热，真是有点感动。可是我静下来，看着我那年近八十、饱经磨难、早已熬白了头发的爱人，就忽然想气冲冲地对他说：“你这一句‘对不起’，就能了结我们这二十二年吗？”“文革”博物馆里的档案我想将来肯定会有“文革”博物馆。如果有一天“文革”进了博物馆，我们便不再有任何担心，一代受难者的灵魂也将得到抚慰。那时，这部书及其一切只是博物馆中一个小小的细节。《我们，陷阱中的千军万马》：有一个团的招待所所长，参谋长和团长，把许多女知青调去，说是给她们好工作，不干农活儿，有吃有喝，实际上三个人轮流干。一百多个女孩子叫他们玩了。其中有个高干子弟告到中央，才把那几个家伙毙了。有一次森林大火，团长指挥知青去灭火。森林大火，别看白天都是烟，晚上看像点天灯一样，全是火，几百度高温，人一进去就烧化了。绝对不能哪儿有火就扑哪儿，只能在外边打出一条防火通道。但这团长是蛮干，结果烧死了四十多知青。《唯一没有贴封条的嘴巴》：都说我们学校红卫兵的凶狠是出名的，其实不是凶狠，而是残忍。“残忍”就是充满创意地迫害人。比方叫你解开腰带，将几十条毛毛虫放进裤子里，再叫你把裤带扎上。比方用塑料眼药瓶吸凉水，往耳朵里灌，直灌满耳朵眼儿。再比方三九天叫你脱下衣服，只留背心裤衩，站在五楼窗台上冻着，弄不好就一头栽下去……当然，这残忍的行为还带着学生们恶作剧的成分。可我们一位老师被红卫兵用盐酸泼在脸上，烧瞎了一只眼，就纯粹是一种凶残了。还有一位男老师叫他们用绳子把阴茎扎紧，再逼他喝水，直涨得睾丸奇大，通体透明，差点胀破，才松开绳子。你说如果不是“文革”，你能看到人性会有多么凶残？你知道什么叫“狼奶养大的一代”吧！《唯一没有贴封条的嘴巴》：1966年8月28日，父亲，母亲，和女儿相约自杀。女儿割破了父亲的颈动脉，因红卫兵闯了进来，母亲和女儿只来得及跳楼。父母亲死，女儿被抢救过来。遗书：我们是人民公敌，为了不让周围的人受毒，坚决从社会上除掉，无产阶级文化大革命万岁！判决书：查被告X

来自守素常安好。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！从清光绪二十年，即1894年7月25日开始的中日甲午战争，以中国惨败、北洋水师全军覆没而告终。消息传来，满朝震惊。为了善后，应日本政府的要求，慈禧太后派李鸿章与其长子李经方，代表大清天朝赴日本马关港，与伊藤博文签订了《马关条约》。天朝战败！在讯息极其不发达的当时，只是以小道消息的形式传播着。然而，小道消息的传播还是对大清构成了致命的威胁。为了继续愚弄百姓，也为了大清的所谓长治久安和光荣形象，慈禧传下密旨，全面封锁北洋水师战败的消息。同时，这个老佛爷还责令开动所有的宣传机器，极力宣扬大清在甲午海战中可歌可泣的英雄事迹，营造日本战败后向大清投降的盛大场面。太后之威仪，谁敢违反？对那些不受清廷管辖的英文报纸，官方则派出兵丁，沿街高价收购所有报道甲午海战的报纸，切实做到不让一张报纸流入市场。清政府把钱用在“刀刃”上，不惜重金收买海外媒体，通过外媒积极宣传运作，报道甲午海战，高度赞扬大清朝廷运筹帷幄，大清军民英勇善战。经过努力，朝廷终于控制住了舆论的主流，但是，各种谣言还在民间传播。怎样才能让太后满意，做得滴水不漏呢？各地的学政衙门把目光投向了本地的才子们，要求他们统一口径，编造大清繁荣昌盛的盛况，来欺骗百姓。但是令他们失望的是，这些才子们不但学识渊博，而且思维敏捷，加上他们交游广阔、消息灵通，对甲午海战的真相了然于胸，为了名节，根本不愿意帮官方造假。他们一个接着一个拒绝，理由很多，最多的理由是“病了”。既然才子不接招，流氓则被派上用场。万般无奈的衙役，于是大肆招揽民间无赖，经过简单的培训后，充当舆论引导员，时时处处宣扬大清军力亚洲第一、世界第二，小日本在甲午海战中，被我天朝军队打得溃不成军，甚至虚构了李中堂亲赴日本马关，接受伊藤博文投降，并签订了“马关条约”。在这些舆论引导员的引导下，丧权辱国的《马关条约》，呈现出另一番景象：清政府完胜！信不信？不信？有清末画师创作的画报为证！在无图无真相的时代，这批文人画师的创作，在当年堪称货真价实的新闻作品。这组画画的是，大清战士如何英勇作战、大败日军，以及日本在战败后向大清投降的图。但是事实是：这场战争大清输了，并且从此走向了末路。那么，我们来看看这组“宣传画”是怎样颠倒事实的

来自灿烂的笑容。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！她们都是活跃在各个领域中的才女与美女，而文革的爆发，使她们遭受迫害，最终不得不用死亡对抗残暴。这十人中，只有两位去世时超过了50岁，其他都是三四十岁的美好年华，还有一位20多岁！李翠贞1910年生，上海南汇人。1930年入上海音乐专科学校学习。1934年赴英国皇家音乐学院学习。1940年回国。建国后，任上海音乐学院教授、钢琴系主任。在文革中遭受了极大的侮辱，红卫兵强迫她趴在地上爬过桌椅，还用墨水涂黑她的脸。对于视人格与尊严高于生命的李翠贞来说，这种侮辱比死亡更不能忍受。1966年，这位高贵的女士不堪屈辱，毅然选择了以高雅的方式来结束自己的生命。她穿上最漂亮的衣服，并且精心地化了妆，然后才拧开煤气……严凤英1931年生，安徽桐城人。著名表演艺术家，以主演黄梅戏《天仙配》闻名。文革中被指为“文艺黑线人物”“宣传封资修的美女蛇”，并被诬蔑为国民党潜伏特务，屡遭批斗。1968年4月7日夜自杀身亡。严凤英死后，当时的“党代表”为看她的裸体，硬说她肚内藏有特务联络的发报机，于是脱光了尸体的衣裤，然后又对其开膛破肚……张琴秋1904年生，学名张悟，著名的红军女将领，长征期间，曾任红四方面军政治部主任、中共中央西北局委员等重要职务。建国后，张琴秋担任了纺织工业部党组副书记、副部长。《中国军事大百科全书》把张琴秋定义为红军唯一的女将领。文化大革命开始后，张受到冲击，不堪羞辱的她于1968年4月22日凌晨跳楼自杀。1976年，张琴秋与沈泽民所生的女儿张玛娅也受到迫害，服安眠药自杀。杨必1922年生，江苏无锡人，钱钟书夫人杨绛的妹妹。杨必早年从震旦女子文理学院毕业，后留校任教，院系调整后在上海复旦大学外文系任教，为副教授。杨必没有出国留过学，但是聪明用功，而且长期跟外国在华的修女学习外文，所以在语言方面造诣很高。翻译过世界文学名著《名利场》，她的翻译非常好，这部书发行甚广。1968年在“清理阶级队伍运动”中，被要求交代国际劳工局的事。运动期间死亡，享年46岁。1979年，复旦大学外语系为杨必开了追悼会。对于她的死因，有人疑心是自杀。上官云珠1920年生，江苏江阴长泾镇人，名均荦，字超群，小名亚弟，又名韦亚君。中国著名电影表演艺术家，中国影协会员，上海影协常务理事，上海市政协第一、二届委员和第三、四届常务委员。1949年，主演剧情电影《乌鸦与麻雀》

作者：连传浩。本号命悬一线，防失联请关注鹰眼观大地，加微信yygtya。小偷干旱了个把月，河里塘里的水都抽完了，再也无水可抽。也好，以免一心挂两头，我就和国才一心一意地拖汽水，再也不管是去早去晚，反正回来也没田里的事，还是一条心卖汽水。你不喝，我不喝，自有人喝。只说是由农忙时节的两三天一趟，变成了直至七八天一趟。这一天，我俩去时，过了乔店，天还未亮。国才说：“上次来，你看见了的吗？前面路边有个地方在挖山，平地，可能是建筑工地。”“建筑工地么样？你想去做小工？”“做鬼啰。工地上有很多斗车，搞两乘回家去用？”“哪怕不妥吧，斗车有个么用？又不做屋拖土。”“搞回去拖谷轧米，或者拖化肥，哪里没有用的道理呢？”“搞回去也是难，这东西只有公家才有，人家也会怀疑我们是偷的。”“那怕么事呢？如果不用斗车，可以将铁头当废铁卖掉，我主要是想搞回家去将车轮子留着用。车胎往板车上一安，哪个还敢说我是偷的？”“你经常去卖菜，是用得着，但我不需要，你现在就想去搞吗？”“对，趁他们照车的人现在正在熟睡。”“万一惊醒了人家，被发现了呢？”“那我就丢下斗车往田里跑，决不会往公路上跑。不然的话，连汽水箱子带板车被人家没收了，就掉得大。”“那我就拖着板车往前走，走一两里路，再走慢一点，等你来。如果你斗车搞到了手，那往哪里拖呢？”“当然是我往家里拖，你一个人往滠口走，我将斗车送回家，再搭车来滠口，路上追你。”说着，说着，我们就到了工地旁，大路边就有一个照工具的棚子，棚子里黑洞洞的。棚子那边，是一大排整整齐齐的斗车。国才来到这里，叫我往前走，莫管他。他踮起脚尖，无声无息地走过了工棚，在一排斗子旁蹲下来了。我赶忙加快了脚步，离开了现场。没走一点远，我怕他出事，还是停下班车，听他的动静。他如果得了手，在大路上是跟我相反的方向往回走，就是被人抓住，也不会连累我。如果没得手，就被人发现，他往田里跑，也不会连累我。我坐了大约十几分钟，国才就有后面走来了。我紧张地问：“怎么样？”“见鬼，都用大铁链子锁住了。”一听，我心里的一块石头才落地。我笑道：“你把人家当了活苕。在个大路边，人家会让你顺手牵养吗？”国才还在遗憾地说：“上次下手就好了，上次斗车是随便乱丢的，没上锁。”“那是白天，晚上不上锁，在个路边，叫你去照，你放心吗？”到了滠口，每人吃了几个包子，又往前赶。两人肩并肩，也是无话找话说。“照你连老师说的，这也不能搞，那也不能动，那世界上就没有人发混财了？”“我们这不就是发混财吗？人家做生意是一分利，二分利，我们这是十分的利，还不算是发混财吗？”“嘿，嘿，这是混财，是么样没人干呢？”“那是人怕累呀。”“见鬼，累死人，没人干的还是混财？”“对！这样的混财，赚得才放心。你看我们的汽水在火车站大路边放五六个小时，没人拿一瓶。这样赚约钱，也没人眼红，更不会给家庭带来麻烦。”“道理是这样，可这样用板车拖，也难发财呀。”“这不是暂时的吗？前几天，焕章，清山，大生他们不是在闹做酒吗？拖几趟汽水赚几个本钱，我们再去做酒。活人是不会被尿涨死的。”到了岱山，在路边停着一大汽车汽水。“传浩，你们用板车拖汽水？”我循声一看，是杨宗庆在买烟，逆给了他父亲杨二老和汽车司机一人一包烟。他又说：“来，歇一下，抽支烟。”他又递给我俩一人一支，我说：“你们那也是拖的养殖场的汽水。好大的本钱啦，用汽车拖。”杨二老的孙子我教过，那年，我还去他家借过二十块钱。他说：“当老师的人也搞这，我们嘛是没有法呀！”“你老没法，用汽车拖，要是有法，还要用火车拖。如今年纪来了，还有这么大的赌劲！”“嘿嘿，这比赌博稳当多了，不过我也只是赚几个脚力钱。还是批发给人家去了？”宗庆说：“爸爸，我们走吧，传浩他们还要赶路。你老是个不管在么地方谈上了劲就不晓得转弯的人。”他们的汽车向横店开去了，我们也向姑嫂树方向走去。国才也感慨地说：“旧社会有板眼的人，现在还是有板眼。”是的呀，杨二老确实是在杨大湾周围一块是个“有板眼”的人物。国才说他旧社会有板眼，是因为杨二老在解放后，本应划为地主的，确划成了一个响当当的贫农。在解放前三年，杨二老因赌博将家中的田、地、房产，输得一干二净。大田人家买不起，那就筑田埂子，将大田改成小田卖。一次赌博赌到深夜，他输得血本无归，就心一横，将灯一吹，大把大把地抢被赢走的钱。黑夜中，所有的人都抢起钱来了。没有抢到钱的人，就来打二老，抢到钱的人，也打二老。自那时起，方圆一块的人，就出了一句歇后语：杨家大塆打二老——一齐下手。后来，杨二老又带上他塆里的人，到张家店去赶赌。一次豪赌，杨二老赢的耳环、戒指上百，他就用铁丝穿成一个圆圈，在张家店街上招摇过市，张家店的“社会名流”又设宴款待，将杨二老留下来，一直输到他几乎要脱衣解扣。解放前出尽了风头的杨二老，解放后，有人排挤他，说他是漏网地主，也挨了不少整。如今改革开放，他又抖起来了。除用汽车销售汽水外，还在塆里做水泥管子销售。看来，像杨二老这些人，既实现了当“地主”的愿望，还捞到了“先富光荣”的美誉。而像我和国才这些人，还在当贫农，还在烈日下挣扎，充其量也不过是个板车商，比“肩挑四两为客”稍强一点，也不受“帮人一日为奴”之辱。这样自我安慰，或许也是一种“精神胜利法”吧。拖着汽水在回来的路上，过了桥店，天阴了，又下起小雨。国才说：“他妈的鬼，要下就下大一些。”“下大雨，明天怎么去卖汽水呢？”“哪里有不晴的天呢？晴了再去卖，下点大雨，把田里保住，好一条心做生意。”来到横店，又遇上停电。横店冶金大院旁的黄沙子路，下了雨后，泥巴有一点粘车轮。国才叫我停下车，他说去找一根棍子把车胎上的泥巴戳一下。我停下车，他在黑暗中来到院墙边去模枯烂了的树棍子。他一摸，又跑过来悄声对我说：“连老师，墙洞里伸出了个胶管子，来，帮我拉一下。”我过去，蹲下身子，用手一捏，是一根手腕粗的胶水管。我也悄声问：“你要这有么用？”“搞回去抽水，你来帮我拉。”但两人用力只拉出来两三米长，就再怎么也拉不动了。我说：“这里有个水沟，人家墙里的那一头，肯定固定死了，是用来排水的，你怎么拉得动呢？算了，不要一板车汽水已拖到了家，再出岔子不好。”“那你就拖着板车先走，我翻墙进去，如果弄不下来，就算了。”我真为他担心，也为自己担心。万一被捉，将我也牵连进去了，汽水和板车都被没收了还是小事，传到大家都知道，那么样见人啊！他叫我先走，正合我意。跟他共事，有时还真有点后怕，但又不好显得那么正义地去反对他，那就合伙不拢做生意了。我担惊受吓的一直走过了冶金子弟学校，才停下车子等国才，不一会，他身上背着挽了几大圈的水管子来了。我心想：他还真有点本事，看见了的羊子，不牵到手心里就不舒服。他将管子丢到汽水箱子上，对我说：“塆里有那么多人家有上百米的水皮线，都不是在外面搞回来的？xxx的个大潜水泵，向外人说是在亲戚家塆里买的个旧的，说穿了漏水，还不是在哪里偷回的？种田的人，这也买，那也买，你买得起？这个管子拿回去之后，你要用，就在我家里来拿，这算是我们打伙的吧。”他说这话，可能是怕我在塆里将这事说出去了。我忙说：“你不用担心。这么细的管子，我又没有小潜水泵，用不着。你就留着用吧。”回到家里，春环起床边做饭边说：“今天白天，大生哥来问我合伙做酒不？我答应了。一户出九十块钱，我也出了。做酒的一套东西，是在大教塆里买的，他们已经搬回来了，明天就准备做屋打灶。有大生哥，在恒哥，五老板，勤勤，清山，焕章，再加我家，一共七户人家。共用酒槽坊，一家做一天，七天出一次酒，正好七户，槽坊里天天不空。”我说：“那好，那好，那星期天我就可以在家中做酒了，这个卖汽水，也不是个事，太累人了。”“要不是拖几趟汽水，你现在哪来的钱入股做酒呢？”从养殖场到横店，五六十里路远的公路上，唯有我和国才是用愚公移山的精神用板车拖汽水，这下可好了，远路拖汽水，沿门卖汽水的生涯也结束了。百里板车商，再要变成酒作坊“老板”了。做酒从1981年到1992年，这十二年间，是我一生中最忙的一个时期。除了种田，种菜，教书之外，就是夜以继日地做酒。做酒说起来是水里淘金，看似容易，其实也难。大生、在恒、治平等人，投资的九十元钱，都是找人借的。酒槽坊还是靠清山的屋山墙做的一个偏屋，既可以节约一方的墙，也是全塆到大塘里挑水最近的地方。清山由于出的材料多一些，槽坊的门也是他拿出来的，就笑道：“见鬼哟！都是穷得卵子打得凳子响的人，这是么样办大事呢？像小伢办家家一样。”接下来打灶，准备去请胡师傅来。小鱼哥说：“你怕是造原子弹，打个酒灶还请师傅，我就是师傅。”焕章笑道：“二叔，从来没见你拿过泥刀，你也是师傅？”“我是没拿过泥刀，打个炉子都不会。但做酒的大扯火灶，我用得多，尺寸熟。来，我在旁边说，你们照我说的干。老五（治平），你拿泥刀砌。你怕胡师傅就做得好一些？很多泥工都不会做扯火灶。你们看，我负责任我们自己打的灶，好烧得很！”治平也还算得上是一个泥瓦匠，见他二哥如此一说，就一个“讲师”，一个“助教”地做起来了。美中不足的是，没有像样的整红砖，都是去抛光厂，油厂扒墙拆的破乱砖，手艺还不到家，只好在烟囱上安一根废用的抽水的铁管子。灶成功了，底锅也安上去了，塞了三四个草把子进去一烧，将铁灶门一关，灶内的火扯得呼呼直响。大生哥也在队里给小鱼哥当徒弟做了多年，师徒二人都说：“好烧，好烧！烧把子都呼呼地扯得响，烧煤就更加好烧。”第二天一大早，清山就去卫山村王家淌把箍匠师傅请来了，因买回的大正（甑的俗称）、大膨桶，都是一块块的板子，有的板子坏了，还要换新的，这是非花钱请人的事不可。王师傅说：“做槽坊里这样的大件活，是双工资。”清山忙说：“莫谈钱，莫谈钱，不会把你王师傅吃亏的，有人请，你就俏起皮来了。”王师傅毛了：“这不是谈钱，是这个规矩，你不信去问，你们大队张黄塆，我也去做了大膨桶的。双工资一天也只十块钱，我出去转乡，瞎说一天都不止摸十块钱，你还说我俏皮。”我忙在旁打趣：“王师傅，你这个人果然脾气躁，容易发毛，他是跟你开玩笑的，我们七个人，怎么会亏你一人呢？”王师傅的手艺是不错，一天就做好了两大件。吃晚饭的时候，清山把我们几个全喊到他家去了：“今天是沾王师傅的光，我们都来陪王师傅喝酒。王师傅，今天的活做得好！早晨我跟你开玩笑说你俏皮，你毛了，再喝酒莫俏皮呀！你喝酒俏皮我们就不给工钱的。”大家都笑起来了。几家的妇女，也很关心的，都到清山的家中来聊做酒的事。大家喝好吃好放了碗筷，清山发烟，小玉收拾饭桌。我带着酒劲说：“今后，山排长再改为酒厂长了……”清山也立即笑着反驳：“莫说得肉死人，一个像个鸡罩一样的小屋，还厂长……”在恒也说：“千字要个头，万字要个尾，总是得个把人吃点亏主事的。”大生开头炮，下了第一个白水作（只下作，不放酒），七天后，每人的白水作都下齐了，第二天，大生开始放酒带下作。一早上，几乎做酒的几家都来看大生的酒如何？连没有入股做酒的治国也来看，冯长青也来送恭贺说：“老板酒作坊今天开张放酒，要放鞭炮搞热闹一些呀！”大生忙说：“老板太小了，还搞那热闹干么事，喝酒，喝酒，这种热酒，比你平时喝的冷酒过瘾多了。”治太（小鱼哥）也来了，他用一个小搪瓷杯子和一个小饭碗打酒花看。大生说：“我看了几次的，出酒不太多，看一百斤谷能不能出四十斤酒。”治太说：“早谷如果有那个数就可以了。你这一作，说不定还达不到这个数字。”酒放完了，用大称一称，结果平均每百斤谷出三十八斤酒。大家又开始算成本，卖酒的价格了。治平也说：“那就看各人的路子了，像我这样忙了屋内又忙屋外的人，只能搞批发，哪里有时间出去卖酒啊！”一提到屋内屋外忙，小玉就说：“要是启珍嫂不死，看现在私人也能做酒，晓得几喜欢哟。”我说：“那她也不会寻短见，大集体真不知坑苦了几多人。”治平也难受地说：“真不是个人，为那点小事，就去跳水。要是在，我做酒，我还可以挑到汉口去卖，她料理屋内，晓得几好。”治太说：“那个悔再也不失了，你做出来的酒，叫你的几个姑娘去帮你卖。卖批发，是划不来。”清山说：“批发划不来，那么样办呢？我还不是只能搞批发。”春环站在旁边说：“女将有么事做呢？叫小玉挑到外面去卖不是一样？”清山说：“她卖个大鸡巴，两头一掐，炒得一醋碟子，出去卖酒，还被人家踩死了。”“差你妈的火！”小玉骂起来了：“老子不中，你能干，得了你？这屋里田里的事，都是你一个人做的？”大生哥忙说：“哎呀，莫闹，今天是我们槽坊出酒的喜日子，看吵个么架呢？”大家也忙岔开话题：“走啰，等我的酒放出来，到时再看。”冯长青也说：“大生，再下次放酒，你出酒，我出菜，好不？”“好，好！那是你冯老板瞧得起我。”大家也就边说边散去了。春环喊吃早饭，我就端了一碗饭来看大生哥做酒。见酒槽坊没有其他人，我就说：“大生哥，不好意思，我有件事想跟你解释一下。”“么事？”“我前几天没下作之前，小鱼二老板就总是到我家去玩，他说，我做酒时，他给我帮忙，不要我的工钱，他已跟我说了几次了。说不要工钱，那不过是他的客气话，我怎么会少他一天五块钱的工钱呢？看来，他是怕请了你当师傅。开始，我和春环是决定请你帮忙做的，后来，见二老板总是有意无意地提到这件事，如果不请他做，他肯定不高兴。再说，我们七户人家，他那一房就占了三家。他烟瘾又大，又想抹点牌，手上又没钱，当然想摸两个外水。这样一来，就有点对不住你了。”“不要紧，哪怕么事呢？我们这兄弟之间，能理解你。再说，一天十几个小时，还担心怕酒出少了，这个五块钱也不那么好赚。他没有种田，我种的田又多，让他做，还减少了我一点负责。嘿嘿，这还好些，莫把我累死了。再说我帮你做，才是真正的不好意思要你的工钱，连清山的工钱我都没要，要你的，对得人住吗？”“那好，那好，只要你大生哥想得开，就好了。”这时，清山也端着饭碗过来看他做酒。山说：“榨坊里榨油，是油已经榨干了，油再没有了就不榨。这放酒，竹筒子里不停地在往外放，它又不会放干，你为什么一定要看花，不多放一些呢？”“你不喝酒，不晓得喝酒的人的名堂。酒花，是酒的好和差的招牌。如果将尾子放多了，酒就没有花了，人家就怀疑你的酒中兑了大量的水。”大生哥向灶堂添了一锹煤，就拿起碗和杯子，舀了一大半碗酒，他一边打酒花，一边对我们说：“你看，碗面铺满了一层酒花，动都不动。再看，碗中间的酒花破了，再看，酒花才慢地都缩小到碗边去了。”说到这里，大生哥又重新打一次，酒碗里又是满花，过一会，花才谢了。他接着用小杯向酒碗里倒了蚕豆粒子大的一点水，再一打花，碗中确只有边花，无论怎么打，再没有满花。他再又向碗里滴了更小一滴水，再一打，连边花也没有了。大生哥说：“这是你们亲眼看见的，一碗酒中，只掺了眼泪那么大的一点水，酒花就没有了。如果人家说你做酒的人黑良心，掺水太多。你怎么说得清？所以，放酒时千万要注意，切切不能贪那个多放了两三斤的小便宜。”我和清山的饭都吃完了，清山就拿取碗杯试着打，试着掺水，我也学着做了几遍。我笑着说：“我们用你的酒来学徒弟。”“那怕么事呢？但愿你能尽快的学会，靠请师傅做，总不是长远之计。”我拿着空碗筷回家后，春环说：“看你一碗饭吃几半天。”“我在槽坊里学徒弟，这总不是要学会的。”第七天，该我放酒了。头一天的下午，小鱼哥就叫我挑四百斤谷到槽坊的膨桶内。他叫我将水浸足，不要像上次那样刚好只浸满了谷，应把膨桶一直挑满，水缸也挑满。水多，放酒的时候用得着。我打坯子（经一个礼拜在缸里发酵好的粮食）时，他在缸里拈了几粒粮食，在巴掌心中扒开，一颗颗的看，用手指一颗颗的捏，我问：“那能看出什么吗？”他说：“如果粮食的颜色亮，干净，谷壳子上没有白糊浆，放出来的酒就透明、清澈。捏粮食，如果在十粒中有几粒硬的，用手一捏，它冒出来的不是清汪汪的白水浆，而是米饭，那粮食就没有酿好，要减酒。”他一粒粒的捏给我看，说：“你这一作，可能要比大生的酒出得好一点。”打的坯子，挑到槽坊往正内倒的时候，我见正内有一把大竹扫帚，就将它拿起来。小鱼哥在膨桶旁舀浮起来的粃谷，见我将大扫帚拿起来了，他又立即放回原处，说：“你的坯子就对着扫帚往正里倒，一直倒到将扫帚埋在里面，等坯子全部打完了，再把扫帚拉起来。你这样一拉，就把倒下去冲得很结板的坯子拉疏松了，就不会压气。这个道理，就像蒸饭时，用筷子打气眼的道理一样。”坯子全部打完了，小鱼哥又将正内拉起了扫帚之后的坯子扒均匀，再安上放酒的溜盘，溜盘的缝口里里外外用很熟的黄泥巴糊好，目的是不让酒的蒸汽漏泡了。然后，再在正沿上围上围条，放上天锅，叫我将下作时子出炉捡的一撮箕煤泡子拿来。又叫我拿来四个把子，再将煤坑中的煤湿上适当的水，就说：“好了，锁门回家，今天半夜两点钟，你喊我起来生炉子。”回到家里，春环在做晚饭。为了能尽快地自己独立做酒，我就将今天下午所做的详细工序和操作过程，都记在自己的一本专用日记本子上。晚上两点，我去喊起了小鱼哥。他说槽坊里潮湿，蚊子多，叫我也回去拿一把扇子，我顺便又端了个竹床，好在槽坊门口的外面乘一下凉。当我放下竹床时，见小鱼哥已将灶生着了。遗憾的是：他这么快就将灶生着了，我没亲眼看见。上一次下白水作时，生灶是大白天，也没有煤泡子，都是他教我生的：先将把子点着递进灶堂，再将芝麻棍子递进去，再将劈柴递进去，再递煤。加了这么多的柴，煤当然容易起火。可这一次，只四个把子，一撮箕煤泡，就燃着了。道理我知道，煤泡子易燃，但具体操作过程没亲眼见。事后，我去问大生哥，他一笑：“你莫怕，生灶简单得很。你先将把子点着递进去之后，再将剩余把子都递进去并排着烧，然后，将干煤泡子递进去。递煤泡子的时候，手捏紧锹把，锹在灶堂内腾空，将锹倾斜，让锹上的煤泡均匀地撒落在着火的把子上。一锹煤泡子从左到右刚好撒完，再接着第二锹，第三锹一样的。将煤泡子全递进灶内后，将灶门关上，从灶门缝里看煤泡子起火了，你再递煤进去，跟递煤泡子一样。煤泡子还没有燃着，煤递早了，煤泡子就被递进去的湿煤压熄了。煤递晚了，煤泡子又烧尽了，湿煤也很难着火。”大生哥怕我万一搞不好，又说：“到了下一作，你怕点不着，你还是备好劈柴，搞两遍，自然就熟了。这不是关键，关键是做酒的时候。他不说，你又不好意思问，他做事时，你就在旁边看着，记在心里，就行了。又不是学开飞机。”我笑道：“那是，那是，谢谢你指点。”看来，真是从师不如访友。灶生着了之后，二老板说：“你再只管大些火烧，起码还得两个小时。“看小鱼二老板也不是那么保守的人。可能他点火时，他认为没有什么巧，以为我会生，再加上我回去端竹床时，又在家中洗口，洗脸，又上厕所，所以当我一来之后，他已把灶生着了。他躺在竹床上，边打蚊子边说：“煤莫太和湿了，那压住了火。和干了，又不容易烧着，和得像个豆渣一样，就正好。莫等火烧过了再添，那太慢了，现在就是要大火，将底锅水快点烧开，让它好快点上汽。等放酒的时候，就不能太大的火了。”为了慎重起见，我往灶内添了一锹煤之后，回去将小闹钟也拿来了。四点半钟的时候，二老板将顶棚拿开了，将天锅也端下来了，他俯身侧耳听了正内一下，说：“快了，还有半个多小时，就可以架锅了。”我也俯身一听，果然，正内的坯子发出了像蚕吃桑叶一样的声音。二老板再也没去乘凉，就不慌不忙地将正沿上的围条拿下来，丢在水缸里打湿，又重新围上。他围得很仔细，很均匀。他说：“围好了，就不漏气。一漏气，漏的就是酒。”灶内的火越烧越大，正内坯子的声音，也越来越响，像下雨的声音一样。我和二老板都眼盯着正内，正内的边沿有一处冒白气了，二老板立即扒一点坯子过去盖上，又一个地方冒气了，他又是如此。冒一块，就盖一块。我见有一个地方一直没冒气，他叫我将五指并拢伸直往下插。一直插到巴掌都插进去了，突然，指尖被蒸气烫着了。他说：“这证明这一块板结了，气被压死了。”他说着，就过来将这块地方的坯子扒过来，盖在别的地方。他叫我赶快将天锅用湿抹布抹一遍。我一看，正内都均勺地冒气了。“架锅，快一点。”“上水”二老板又说。我立即将现成的两桶水倒进天锅内，又用大抱桶在缸里舀水，一直到将天锅的水上满。水一上满，溜盘上的竹筒子就开始往外放酒了。放酒酒坛子口上，早已铺好了一块过滤沙布，酒由沙布过滤后进入酒坛子。二老板又将正沿上垫天锅的围条检查了一遍。发现了漏气的地方，就将围条往里一塞，或用巴掌，拳头往里一打，一直到不冒气为止。我说：“再不漏气了吧？”“那不一定，有的漏小气的地方，眼睛看不出来。”他说着，从墙上拿根蜡烛点着，挨着围条来回照。我问：“这起什么作用？”“如果有冒气的地方，一下子就烧着了。”果然，我吓得到往后一退，有一个地方绿火像箭一样往外射，二老板笑道：“那怕么事呢？”就顺手将围条一按，火熄了。他再用火一照，还有一点小绿火在射，但是围条已塞平了锅沿，再也无法往里面塞了，他又顺手摸起一点黄泥巴，在那个地方一糊，他再用蜡烛又周围照了一遍，没有地方冒火了。二老板见放出来的酒很清澈，才将白沙布从酒坛子口拿下来，在水缸里洗干净，再重新将竹筒子和坛子口一齐蒙上，又用一条毛巾将坛子口周围封得严严的，看不见酒流，只听见放酒的声音了。接下来，就是二老板只坐在灶下一条心烧火。我也不是太忙，将天锅里的热水舀出换成冷水后，又去挑水，还可以坐一会。二老板就说：“烧火的时候，如果酒坛子上的白布像包子一样，鼓起来了，那就证明火大了，要将灶门打开，火一小，白布就自然的平息下去了。”我一看，果然如此，就问：“那是么原因呢？”“火一猛，酒也出得太快，来不及变成酒的蒸气，也跟着酒一齐跑到坛子里来了，坛子里的气一多，布自然凸起来了。”二老板从灶下起来，用手摸了一下天锅的水，说：“换水。”我换了一锅水，又去塘里挑水，挑满了缸里和桶里的水坐下后，又问：“刚才的水还不太热就换了，多烧一下不好吗？”“如果放酒只一个人，挑水又远，忙不过来，可以烧热一点，但那样，酒就放慢了。现在有两个人，水换得越冷，酒放的越快，出酒率也高一些。你挑完了水，还可以用瓢在天锅里搅动水，这样，水也热得慢一些。因为你不搅动，用手摸着锅面上的水，是冷的，其实，挨锅底的水已经热了。”换水的时候，他有时帮我舀，他说：“换水的速度越快越好。你一慢，锅里没水，锅里一下就白了，正内的蒸汽就变不成酒，气从竹筒子跑出来了。如果是一个人做酒，换水的时候，将灶门打开，火小了，气也不容易冲出来了。”太阳出来了，大生哥来看我的酒花，说：“二老板给浩做的这一作，可能要比我的出酒率要高一点。”二老板也看了一下酒花，说：“也强不了多少。你那是第一作，工具都是新的，肯定要沾上一点酒。算了，再不放了。打开灶门，舀水揭锅，出糟。”我按他的吩咐，将正内的糟用箩筐出出来，倒在门口的地上。大生哥拈了几粒糟在手上一捏，说：“这是比我的要拿得空一些，挤出来的都是白水，没有多少饭粒。”我将糟全部出干净后，二老板又向正内的底锅里加了两桶热水，并说：“出了糟之后，千万要记住加水，不然的话，水烧干了，粮食就烧糊了，酒也会做糊味，做糊味的酒，是鬼都不喝的。”他又将大澎桶的木栓抽了，膨桶里的水都放干了。他又坐在灶下开始添煤烧火，叫我将大膨桶浸好的谷往正内上，上完之后，就按放酒的办法：安溜盘、围围条、架天锅、上天锅水，开始蒸粮食。这时，春环来喊我们回去吃饭，问：“二老板，酒放得像么样？”大生哥忙说：“比我的要好些，老师傅做的酒，没得话说。”二老板忙说：“不一定比大生的强，又没有称，晓得是多还是少？”春环一听，就忙在清山家借来了大秤。抬着一称，二百二十二斤，小鱼哥一口就算出来了：“除六十二斤坛子，共一百六十斤酒，平均一百斤谷出四十斤。”大生忙说：“我说不？比我的要一百斤多出两斤酒。”小鱼二老板忙谦虚地说：“手艺是一个样，浩的谷要比大生的好一些。再加上大生是开头，又是一个人做，我这是两个人做，工具也被先做的人沾饱了酒。”大生哥帮我把酒抬回去了，我叫他就在我这里吃早饭，陪二老板喝两杯，他说他要去放牛，走了。我到糟坊去换二老板回来吃早饭，他说：“灶内的煤我已加足了，可以管二十分钟，一起吃了饭再来。”一进门，春环就说：“二老板，早上慌不过来，没弄多的菜，喝点酒再吃饭。““又是鱼又是肉，还要几多菜呢？”“一早上到横店去买菜去了，要不是那样，就要给你们弄过早的。”“不弄，不弄，以后千万别弄，我是最不喜欢吃麺的。过了早，就不想吃饭，是一回事。”我和二老板边喝边谈，他问：“这个酒的味道怎么样？”“那当然比小卖部里卖的强多了，一上口就试出是真正的粮食酒，一股香味。”我陪他喝了两杯，又跑到酒槽坊去添煤，回来就吃饭，他见我吃饭，也不喝了。”“你还喝一点怕么事呢？”“早上最好不喝酒，万一要喝，也不能喝多。早不饮酒，晚不饮茶，这是老话。我快六十岁的人，你怕是像你只三十几岁的人？”见他这样说，春环也立即给他添了饭。蒸粮食这个时间，确实比放酒轻松多了。二老板在灶下烧火，他见我在竹床上坐着，就说：“你是么样能坐呢？将膨桶的木栓栓紧，挑六七担水进去，再将缸也挑满。你这酒槽还要磨细喂猪，还要把你昨天打了坯子的几口酿酒的缸用清水洗干净。现在热天，用冷水洗就可以了，要是冬天，还要用热水洗，缸才不起‘咸’。看做酒哪里还有屁股落地的工夫。”我按他说的做，春环也来帮忙，将酒糟挑到我舅舅家中去磨。春环就悄悄地对我说：“你就在槽坊里，莫到处跑，糟，我挑去磨，缸，我来洗。你不在槽坊里，怎么学得会呢？做一次，师傅的工钱虽只五块钱，但买菜就得上十块，再加烟酒……”我忙回到槽坊里来了。我用手一摸，天锅里的水热得烫手了。上次下白水作的时候，是二老板一个人下的，我挑完了水，就到张黄塆去找人家槽坊里买煤去了。回来之后，也是这里慌，那里慌，一直到下午出正，下酒麯，才和二老板在一起做。对蒸粮食时，天锅水要烧到什么程度，一点也不知道。于是，这一次，我就问二老板：“烧这么热，还不换水吗？”二老板笑道：“你当是放酒，水热了就要换？等一会，再快了，我叫你换就换。”过一会，溜筒内往外放的热水开始飘白气，再过一会，白气越冒越大，再过一会，白气更大了，溜筒内往外放的水也减少了，白气从溜筒口往外射，发出哧哧的响声。天锅四周围条没封严的地方，也是哧哧地往外射白气。二老板说：“再才可以换水了。”换完了这锅水，冷水一进锅，所有的白气全部消失，也停止了哧哧的响声，槽坊里又恢复了平静。刚才舀起来的开水，就全部倒到大膨桶内去了。我用手往膨桶内一摸，一锅开水将刚才挑进去的几担冷水兑成了温热的。二老板也用手一摸，说：“有这个温度就可以了，再烧开的一锅开水，就不要倒在膨桶内，倒在水缸里。”我一看闹钟，这一锅开水烧了近一个小时了。二老板说：“第一锅的时间是烧得长一些。底锅内刚才出了糟后，加的是两担热水。要把热水烧开上气，时间就长了。你再看，这一锅，最多半个小时，它就又开了。”这时候，二老板一直坐在灶下烧火。他说：“这烧两锅开水的过程，叫放烧水。只有达到烧两锅开水的火力，正内的粮食才能蒸熟。这时的火力要大，越大，粮食在正内蒸的时间越短，粮食才不会蒸烂。粮食如果蒸烂了，就要减产，即使放出来的酒，也是浑浊的，既不好喝，又不好看。”果然，不一会，溜筒口和围条上又哧哧地射白气了。二老板一见，立即将灶门打开，“浩，将开水舀起来，往缸里倒。”我舀完了之后，两人手拿抹布，包着天锅的边沿，将天锅抬了过来。二老板顺手就抹布抹干了锅底的水珠，又抽出了溜盘，就两人各拿一个抱桶，将正内大气腾腾的粮食往膨桶内舀，人脸上的汗水直滴。二老板说：“不要光顾用手抹眼睛，搞习惯了就好了，什么都不顾，快点往膨桶内舀，舀慢了，先下水的粮食和后下水的粮食的吸水量就不一致了，粮食就会出现熟的熟，生的生，烂的烂，硬的硬的现象。”粮食舀完进膨桶后，二老板立即拔掉了膨桶底部的木栓，热水放进了早已接好的水桶内，然后提取倒进缸里。等膨桶内水放完了，二老板往灶内添了一锹煤，关上灶门，又叫我将膨桶内的粮食往正内舀，舀完了，他就将大顶棚盖上，说：“有的人是放三锅开水，但那不可靠，这样打一个过水膨，让粮食吸收一点水分，再盖上顶棚干蒸，粮食，就又熟又硬了。”他在烧火蒸二次粮食时，叫我将缸里的热水全部转进了膨桶，然后又挑进冷水来兑，至温热为止。这时，顶棚开始上大气了，屋内一屋的白汽水，一直到顶棚底部的周围开始滴水，二老板才说：“好了，再来打大膨。”说着，他又打开灶门，用重新加水和的湿煤将灶火封住。当我们二人学刚才一样将正内粮食都舀进膨桶之后，二老板在墙上拿了一支烟吸着说：“再不慌，再起码得十几分钟，才能抽木栓放水。上一次，是过水膨，只让粮食过一下水，就马上放水。这一次是打大膨，要让粮食将水喝足，谷壳子才好裂开。”他烟抽完后，就用瓢在膨桶内的水中舀一点粮食起来看成色。他对我说：“这只一小半开了口，还要浴一会。”过一会，他又舀一点叫我看：“再只点把没开口，可以放水了。”我说：“怎么有的没开口呢？”“有些是秕谷，你就是将这些谷泡成了稀饭，它也开不了口。”抽栓放水的时候，二老板接了两担水加入底锅内，又叫我将多余的热水倒进水缸里，他说：“这个热水，要是冬天，要留着兑脚水或者洗澡。现在热天，这个热水就没什么用了。”这时，十二点钟已过了，春环来喊我们吃午饭。吃午饭的时候，二老板说：“刚才还有点把没开口的，等到我们吃完了饭，再去复正的时候，它们在膨桶内就都压开了口。热水虽都放干了，但膨桶内的温度仍然很高，如果让粮食全部开口再放水，那水就喝多了，再一压膨，粮食就全烂了。”吃完饭，来到槽坊，二老板就叫我将膨桶内的粮食从上到下一顺舀起来，又一顺往正内倒。他就又用顶棚盖着，拼命的用大火猛烧。二老板在烧火，就问我这一作是多少粮食，我说不多不少整四百斤，他叫我去称四斤四两酒麯碾碎。碾完了麯，我又到隔壁铺上摊垫，将摊垫扫干净，又回家拿来了一担箩筐，一切都准备好，只等粮食蒸熟了，好出正。不一会，顶棚就上了大气，一直到顶棚的边治都在滴水，二老板揭开顶棚，用瓢舀了一点点粮食看，他说：“还要蒸几分钟。”“上这大的气，又在滴水，还不行吗？”“你看这粮食？”“这不是谷壳子全开了吗？”“光谷壳子开了还不行，这回复正（蒸），是要让谷壳里的饭也要开口。你看这几粒，里面的饭还是像有一层白皮子包着一样，没动。要像这样一样，谷壳，米皮都开了口，像翻花石榴一样，下的酒麯才能进入米饭的里面。如果饭没开口，酒麯就只是沾在粮食的外表上，就不能使粮食酿成酒了。这跟煎鱼时，要在鱼身上打一些刀口子，才能渗盐是一样的道理。”再又蒸了一会，他再舀一点一看，果然都全部的开了口。他忙说：“浩，快打开灶门，将炭火全部撮出来。”他还嘱咐：“出灶时，千万莫往灶里泼水。孙刘塆的贤启，就是舀一大抱桶水往灶里一冲，结果，巨大的气浪又反冲出来，将他的身上全烫伤了。”灶内的火全部撮光了，我就打了赤膊，用抱桶将粮食舀起来，倒在箩筐内，二老板就一箩筐一箩筐地背过去往隔壁清山家的摊垫上倒。出完正后，二老板将倒成堆的粮食用掀棚均匀地扒开，说：“再可以休息一下了。”已是下午三点多钟了。二老板说：“如果想快点收工，就多抄几次。不过，这天气太热，你就是把粮食翻抄得再勤，它一下子也冷不下来。如果麯太下热了，酒就会有苦味，麯太下冷了，麯咬不进去，就会减产。”我一边翻抄粮食，他也一边抓一把粮食在额头上试温度。我说：“能不能用温度表呢？”“那当然好，不过，我已用额头试习惯了，错不了。”他说着就说，可以下麯了。于是，他在前面下，我在后面翻，连下三遍，麯下完了，粮食的温度也慢慢地降下来了。二老板又说：“热麯冷墩，就是下麯时，粮食要热，打墩时，粮食要冷。如果打墩打热了，第二天早上来开场，粮食冒气，一阵酒香味，那就跑气了，要减产。”这时，清山送酒回来了，他在横店买了一支温度表。他插在粮食中一量，四十度。二老板说：”太热了，还要抄两次，凉一下。”清山说：“今天的气温就有三十四度，你再怎么凉，也有三十四度。”“那还是有办法，打墩莫打高了，只盖麻袋。等晚上吃了夜饭，玩一会到八九点要睡的时候，再来盖缟欠（草垫）”。我按二老板说的做了，就收工了。这时候，接着我后面做的焕勤也挑谷进了槽坊，开始为他明天的做酒作准备。二老板为我忙了一天，又去为他的儿子焕勤帮忙去了。我笑着说：“夜饭马上就熟了，你再不要跑到人家去看牌。上次下白水作，我到处找你吃夜饭。”他也笑道：“今天再不能去看牌，要帮我焕勤打坯子。”晚饭熟了，我喊焕勤也一起来我家喝两杯，他说：“不客气。我还要到槽坊里去挑水。”我就将清山拉过来了，毕竟今天是开张放酒，总要拉两个合伙的老板来“庆祝”一下嘛。饭后，二老板要回家洗澡，我给他五块钱，他是真心不要，并反复说：“我是个没事做的人，帮天把忙，酒足饭饱就够了。我要是想赚你的工钱，会一边做一边讲吗？”我和春环都说：“快六十岁的人了，贵人不可贱用，我晓得你有工人儿子带钱给你用，不缺钱花。但这是你应得的工钱，如果你硬是不要，下次就不请你了。”我边说，边将钱塞在他的口袋里，推着他往门外走。他也只好说：“那我要是不要，还得罪了人。”我和清山都笑着说：“对！那就太划不来了。”送走了他们，春环叫我洗澡，早点休息。我说：“不慌。”就将今天一天的做酒程序，全部详细地写下来了。求人第二天早上，我去开场上缸。二老板在给他儿子焕勤放酒。他见我来了，就说：“我刚才瞄了的，可能是昨天打墩太打矮了，再快了，不等吃早饭，就可以开场了。”我伸手摸了一下缟欠下的麻袋，只有一点热气，就回去到菜园里挑水浇菜去了。一园菜还没有浇完，焕勤就喊我去开场。我再用手一摸麻袋，已经很热了，我揭开缟欠，二老板又过来一看，说：“这正好，你看，麻袋上有些水汽，如果再来大了，能闻到酒香，就跑酒了。”我将缟久卷起来放在一边，揭开麻袋，粮食上立马冒出一股热气，我用温度表一量四十度，二老板说：“太热了，不要像上次一样。你先将粮食扒开，凉一下，抄一遍，让它降三四度，再上缸。”我照他说的做了，回家又挑了三四担吃水，再来一量，三十六度，就撮在箩筐内，一担一担地挑回家上缸了。上完之后，又用麻袋和缟欠将每个缸盖好，就去摊粮食的地方将摊垫卷好，去槽坊里看焕勤做酒。到了上午十一点半钟，我看了一下温度表，气温三十二度。然后将温度表插进缸内粮食中，过一会一瞄，只三十五度。我跟二老板说了缸里的情况。他说：“等吃了中饭，再来封缸。”下午两点钟，我再揭开缸上的缟久麻袋，见缸内的粮食已下降了两三寸，早上满满的缸，这下浅了。再俯下身子，侧耳一听缸内，发出了像蚕吃桑叶的响声。我就开始用尼龙封缸。尼龙一盖上去，压上沙袋和砖头，尼龙就鼓得紧绷绷的，用手指轻轻一弹尼龙，就发出响声。两天后，二老板说：“再不能早上兑冷脚水，有点凉。吃中饭时，再挑塘里的水兑脚水。”我中午兑完了脚水，不一会，缸内就像煮粥一样，发出了响声，鼓出水泡。我将缸一封，压上沙袋和砖头，四口缸内粮食酝酿的声音，在堂屋中我就听得见。这一切证明，这一作酒也做得很正常，再只等三四天之后，就又要放酒了。放第二作酒时，我头一天对二老板说：“今晚你安心睡觉。晚上去两个人，熬寡妇夜，划不来。今晚我一个人去生灶，等快上气了，再来喊你。”他也说：“生灶一点巧都没有。”他说的与大生说的是一样的方法，并嘱咐我，如果万一生不着，就带点柴去，芝麻棍、棉埂棍都行。做第三作酒时，就是我自己在正内扒气，自己一人架天锅。天亮了，他才来看酒花。做第四作酒的时候，我想试一下自己能不能看准酒花，就晚上十一点钟，去开始生火了。到四点半的时候，我的酒就放得差不多了。这时，我见酒坛子内已成了满花，为保险起见，就将尾酒另外接在脸盆内，等五点多钟二老板来的时候，我的酒已放完了，糟也出出来了，正在蒸粮食放烧水。二老板惭愧地笑道：“昨晚上打牌，玩到一两点钟才睡。你的酒也放完了，我这再成了聋子的耳朵，摆式。”我说：“关键的事还是靠你来，你再看一下酒花，看还能不能加点，那个脸盆内，是酒尾子。”他打着花一看，说：“这太扛了，卖这么好的酒给人家喝，是么样划得来呢？”他先将脸盆内的酒尾子往酒坛子内倒了两三斤的个样子，再一看，满花在碗内还要站一会儿，才破心子。就又端起脸盆，慢慢地倒了一斤多点的样子，再又打花，才说：“就这样好得很，来得去得，买酒的人不吃亏，卖酒的人也不吃亏。”今天，二老板帮我做酒是连鼓励带讲解：“其实放酒还麻烦一些，你一个人烧火带看酒花，挑水带换水，确实不容易的。你将尾酒单独接下来这个办法蛮好，放扛了，就加一点，不扛就算了。放酒一个人都搞过来了，再蒸粮食下作，就轻松多了。下次，我就再不来帮忙了。你已经出了师，我可以撒手让你自己做了。”“怎么能俏皮呢？是么原因？生活没招待好，烟的牌子太差了？”“你看你说的哪里话？我替老五做酒，替焕勤做酒，替焕章做酒，他们以为是自己人，哪有什么招待？老五一个人做酒，他还在我家吃饭，不谈那些生疏人的话。你再完全可以自己做了。再说，我有时又想去抹点牌，给你做丢了作，那几不好？我家焕勤和焕章，也都是他们自己做。我家焕勤还说我做的酒没有他做的味道好。难到你还不如他们？”“照道理，你近六十岁的人，老是要你受累是不像样。那如果你来槽坊玩的时候，我做错了，你还是要指点指点的呀！”“那还用说吗？”就这样，二老板帮忙带我做了四五作的徒弟，就再也没帮了。好在槽坊里天天有人做酒，谁的出酒率高，就借鉴为经验，谁的出酒率低，就引以为教训。后来，连七户中的几个妇女，也懂得很多了。难怪大生哥家的望荣嫂总在说：“我家大生做酒是个老童生，做酒的人，不是跑到山叔叔的家中看牌，就是去跟人家聊天，每一次做酒，总是有我在场，他才能出好酒。当师傅的人还不如你们这些新手。”我笑道：“生孩子你行，做酒你也行，那干脆叫你来做吧。”“那么说直了，他就不是挑水挑谷的劲比我大些。”清山也大笑：“对了，对了，大生哥只会出力气，你会掌握技术，这才是配的好班子，好班子。”做酒的技术，用集体的“攻关”，是问题不大了。但是，做酒的煤，也是一个操心愁人的事。一作酒，如果是好烟煤，一百七八十斤就够。如果是劣质煤，二百多斤甚至三百斤，也做不出好酒。横店各个煤院的煤，又贵，又不好烧。即使有好煤，成汽车的一买几吨，我也没那大的本钱。只好到张黄塆，一次买一作的回。但人家也不是卖煤的，他们买回的煤，也是为了自己做酒，再说，它那是已经被证明好烧的煤，因此，人家也不愿多卖。最后一次，黄先国说：“连老师，下次再真的不能再来匀煤了。如果你再来了，只好让你跑空路。”人家已经把话说死了，再去绵缠，有么意思呢？可如果不抓紧搞煤，一晃就是七天要放酒，用什么烧呢？这时，福哥做箍匠生意转乡，来到我家，见我为做酒缺煤发愁，他愿为我去求人试一试。于是，我就捉上一只鸡，带了自己做的两斤酒，来到横店火车站旁的铁路职工宿舍，见到了与福哥是一个大队，又是老同学的余长和，余长和是铁路派出所的警官。福哥和余长和谈了一下他们交往的事之后，就谈到了我买煤的事。长和说：“我们铁路上的煤，都是有主的，铁路上完全无权出售。我们卖出去的煤，都是铁路职工的家属，在清扫队里扫的混合煤，它不是烟煤。价钱不贵，但不太好烧。经常有人来买，但要掺和一半的烟煤，就好烧了。”他又苦笑着说：“即使是这样不太好烧的煤，也不归我管，我也无权出售。是丁书记在批售。你要多少？”“买一吨烧着试一下再说吧。”他就写了一张：“丁书记，请售扫地煤一吨”的个条子，骑自行车出门一会，就将丁书记同意出售的批条交给我去了。他说：“我引你去开票”，就来到了会计室。临别，会计可能是见我托丁书记的面子只买一吨，感到不值，就好奇的问：“你和丁书记是什么关系？”我没料到他会如此问，忙笑道：“是你没见过的亲戚。”他也没再问了。（想不到十多年之后，丁书记真的成了方方的岳父）出会计室之后，余长和指给我看，他说：“你看，那个在铁路边发煤的胖嫂子，我们都喊她黄嫂子，是清扫队的队长，你来出煤时。找她就行了。上班的时候，她都在铁路边。”第二天上午，我拖着队里的板车，放几条麻袋在上面，和春环一起来到了横店铁路边。果然，很顺利地找到了“黄嫂子“，我说：“黄师傅，请发煤。”她接过一看，问：“是么样只买一吨呢？”“先烧得试一下，好烧再来买。”她可能见我面生，就问：“开票要批，你和老丁是么关系呢？”“亲戚呗。”说着，我将自己做的酒用瓶子装着的递给黄师傅，铁路上没有其他的家属，但她还是不要：“你和老丁是亲戚，这酒我不能收，但我发煤不会让你吃亏的。”我之所以带酒来，是昨天见她发煤时，是只数斗车，不用称。她不收酒，我见旁边石头上有脱下的女式上衣和手套，估计是她的，就将两瓶酒放在衣旁，用衣盖上，并说：“不好喝就倒掉，如喝得还对胃口，我下次再多带点来。”她再没推辞。一斗车是二百斤，我自己上，她坐在一边，不停的叫我上满一些。我也不讲客气，带酒来，不也就是这个目的吗？就一直上到斗车内不能装为止。上满一车，就拉到另一个没煤的地方倒下。十车拖完了，黄师傅说：“我不能白喝你的酒，还加两车。”我一喜，忙说：“谢谢。”就又满满地上了两车。后来，由于这种煤确实不好烧，我就没再去找余长和了。事后令人感到尴尬的是：我当着黄师傅诈充是丁书记的亲戚，做梦也没有想到，丁书记就是她的丈夫。为必真的把我当成了连她也不认识的亲戚。不然，为什么多给我两斗车煤呢？（这件事的穿破，还是十多年之后，丁书记的女儿丁娟来我家。我说起来，才引得大家呵呵一笑。）这个扫地煤一拖回，真正成了“大麦救人无恩”。烧吧，一作得三百斤煤还不说，完全没有射火，就是在灶里飘呀飘的个火。由于火力不猛，粮食在正内蒸的时间也长了，粮食就蒸浓了，既减少酒的产量，又使酒变浑浊了。不烧吧，你到哪里再去搞煤呢？幸好，他们几个人找我借煤，我解释说：“这个煤，我恨不得全部借给你们。可如果那样，你们一边烧，一边要怪我的。不借给你们吧，你们不信。要借，一个人最多借一百斤。”“那怎么够一作呢？”“就是让你们不够烧一作的煤，再去向人家借好烟煤，掺和着烧。”在恒，大生，焕勤等人说：“好，好，只借一百多斤，反正比一斤也没有强一点。”于是，他们又向清山，向打铁的车武借烟煤。在恒说：“这样一掺和，还是蛮好烧，比纯烟煤还熬火一些。”这天，又该我做酒。明天是清山的儿子姜旭东做十岁。今天晚上，很多人都在他家打牌，厨子师傅也在开夜工办菜，家中灯火通明，挺热闹的。我想，明天是旭东的生日，我在这里做酒，在个眼睛面前，又走不了。假如他家中要接我的客，那又不能说丢着酒不做去迴避。去吧，他家又没有受礼。我就决定，吃了夜饭就来放酒，反正煤也不好烧，肯定要多花时间。明天上午，我的酒就做完了，等到中午他家过客，我就去给贩子送酒，也是一个合理的回避。这个煤连做了两作之后，我也做怕了，就找清山借了几百斤烟煤混合着烧。现在，我借的烟煤也烧完了，清山的再也不多。再说，人家不能一而再，再而三的借给你，他自己不做吧？我就决定通宵不睡，就烧这个呕气煤。说来也真呕气，煤太差了，到了第二天中午，我的酒并没有做完，说送酒也送不成。果然，四清也回了，偏要我过去陪客。我只好拼命的跟他解释，他见我不去，说我这个人不就意思，做酒的户，每户都来了一个客，你不去对得人住吗？我求他说：“我现在正在复正，再过一会，就要出正，这个活，不比是只坐着烧火，春环干不了。那这样好吗？你去叫春环去，我实在是丢不开，喝你一顿酒，丢我一作酒，你心里也不舒服吧？”“好，好，我去喊春环，真把你先生没法。”由于煤不好烧，一作酒只要十四五个小时就可以做完的，我却做了二十四个小时。这种鬼煤，真是做完怨完。不好烧的煤也烧完了，再怎么办呢？又到哪里去搞煤呢？只好又去求人了。前两年，我和国才到汽水厂去拖汽水，见他们厂内堆得像山的煤。既然是厂里拖进去烧锅炉生产汽水的，肯定是好煤。我也不管求人有没有指望，就提了五斤酒去找清凤的公爹。又是在清凤家吃的中饭，包叔叔说：“这可不必买汽水，你们来拖汽水，是对我们厂有利。现在来拖煤，我们厂里可不是售煤的单位。我们通过计划将煤进进来，是为了生产。这事，我是不好当家。但你既然来了，我只好去找厂长，你等一下，成不成，我马上来通知你。”一会儿，包叔叔笑着来了，他说：“厂长说，你们的亲戚关系太亲了，不答应又不好，但只能卖一次，绝没有第二次。”我问：“一次卖给我们多少？”“厂长也跟会计室里打了招呼，没说一次卖多少。总不是只一次的吗？你就趁此机会，叫一个一主一挂的汽车来。”我将汽水厂内煤堆的煤带了上十斤回来了，那天清山在做酒，我将煤丢到灶内一试，真好烧！起火快，火大，呼呼的风声，扇得灶门都啪啪地抖动。清山笑着说：“这煤俏皮。你一个人要得那么多？”“我哪来的那么多钱呢？还是两三个人打伙买回吧。我这次匀两三吨给你，今后，我再烧完了，就指望你。你看你跟四清说一下，他接触的人多，汉口的煤，肯定比横店的好搞多了。”“把你这拖回，烧完再说吧。”下午，我去求车武哥给我们叫个一主一挂的大汽车。晚上，他找上门说：“浩先生，明天下午横店剪刀厂有个一主一挂的车子，我已说好了。你们明天下午一点钟去剪刀厂，我家建华在厂里上班，你只去找他就行了。”谁知，一传，传得我们做酒的几个老板都晓得了，他们都要。我犹豫不决，清山就带和说：“算了，先生！我也不要两三吨，干脆七个老板一人匀一吨算了。你就是一个人买那么多回，今天你来匀，明天他来匀，那还麻烦些。匀一个不匀一个，那是么样做得出来呢？”我只好说：“那我今后再没煤，你们找着了路子，我也要沾点光的呀！”“在恒，大生都说：“那当然，那当然。”“打伙求财，走在一起来了嘛，不互相帮忙是么样办呢？”找煤第二天吃了早中饭，我们就背着锹往横店剪刀厂去。在恒说自己没劲，去了也是凑人数，就叫建新和小梅都去了。我又带了五斤酒，春环在园里摘了一大蛇皮袋青椒，叫我带去。正好，包叔叔坐在厂门口歇凉，我们下了车，清山忙着掏烟出来发。包叔叔引我和清山到会计室开票，会计接过清山的烟说：“这真是包保管的面子大，看哪一个厂里进来的煤往外卖？”我说：“没办法，我们也是万般无路，再决不麻烦你们了，就沾这一次光吧。”说着，我就递出了三百五十块钱。会计问：“买多少？”“就只开七吨吧，太买多了，也不好意思。”“既然是这样的个关系，我也不好意思要你们的高价，煤运进厂的运费，我们不要你们认，就算三十块钱一吨的价，共二百一十块钱。”“沾光，沾光。”清山边说，又递了一支烟。包叔叔见会计室里就只会计一人，就说：“这五斤酒，你拿回去喝吧。”会计推辞，包叔叔说：“别扯，别扯，又不是什么好东西，扯得影响不好。你看，清凤的大哥还送我一袋子青椒，你拿一点回去。”会计忙摆手：“好，酒我收下，青椒你就带回去吧。”会计提着酒壶出来，锁了会计室的门，说：“老包，发煤就麻烦你一下，我还要去有点事。”就骑上自行车走了。包叔叔叫我们把车子开到煤堆旁，抓紧上。他说：“厂里没有地磅，你们就自己上吧。”说完，他也到厂里忙别的事去了。焕勤悄悄地笑着说：“赶快抓紧上，这是人家故意卖人情，都走了。”因此，我们就拼命地上起来了，煤太干了，一满锹撮上去，煤都从锹上滑下来了。不过磅，不说是多上，如果回去分煤，数字还不够，那就难怪人家厂里不大慨。当我们拼命地上得精疲力尽的时候，勤勤才说：“这起码有八九吨煤，墙板也快满了。”我说：“你们再上慢一点，我去找我包叔叔，如果太上多了，要我们往下卸，就太难为情了。”我去车间找到包叔叔，他来一看，我们也自动地歇了手。包叔叔将手一招，叫司机快发动车子开走，他说：“厂长在开会，以免他看见了，又要多说话。”我们就都上了车，离开了汽水厂。坐在煤车上，大家你笑我，我笑你。无外乎是脸上的煤和汗水已认不出谁是谁了。小梅也笑着说：“要不是那一壶酒，会计就不会走，我们恐怕就上不了这么多了。”清山也说：“亏众不亏一，先生你上次来联系带的五斤酒，和这次五斤，一起算在煤钱中。”大家也都这样说。我说：“这就不必了，算那么清有么意思呢？”大生说：“那不能亏你一个人，回去再算。”回家后，为了便于汽车调头转弯，煤就卸到了学校的篮球场上。我问运费得多少，司机说：“如果按吨公里算，得百把块钱。看在付建华老头的面子上。给五十块钱，这不多吧？”清山忙说：“多谢，多谢。”一边向司机递五十块钱，一边递烟。分煤的时候，都是各家装好，用秤一秤一秤的称。分完之后，让我们大失所望。哪里来的多一两吨煤，只多三四百斤。连旁边看的局外人都说：“煤太干了，这长时间没下雨，人家厂里又不是卖煤的单位，当然不会湿水，上在车子上，看着多。”小鱼二老板来一看，高兴的说：“回来一秤秤的分，没掉数就是不错的。这么干的煤，风都吹得起来。如果还是像浩上次带回的那样好烧，一作酒有一百六七十斤煤就多得很。”清山也说：“不吃亏，是我们自己上得不过意才停下来，亲戚关系，就是人家不要你卸，只说一句太上多了，都难为情。”我们都在往家中挑煤，清山把帐也算出来了。他说：“30块钱一吨，运费50块，送酒十块，再加浩先生上次去联系耽误一天工算十块，共七十块钱，正好一人摊派十块，大家出的五十元，还多十元。这多余的每人十块钱，留着我和建新明天又要去买酒麯，这十块钱买酒麯肯定不够，回来再算，大家说好不好？”小鱼二老板说：“这还有么话说呢？坐在屋内的人，煤有人买回，酒麯也有人买回，山排长会安排事。”建新这时也嘻笑着说：“还有……还有山叔的一盒烟，没……没有摊钱。”大生哥也故意说：“山排长还贴了一盒烟，我们不摊钱是么样能行呢？”清山笑道：“说你建新老实，你老实不吃屎。你就是想把我的几根烟搞光，你就放了心。来，来，看还有几根，看够不够开支？”他拿出盒子一看，只四五根了，就故意不发建新的。发完后，他又掏出一盒没开盒的烟，又发给在旁边玩，看我们分煤的春华和春云等人抽。最后才发建新的，并说：“你这个家伙坏不坏，我说我的烟要大家摊钱的？你这小伙子，再在外面混，要自己将烟买在口袋里装起来，莫总是笑人家的烟吃。”建新也反击：“哎呦，今天买煤发了两盒烟，玩了一点味，就发起泡来了。”大家也笑建新再说话有水平了。在旁边一直玩着看热了眼的春云二老板也说：“我们也找几个人打伙，开一个槽坊做酒哟！你们做酒，我们整天玩着，那不是个事。”冯书记接过清山的烟也说：“我要不是在文牌塆的抛光厂入了伙，还不是想做酒？旧社会做酒的，看哪一家不是大地主？要想做，就趁早。”经冯书记一鼓励，果然，不到半个月，春云家一大房的弟兄几个，又办起了一个槽坊。再过了些时，彭显波，彭显高，彭建军，彭显兵等几个又办起了一个槽坊。一时间，左港塆又成了做酒塆了。这点煤，再做完了，怎么办呢？大家就总是逼着清山，叫他去找四清。他见大家都指望着他，横店的煤，又要路子，又贵，又不好烧，他也是最讨厌用孬煤做酒的个人，终于去找四清，找到了在汉口长江边的一个大煤场。只要我们的煤一做完，清山就去将煤拖回来了。回一趟，一人最少分两吨，都是上好的工业用烟煤。从此，做酒愁煤的困难，算是彻底解决了。煤的问题解决了，煤好烧，做起酒来就轻松多了。火力猛，什么时候酒放完，什么时候放烧水，什么时候蒸粮食，什么时候复正，一天的工作就显得很有条理了。如果是农闲的星期天，在家中一条心做酒，虽说也累人，但做习惯了，还真是一种享受。早上虽说是两点钟就起床了，但可以坐在灶下烧两个多小时的火不用起身。烧火时，递两锹煤进灶，可以烧十五分钟以上。这两个多小时，躺在灶下，可以看书，可以打瞌睡。中午压了膨后，不慌不忙的吃中饭，来复正时，又可以在灶下休息一个多小时，下午四五点钟，什么活都做完了，可以早早地在缸内痛痛快快地洗个热水澡。一满缸水，人坐在里面，齐脖子的热水，要多舒服有多舒服。早早地吃了夜饭，就可以休息了。可是，农忙的时候，就没这个福气了。特别是栽早稻时的农忙，这时的气温是做酒的黄金时节，出酒率在一年之中最高。再加上农忙时节喝酒的人多，酒又好卖。因此，一到这个季节总是没有积压的酒，做多少，卖多少。再忙，谁也不愿停作，都是一手忙栽秧，一手忙做酒。每到这个时候，我就必须精心安排。因为我又多了一重困难，还要兼顾着去学校上课。像有一年，还没有开始栽早谷秧，但割下来的油菜再不打，就要烂了。为了保住已经到了手的油菜，只好先将这栽秧往后挪一天。而这天，恰是星期日，我回家要做酒，只好两件事情一起做。因为天气预报明天又有雨，落雨还可以栽秧，但落雨再一烂，到手的油菜就下了地。于是，我提前两个小时，十二点钟就起床生灶放酒。天上繁星密布，看来，今天天气很好。将灶点着之后，这两个多小时，我再也不可能坐在灶下以逸待劳了。走到畈里去，将放在外面的油菜捆子挑回，等天亮了，春环再来抖开晒。虽无月亮，但还能看清田埂小路，比阴天晚上伸手不见五指强多了。但心里总还是感到不自在，出现了各种各样的奇怪的想法。原因是我家的油菜草头都是码在马胡子大爹、姜金州和长生哥的岳母的坟墓旁。之所以码着这个地方，是因为比码在河那边近多了，又不担心河里发大水将草头冲跑了。根本没想到会深更半夜来挑草头的，每到坟墓边来挑一担，脑中总赶不走对这三个人活着时的印象：一个是队里的老五保，一个是退休工人，一个是东北老太婆。现在，他们长眠在这里。三位老人可以安心的永远大休息，可我，却摸黑一人不停地来到他们的身边，与他们作伴。我虽从内心是一个彻底的无鬼论者，但在这阴森恐怖的环境中，也会产生自己也觉得可笑的想法：他们会不会有谁从墓中钻出来？如果钻出来了，我该如何应付？有了这些怪异的想法，走到坟边时，总是用最轻巧最快速的动作，挑起一担离开此地，生怕把他们惊醒了。但当每一担挑到门前我家的稻场上时，又觉得在坟墓前的想法是何等的胆小可笑。哪来的鬼呢？油菜草头中藏有毒蛇，藏有蜈蚣虫才是真的。在码这草头时，春云二老板，大生哥等几个老农夫都劝我：“千万不能码在那个地方，坟墓旁老鼠多，蛇也多，大黑蚂蚁也多，打油菜时，算把那些鬼东西没法。”可我只认为，挑草头离家近。你们不敢放，那好，就让我来放，打油菜时，小心一点就是了。每挑两担油菜，我就到槽坊里去，往灶内添一灶煤。晚上挑草头，速度虽比白天慢多了，但我觉得划得来。这是我多余的时间，我的正时间在做酒。就这样，挑两担，去添煤，又来挑。到两点多钟的时候，我听到正内已响起了快上气的声音，就没挑了。虽油菜草头没挑完，但稻场上已挑满了。等春环上午打完了一场，我的酒也做完了。中午，我就一条心去挑草头，抢着太阳，终于将油菜打完了。勤勤，焕章等人，也在抢太阳打油菜。他们挑着河那边的油菜草头从我家稻场旁经过。见我在打油菜，就问：“今天不是星期天吗？你是么样没做酒呢？”“做完了。”“做完了？起那么早？”“这谈鬼，莫把我们在后面拖死了，你的酒也做完了，油菜在开始打第二场，我们的第一场还没有开始打。”“你们做不完，明天还可以做，我明天要上学，不开夜工，活怎么做得出来呢？”“难怪大家都说你先生是机器人。”有时做酒，遇到意外，也很耽误事的。一次，乌泥港那边黄连塆的个老太婆，又来我家上酒。这位老婆婆，六十多岁了。每次来，总是用两个20斤的塑料壶，上四十斤酒。去年，这位老人第一次来我家上酒时，是清山他们都没有酒，经他们指点，找上我家门的。当时酒很俏，我家也不多。再说，我家的酒，都是春环挑到黄陂去走街串巷零售，挂贩子批发，划不来。这个不认识的老太婆问上门，我还是不想卖。但是，经不住人家那大年纪的说好话，就给人家灌了四十斤。由于我家中饭已熟了，又硬强留人家吃了中饭。结果，下一次，她又到我家来了。这一来，就是大半年的时间每月来一趟。这位老婆婆，上酒有个特点，从来都是现金当场付清，决不留一分钱说下次再付。她说：“虽说我的女儿是嫁在离你们左家港不远的李槽坊塆，但你们并不认识我。我这大的年纪，今天来上酒，说不定明天就死了。欠了人家的酒钱，死了还要背骂名。别看我老，在这些事上，我知趣得很。”我和春环也见她是个好老人，春环同情人家，就把家家死时留下的几件新衣服，都送给了这位老人。她要给钱，我和春环都说：“你老人家给钱，这不是骂我们吗？”这位老人才住了手。开始几次，我总是问：“你老这大的年纪，路又远，为么事不叫爹爹或儿子来上酒呢？”她总是说：“说不清哟，我这也是前世没做好事，报应。”就再也不多说了。我也知趣，后来，就不提人家的家务事。看来，这是一位饱含痛苦，而又刚强，不愿要别人同情的老人。可这位老人今天来上酒，我给她都灌好了，装好了袋子，也系好了，她用小扁担一上肩，突然“哎呦”了一声，好像身上痛得忍不住，站起来出门的人，步子也不太稳。我也一惊，忙说：“我来送一下你老人家。”就夺过了她肩上的扁担。以前，我有几次，提出送一程，都被老人谢绝了。可这一次，她却说：“那就谢谢你这个好心的哥哥！”我挑着出门时，对春环说：“槽坊里你莫管，等我回来再复正。”我挑着走出了塆子，老人跟在后面，什么也不说。我既然已送出了塆子，就作好了送到横店再回来的打算，人家再也算是我家的老酒贩子了。可过了横店，过了杨簸萁塆，老人还没有叫我再不送的话，一直送到七里畈水库，老人才说：“谢谢哥哥，你也是个忙人，再不送了。”我趁此歇下担子，解释说：“实在是对不起你老人家，我家在做酒……”“我晓得，我晓得，我这个老不死的是扼着良心让你送这么远的，已经送了一半了，我再边走边歇。”当我往回走的时候，老人还坐在地上，没有挑起来。我走了一点远再回头，老人还没有挑起来，好像是在揩眼泪。我心里一颤，看样子，是个苦命的人啊！（此后，这位老婆婆，就再也没来我家上酒了。）回家的时候，我几乎是连走带跑，不停地看自己的手表。如果太搞完了，屋里摊的粮食不能打墩，就使清山家的鸡无法进鸡笼。在人家的屋里摊粮食，也是个挺麻烦的事。果然，我回来后，动作再快，火烧得再大，毕竟意想不到地耽误了一两个小时，还是摸黑了。清山家的鸡也在屋外不敢进屋。他家在吃晚饭，我还在下麯。清山也怨我说：“你生怕你的酒卖不出去嘛！本来做酒就忙得打屁的功夫都没有，你还要去给人家送个么酒？你怕她的酒不能回家？”清山说此话，也是不了解人家可能是个孤老太婆的苦衷啊！卖酒做酒的时候，正常情况都是星期六的下午就到人家去买四百斤谷，直接挑进槽坊，这就减少了一次工序。如果要是本塆买，那当然是方便多了。可后来，本塆几乎家家在做酒，就只好到别的塆里去买了。一作酒的四百斤谷，通常都是做三担挑回，谷挑回来进了水之后，再去打坯子。但有时候，遇上卖谷的老板，他说一次卖四百斤麻烦，要一次卖光。遇到这样的情况，见人家的谷也还好，价格也合理，即使有一两千斤，也只好一次性地吞进来。就带麻袋去，全部灌包，过了称，系好口，只挑四百斤回，挑不完的谷，就码在人家的堂屋里。第二天，除了关键性的活，我必须亲自做之外，像坐在灶下只添煤烧火的事，就让春环去做，我就抽空去人家塆里挑谷。有个星期天在家做酒，早上酒刚放完，杨大塆就有一个我的学生来槽坊，提着一个十斤的塑料壶，向我买酒。我问：“杨许怀，你爸爸不是不喝酒吗？买这么多酒干什么？”杨许怀面无表情地说：“我姐姐死了，有很多人在家中帮忙。”我大吃一惊，再不好问下去了。他的这个十斤的壶，我一看就知道，灌满了要装十一斤酒。就二话没说，灌满了。他提着走时说：“我爸爸叫你下个星期天去我家挑谷，我家的谷，全卖给你。这酒钱，我爸爸下次卖谷再一起算。”他临走时，我真不知对这个孩子如何安慰。一整天，杨正甫一家的面容都在我眼前挥之不去。多好的个家庭呀！这两三年，我一直在他家买谷，杨正甫的儿子杨许怀又是我班上的学习委员，没买谷时，也常去他家走访。杨正甫的妻子，在大集体时，就骑着车子在门口卖酱菜，单干后，她又在汉口专门做烟生意；杨正甫在家中种点田，在水泥管子场做点工；一二十岁的女儿就在家做点家务；杨许怀在我校读初中三年级。四口之家，儿女一枝花，多好的个家庭，怎么突然出这么大个悲剧呢？记得去年我去杨正甫家买谷，杨正甫在厨房做饭，他妻子在打毛衣。他妻子就放下毛衣，拿撮箕撮谷，我牵着麻袋。她女儿一见，忙说：“妈，你刚洗的头，以免又沾了灰，让我来撮。”就拿过她妈手中的撮箕，往谷屯子上一丢，毛巾往头上一系，垫一条板凳，麻麻利利的撮起来。当时，我还向正甫的老婆夸了几句，说这个女伢会做事。怎么这突然，说她死了呢！？不一会，有个杨小塆的妇女来我家买糟，她说：“是跟她老子吵架喝药自杀的。这几天忙栽秧，老婆又在汉口做生意没回，儿子又在上学，大概是为田里做事争吵起来了。女儿又在谈朋友，老子又不同意。以前是说儿大爷难做，现在成了女大爷难做了。”一个星期一晃就过去了。这个星期六下午，我和春环一起到了杨正甫家，装作不知道似的，不提人家这悲心的事。短短的一个星期，杨正甫呕气呕得人改了形。他见我来了，无声的递我一支烟，我怕引起他多说话，就默默的接过来。他老婆不在家，正甫说：“就那二千多斤谷，全卖给你，一次性的都盘走。要现钱，再不拖欠，可不可以？”我忙说：“行，行。”他就拿撮箕撮起来了。我和他儿子牵袋子，春环系袋子口。我带来的袋子不够用，正甫将他家的麻袋也拿出来了。撮到谷屯子下面，有埋在屯子里的两蛇皮袋子系了口的谷。正甫说：“这是种子，也一起卖给你。”“种子是么样能卖呢？你再不种田？”“还种田，种田种得家破人亡。谷一卖，就都到汉口去做生意。”我见他自己提起了此事，就适可而止地安慰了几句，然后说：“今天下午，我只能挑四百斤回去，家里的事太多了。谷，放在你家堂屋中塞一下，明天一定来挑光，可以吗？”“可以，可以。”明天要到杨大塆去挑谷，还有二千余斤没挑回。今晚，就又是十二点钟起床了。不等天亮，我的酒就放完了。出完了糟，天已麻麻亮，春环送来了一大碗煨的排骨汤。我一边吃，一边坐在灶下烧火。春环就将膨桶内的粮食上正。她上完了，我也吃完了。我安上溜板，安好天锅，上了水，春环就一边在槽坊里烧火，一边回家去做早饭。我就挑上箩筐，到正甫家去挑谷。春环说：“放烧水你再不管了，我晓得该么样做，你莫两头慌，一心去挑你的谷。”这一天，槽坊里一大半事，都甩给春环去了。开始，我是用箩筐挑，可我家的一担箩筐不大，挑得堆起来，毛重也只一百三十多斤，除掉八斤毛重，就只能一担挑一百二十多斤谷了，再说，箩筐太挑满了，又怕在路上撒泼了，于是，我就干脆用麻袋挑。杨正甫见我用麻袋一担挑一百五六十斤，他还是在悲痛中的人，也劝我：“莫用麻袋挑，麻袋装，看不起眼，压倒了人还不晓得。”我还是固执地用麻袋。杨大塆认识我的人都开玩笑：“要钱不要命。”“这哪里是先生啰，完全是搬运工。”“你想在我们塆里出风头？”“你这谈鬼，一人干几个人的事。”有几趟，我遇上了前些年借了钱给我的几位太熟了的人，就歇下担子，递烟给他们抽。杨宗庆接过烟说：“传浩，划不来呀，那么远的汽水，你用板子拖。这谷，你又不用板车，用人挑，莫把自己搞死了。”我说：“队里的板车垮了。用板车还要绕道到陈榨塆，一趟多走三四里路，也快不了多少。”就这样，一直挑到下午，酒槽房的事全部做完，还有四麻袋谷在正甫家没挑回。春环又和我一起去挑。挑完了，又将丢在屋内乱七八糟的麻袋码顺，这一切都干完了，已是晚上十点钟了。我说：“只差两个小时，今天就干了二十四小时了。”太累了，酒也喝不进，浑身都压散了架。但为了晚上能休息好，不得不将一盏子酒倒进肚子里，当安眠药喝，喝醉了好死睡。做酒容易卖酒难，这话一点不假。做酒，只要人有力气，能熬夜就不怕了。可卖酒，那不是凭力气，凭熬夜的事。外面卖酒的人太多，谁是真酒？谁是假酒？叫买酒的人真是没那大的本领搞得清楚。看酒花也好，试酒味也好，这些年，都有人能让你看也看不出假，试也试不出假了。这样一来，买酒的人就专门只找信得过的老东家买。我家的酒，是在刚实行单干时，就由春环挑到县城里去卖。那时，社会上的卖酒风气也很正，就将局面做开了。这些年，越是有人卖假酒，春环的酒在县里越好卖。多年的熟贩子嘛，卖的不就是个信任吗？但是，只有总是那些喝习惯了，混熟了的人才买，如果你去勤了，人家还没有喝完，就不买了。所以，春环也只能隔几天去卖一次，这样，我家中做的酒，就卖不完，不得不再求门路。于是，我也学人家一样，开始到外面去找小卖部，放了晚学，就带上一二斤酒，到人家小卖部，去和人家老板磨嘴皮。一次，我又像夜游神一样转到徐家嘴，见我的学生徐保国在路边开个小卖部，就向他推销。小徐苦笑着说：“连老师，这是我老亲爷送来的酒，你说我能把他的再辞掉吗？再说，你是晓得的，我们塆里有几个妇女，专门挑酒到汉口去卖，她们的家中，也在卖酒。塆里也有个槽坊在做酒，你说，我这酒怎么卖得出去？我亲爷一次送四五十斤酒来，几个月都卖不完。哪里是卖酒呢，就是我自己喝了。”他这说的，也全是实话。就这样，晚上骑着车子，在外面跑了半个多月的空路，才找到了陈栋塆、叶塆两个小卖部。他们说，卖酒划不来，来买酒的人，七说八说，说得气人，所以卖一段时间后，就没卖了。他们见我说得好，又在重一中学教书，天天见面，才接受了我的酒。也是卖得不多，一个小卖部，一个月也只能卖三四十斤酒。有时，家中的酒实在是积压多了，两个大酒缸都装满了，一千多斤酒压在家中，压住了本钱，只好停作。作一停，我也不得不用星期日的时间去横店卖酒。那个星期天的大清早，春环说到县里去卖酒，她说：“今天星期天，人都在家中，酒要好卖一点，多挑点去。”我就灌了七十斤，连人带货用自行车送她到横店去搭班车。送她走了，我回来后，也灌了三十斤酒。心想：卖完了就不错了。可是，我骑着车子转了陈榨塆、彭家岗两个大塆子，半斤酒都没卖出去，还跟这个熟人聊天，跟那个熟人拉生意，耽误了我半天的工夫。我不信那个邪，到横店街上去转。可在横店的巷子里，更气人：“这位看报纸的爹爹，自己做的粮食酒，要不要？”这喊的对象不很清楚吗？又没第二个看报纸的人，可他理都不理，头都不抬，当我走过去时，他还鄙视我一眼。我当时是有气，但还是装个不在意地走了。可能这些人，也是一朝被蛇咬，十年怕井绳了。再转几个巷子，人家在吃中饭了。算还好，遇到了张超民，他叫我在他家吃中饭，我笑道：“你买我几斤酒，比在你家吃中饭我心里舒服多了。”“好，好，算数，你连老师知道我不喝，我买给我老亲爷喝算了，就只这个五斤的胶壶，搞五斤。”酒卖给他去了之后，他还是留我吃饭，我说：“那更不行，我逼你买酒，再吵闹你家，就太不像话了。”我跑了。来到大街上，我的肚子也饿了，就喝碗猪肺汤吧，再喝点酒，将酒卖完了，再回去做饭吃。卖猪肺汤的是彭家岗的爹婆俩，他们认识我。因我一到横店，总是想喝一碗。我边喝猪肺汤，边夸汤的味道好。无外乎是想他们买我的酒，因为他们在卖吊酒，两角线一酒杯。这个婆婆说：“我认得你是左家港，你也是总在照顾我的生意。好，来两斤，我就只这一个十斤的壶，你看，里面还有这么多，再只能加两三斤了。”我立即用一斤的够子（酒勺）给她够了两斤，见还可以加，又够了一斤。老爹爹笑着说：“黄麦阶槽坊里送酒的，天天来横店，他昨天来，说还可以加两斤，没让他加的。过一会，他又要来的，要是见我们进了人家的酒，他会见怪的。”婆婆说：“买也买了，还说个么事呢？等会拿我来跟他说。”我忙说：“谢谢。”就放下碗筷，推上车子，走了。见鬼，喝了她一碗汤，才买了我三斤酒，还好像给了蛮大个人情！再往哪里去卖呢？走了一点远，见在横店粮店退休的冯家畈的冯师傅，在机械厂旁搭个棚子卖包子。他一个人坐在案板旁喝酒，咽酒的也是包子。由于他的两个儿子，一个女儿，我都教过，又是一个大队，他就主动跟我打招呼：“连老师，来，包子咽酒，好笑，搞两口。”我见缝插针：“谢谢，我买你的包子，你买我的酒，好吗？”“那当然好，喝老师卖的酒，那还不放心！来，给五斤。”他话还没说完，胶壶就递过来了，我心想：这才是真正喝酒的爽快人。他递给我四块钱：“是不是这个价，要不就还加一块？”“是的，是的，都是卖八角，卖你一块像话吗？”他把他的壶里倒出了半碗酒，叫我坐下喝。我急了：“这怎么行，我卖酒的人，倒喝你的酒。”他笑道：“你是卖的掺了农药的酒，自己不敢喝？”我见他用激将法，只好坐下来。一口酒还没有下肚，春环挑着一担空酒壶，走到我身边来了：“还在喝酒呀！你的酒卖完了？卖了几多？”看他那神态，显然有不满之意。我毫无防备，一下窘了起来，忙解释：“这是人家冯师傅的酒……”冯师傅也看出了我们的关系，笑道：“这不叫喝酒，只能算坐一下。你看你老婆几能干，一大担酒都卖完了。”春环也说：“你老好像是粮店里工作……”“不错，不错，表现不好，被人开除了。”我和冯师傅都笑起来了。“笑个鬼哟，你们吃饱了，我肚子还是饿的。算了，算了，再不卖，车子带我回家弄饭吃。”回家的路上，春环说：“要是指望你卖酒，那还做个屁洒。”“我哪来的时间？总不能晚上去。卖吧。生意不都是人做出来的，你开始在县里卖，不也是卖不出去，把酒丢在清浩那里，第二天再又去到处撞壁吗？”“那你也不能卖酒的人，跑去跟人家喝酒呀。”“我这也是谈生意，凡喝酒的人，一个月最少要喝十斤酒。我已跟他谈上了。一天谈上一个人，只要混熟了一二十个喝酒的人，一个月就可多卖两三百斤酒，只可惜我没时间出去跟人家混。”一次，冯书记对我说：“我认识的向店大队的书记叶远才，现在也是退下来了。他家开了一个规模较大的小卖部，还请了一个长工给他种田。前天，我在横店遇到他，他听说我们左港槽坊多，就托我叫个人送酒到他那里去。”我一听，就回来跟春环讲，我说：“这又不是星期天，路又远，怎么办呢？”春环一听，为了销酒，就顾不了那么多，一去一来，差不多花了一天的时间，送去了五十斤酒，她也压得累死了。过了几天，也是个星期天，下大雨，没事做。我就骑上自行车，穿上雨衣，一来是去要钱，二来是去看一下叶远才书记的销量如何，就没带酒，骑上车子空手去了。幸好没带酒去，他在埋怨：“既然是冯书记介绍来的，我一百个放心，怎么会是这难看的酒呢？”叶书记的酒坛子还有一点没卖完，他舀出来半碗给我看。我一看，酒的颜色变成淡淡的黄色，我一下就明白了：“那天的酒你看了的吧？”“那当然是看了的，不是这个颜色……”“这就对了。酒，只有在冷冻了之后，米浆沉淀在一起，像白云一样漂浮在酒中，但是绝对不会在中途变成这种颜色的。如果我没猜错的话，你家这个小卖部是第一次卖酒。”“是的。”“那就是装酒的坛子没洗干净。像你这个榨菜坛子是最难洗的。”叶书记的老伴说：“我洗了半天啰，你怕是只洗一次，我洗了又换水，一直洗到倒出来的水是清的为止。”我耐心地解释：“光用清水洗还不行，要用开水泡。我们都经历过这种情况的，后来听老师傅说，咸菜坛子，要用满满的一坛子开水泡着，等开水泡冷了，缸内的杂质才彻底泡出来。酒的咬劲，比开水还厉害，酒可以消毒，就是这个道理。不过，你这个装酒变了一次色的坛子，再装酒就不会变色了。”叶远才一听，才没出声。不愧是当了几十年书记的老人，还是讲道理的。他说，“这个变了色的酒，味道还是可以，不过总是那几个喝熟了的人才来买，其他的人，一看这颜色，装进酒瓶又退了，要不是那样，还有剩的酒？你那五十斤酒，我三天就卖完了。”我也说：“那天要是我送酒来，我就要跟你们讲这事。妇道人家，她慌着来，又慌着回去，就没有说那些细话。”叶远才见我自我介绍是个老师，又是冯书记的中介，听说话的态度，也不像是个“撮白”的人，就付了钱，并一定要留我吃中饭。我执意要走，他说：“天还在下雨，生意不成仁义在，中饭也熟了。”他老伴也说：“就几碗青菜，一点便饭，话说清楚了，我们也没怪你。”听如此说，我才吃了中饭，客客气气地告辞了人家。后来，就再也没送酒去了，叶书记也没带信。看来，他还是有想法的，我也嫌路太远。第一笔生意，也成了最后一笔生意。苦酒停了作，酒卖不出去，只不过是压住了本钱，反正酒是个放不坏的东西。可我家喂的六头猪，那才是真正的把它没法。它们吃糟都吃习惯了，不管买多好的糠，也是吃一半，糟蹋一半，只好将它们吃剩下的饲料中，掺一点煮熟的细米，它们才吃完。偏偏这一年做酒的人家至少也喂了四头猪，特别是一早上，其他塆里的人，来到左港一看，各家放出来的猪，聚在一起，都说像草原上的羊群一样。一到冬天，特别是下雪天，酒糟就业不由主了，这也是一个伤脑筋的事。不说别人，就说下左塆的左麦青，他是个牛贩子。每年冬天，他就进两三头牛在家中喂养，一到开春，他就卖好价钱。一遇到下雪，他就怕他喂的是老弱的牛冻死了，就挑一担箩筐，天不亮就来槽坊里等着买糟，无论你怎么解释，他都不走。你说你喂猪没得法，他也说他喂牛没得法，反正你总不能动手把人家往外推。你被他说软了，他就买你一担。如果你心太“硬”，他也要死缠着买一箩筐。万一“害”得他一箩筐也没买到，他挑着空担出槽坊门时，就说：“我下次来，你再一箩筐也不给，我就不走。就是讨饭讨到门口，也要给一口。何况我买糟又不还你的价，你说么价就是么价。”遇上这样有缠劲的人，你就把他没法。连喜欢抬杠的清山，也怕他。清山不卖糟给麦青，麦青就说和清山是亲戚，你是么样连亲戚也不认呢？清山也只好干笑。哪里是个么亲戚哟，不就是清山的嫂嫂左芙蓉是下左塆吗？和他左麦青又不是一个房份。就是我不卖左麦青的糟，他左麦青也说我和他是亲戚。理由是：他的老伴姚莲枝，也是张家店姚塆，论辈份，姚莲枝还要长姚春环两辈，要喊她老姑婆。其实，姚莲枝解放初就嫁到了下左塆，她娘家早已无人了。此后，姚莲枝就没回过娘家，姚塆不是七老八十岁的人，谁也不认识姚莲枝。今天，为了买糟喂牛，坐在槽坊里无事，这种八竿子也打不到的亲戚也扯出来了。他又是五十多岁的人，不匀一点糟给他，像话吗？人家那大的年纪，说这些话，就是卖脸，脸面值千金。如果到了这个份上，还不卖点给人家，我自己就没脸了。即使自己再去买猪不爱吃的贵糠，也起码要卖一箩筐给人家。一个雪天，我因天冷，早上四点钟我才起床去放酒。到了早晨吃早饭，我的酒还没有放完。春环见我还在放酒，这是最忙的时候，槽坊里是一刻也不能离人的，她就把早饭送来了。由于我今天起床晚，春环就没送过早的东西来。现在送来的早饭，自然有鱼有肉。早饭送来了，可我没时间吃，挑水，换水，添煤，看酒花，忙个不停。雪后的路，又不好走，挑着水太走快了，又怕滑倒了。正在我换水的时候，文志炎老师挑一担空箩筐进来了：“哟！今天是这个老板在放酒，那更好说。”“么事好说呀，喝酒好说是不？”我故意绕开话题：“那你文老师就放开量喝吧。”“你别说话打岔，我是来买糟的。听说这些时糟不好买，是你在做，我就不用担心了。”“那不一定，你怕是我做你就靠得住。今天这一作的糟，都是戏场里的姑娘。”“都是有主的，是不？有主的，我也要一担。你的糟，我再搞不到，那还完了。”我笑道：“那你就等吧！”文志炎老师坐了一会，见又来了几个买糟的人，都是他认识的，就站起来跟大家打招呼。又拿起看酒花的杯子和碗，揭开坛子来看我的酒花。我笑问：“你也会看酒花？”“你怕是造原子弹，我们塆里在队里的时候，还不是做过了酒的。”他说着，舀了半杯子，在碗内打起来了。看他那动作，是打花的个样子。他连打了三遍，一点花都没有，就挖苦起我来了：“难怪你做酒这么赚钱的，坛子放满了，还在放！放得完全没有酒花，还要放！这哪里是放酒呢？完全是放水！太黑心了！”大生和勤勤也在旁，都笑起来了。我也说：“不黑良心，当然能赚到钱。你不是说我坛子放满了还要放吗？我真的还要放，起码还要用脸盆接着再放十几斤。你可不要在外面卖我的臭呀，不然的话，我就不卖糟给你的。”勤勤等人又笑起来了。我去挑了几担水，又换了一锅水，真的在坛子口上又加了一个脸盆继续接。接着，我用打酒花的小碗，舀了一点点酒，再用那个打酒花的可以装半斤酒的小搪瓷杯子，舀了一满杯酒，递给了文子炎老师。再揭开春环送来的饭菜，说：“不好意思，水酒，就委屈你喝一杯吧，喝了之后，要是嫌太水了，就再喝一杯。”文老师笑道：“嘿嘿，我说你是放了水，你就想封住我的口。酒，我是要喝的！水酒，我也还是要说的。”勤勤这时笑得更带劲：“连老师这一下，可遇上了铁面无私的包青天。”文老师更来劲：“我不咽你的好菜，有这个葵香萝卜就好得很。你还说不是水，你看，我一口就喝了这么多。这不像喝水的是么事？”“好！喝得漂亮，再来一杯。”勤勤大喊起来了，接过文老师的空杯子，又要去舀坛子中的酒。我一下抢过勤勤手上的杯子，故意唬着脸说：“不是你的酒，感顺风人情是不？”槽坊内又一次充满了笑声。我叫文老师吃几口饭，他说在家中吃了早饭来的，就又坐在他的个箩筐内，脚，吊在箩筐外，头，靠着墙。一会又说：“今天起早了，瞌睡来了。”就再没人跟他说话，不一会，头靠着墙，睡着了。文志炎老师一睡着后，我就开始舀水，端锅，抽溜盘，开始出糟。大生，勤勤，麦青，再加春云二老板，都不做声不做气地自己到正里面去舀酒糟，生怕把文老师惊醒了。这四人，除了左麦青是死缠着要买一担外，其余三人都是向我借糟。因为自己丢了六头猪之后，我就不敢喂那么多，现在只喂了两头。再加上我家中的糟还可以够吃一个星期，见他们跟我讲了几次，就借给大家算了。而一作酒的糟，装浅一点，可装五担。像他们这样自己装，不一会的功夫，就被他们自己四担装完了。他们挑着走出槽坊门时，勤勤又笑着说：“文老师今天中了你的计，他过一会醒了，要怪你的。”他们都走了，我也开始了放烧水。清山进来接热水喂猪，一见文志炎，就喊：“文老师，是么样那辛苦呀？晚上做强盗去了？”文志炎一惊，揩着嘴角问：“酒放完了？我的糟呢？”“你还记得糟，我说是戏场的大姑娘，你不信。你到我家中去看，看我还有没有一粒糟？”“那我不能跟你下地！”“是哪个叫你喝醉了睡着了呢？”“嘿嘿，我……我今天早晨是起得蛮早……”清山也笑道：“比我们做酒还起得早一些？你就像六十年没喝过酒的个样子，我在我家中，就听见你喝酒抬杠的声音。”我再才揭开我的酒坛子，舀酒，打花，一次，两次，三次，没有花。我问文志炎：“你刚才是不是喝的这个没有花的水酒？你再看。”我在碗内掺了一点水，还是没有花，再多掺一点，再一打，满碗铺着动都不动的酒花。清山也在旁边说：“还可以吃水。文老师，你刚才就是喝的这个酒是不？你这就是先生上了先生的当，那是你的酒量大，要是我，这还没有起花的高浓度酒，喝那一杯子，今天一天都不能醒。人家连老师这一作是他自己的四百五十斤好谷，要是在端午节前后，可以出对半酒。这一满坛子酒，只能装一百八十斤，还要另外接几十斤。这是下雪，酒产量还是减少了的。这么厉害的酒，你是么样能当水喝呢？”文老师的脸本来就喝红了，这下更红了。我又忙宽慰他：“你刚才要不是挖苦我心太黑，今天，你的糟也买回去了，又不会醉。就是现在有糟，一旦糟比一担谷重多了，你又怎么挑得回去呢？明天再来，我负责任向明天的老板借一担糟卖给你，箩筐扁担都放在这里，明天放了午学，你就来挑酒糟回家，这你该放心了吧？”文志炎老师没做声。不好意思地笑着走了。无论做什么事，出差错是难免的。而做酒出差错，害了自己，还要害别人。一次是在恒哥的班做酒，他也是个多病的人，做酒全靠他的大儿子建新。这次在恒完全没来槽访看一下，建新也做得井井有条。但毕竟还是个十八九岁的孩子，最后复正的时候，忘了加底锅水。一放了午学，我见建新在复正，大膨桶也退出来了，就往膨桶内挑水。待吃了午饭后，再去买回粮食往膨桶内倒，以免又摸黑到塘里去挑水。开始，我只嗅到一股淡淡的糊味，可随着顶棚的气冒大，糊味也越来越重，我再挑一担水还没进槽坊，就嗅到一股刺鼻的糊味了。我忙说：“建新，再不能烧，敢快出灶，糊得厉害。”他说：“那……那也没法，又不能加水，粮食还没蒸熟，是么样出……出灶呢？”他还在犟着添煤猛烧。这时候，清山和小玉都跑过来了，清山还未进门就吼道：“建新，叶了鸡巴，再烧，锅都要被你烧破。我家中都闻着刺鼻子。”说着，就不管三七二十一，将建新从灶下面吼过来，亲自拿着锹，打开灶门，拼命地把火往外撮。建新还在结结巴巴地说：“那……那是么样行呢？粮食还没……没蒸好？”清山又吼道：“再等你蒸好了，锅都被你烧穿了。你这做出来的酒，老鸡巴要！干脆挑回去喂猪，我怕猪都不吃。”等建新出完了正，我和清山揭开折子，拿出几根正花一看，我的天，正花上烧了一层黑烟子，如果再一烧，正花非烧断不可，再一看底锅，更可怕！底锅内还不到一桶水。清山说：“只要底锅边子露出水面两三寸，烧红了的锅铁就把正花烧糊了。他把锅里的水算还没烧光……”建新也是被清山吼苕了，他丢下槽坊里不管，只顾去翻抄他的粮食下他的酒麯。我也不好再把气给建新受，只好替他舀起了那一桶刺鼻的糊底锅水，去大塘里挑水来拼命的洗正内的一股糊味，洗了又换水，洗了又换水。清山说：“你那样洗，恐怕还不行，不然你的酒也做糊味的。干脆，连折子带正花，都拿到塘里去洗。我一想也是，就都搬到塘里去洗了半天，再等我去人家塆里买了粮食回来，天已经黑了。只好在两点钟起床的时候，一边烧火，一边打坯子。开始放酒了，我一直担心的事，被证实了。接一点酒往口里一试，明显的做糊味！口是分金炉，这怎么办？这酒怎么卖呢？这一下，可被建新害惨了。不但是我，我后面接着做的清山的酒，也做糊味，只说是一个人比一个人的要强一点，连最后做的焕章的酒，也有点做糊味。这一阵子，大家只要一见了建新的面，就埋怨他。过了上十天，小鱼二老板从他当厂长的大儿子那里回来了。他回来一听，不是埋怨建新，而是说我们这几个人都是屎肚子，他说：“如果将正花也烧了，无论你怎么洗，都不行，就是用刨子将正花上的黑的刨掉，也不行。”我说：“那怎么办？那不要换新的？”“那还用问吗？赶快去换。旧折子和正花莫丢了，等建新再放那作糊酒时，让他用旧的。不然的话，一套新的被他用了，又会沾上糊气。”连大生也说：“以前在队里做酒，哪个糊成这个样子呢？”二老板说：“我也只是旧社会经过一次，连正花都烧断了。那一作的粮食，倒在粪坑里做了肥料，连猪都不吃。”酒有糊味，光只卖熟人，老喝酒的人，逼着他们买。虽说实在是难卖，让人发愁，但不减产，也就是说，不减少收入。但如果做丢了作，减了产，那就要赔本了。这天，是八月中秋的前一天，也是一个星期天，我在家做糯谷酒。我是第一次做糯谷酒，心里没底。清山曾做了几作，他说：“糯谷酒我做怕了，粘死人，粘得到处都是，又不好抄。我有一作的麯下冷了，白做一作，一分钱都没赚到。”我见他做了几作，就不时喊他到槽坊里来指点一下，算做得还顺利。这天，我起得早，等我出完了正，春环的中饭也熟了。我心想，等吃了中饭，再来下麯正好。正当我将粮食扒开的时候，小清来喊我吃饭，我笑道：“怎么？明天是中秋节，还要兴一下老一套？”小清脸一红，笑道：“我不是来送节礼的，我是引火安的大哥到张家咀去了的，他父女二人也来了。做完了，人家是从没来过的客，快回去陪他坐一下。”我说：“好，好。”就带上门，和小清一起回来了。小清婆家的大哥，是汉口的工人，一见我，站起来和我握了握手。到了酒槽坊里来了，不管是喝酒和不喝酒的人，我都是要死劝酒的。为我这个性格，春环曾不止一次当着客人将酒拿了。她总是认为：酒又不是个么养人的人参燕窝，把人喝醉了哪里好呢？并不是自己舍不得酒。当然，这来的客人，都是舅弟和叔伯的舅弟，他才敢将酒拿走，这是真心为客人好嘛。可今天，春环一反常态，她也叫小清的大哥多喝两杯。除了他是上门客之外，更主要的是他大哥是呕气来的。原来，他大哥有三个孩子，儿子，女儿，小女儿。不幸的是，他的大儿子，因婚姻问题，离家出走了。已有几个月的时间，杳无音讯。全家人，所有的亲戚，都出动帮忙到处找，到处打听，仍无消息。这不，小清听说张家咀的个巫婆很灵，也是慌不择路地相信迷信，找到张家咀去了。现在是他们三人回来，路过我家，也到了吃中饭的时间。小清就将他父女二人引到我家来了。在人家这么痛苦的心情下，即使他没有心思喝酒，我也不能不陪人家多坐一会，多聊一会呀。再说，自己是个老师，对呕气的人的安慰，何况还是亲戚，也是自己的职业本能呀。也是谈得太投入了，谈得忘了形，这时，清山进来了：“你赶快去下麯！”我一听，猛然想起来了，忙说：“大哥，你再吃点饭，我还要去穷忙。”我推开门将粮食一摸，完了，一点热气都没有。就慌慌忙忙地下麯，慌慌忙忙地抄。糯谷一冷，回了生，粘在一起，都是几斤一个的大砣子粮食，像大块粑粑一样，就是有天大的本事，也无法使酒麯均匀地撒到每一粒谷上面了。温度一低，酒麯也咬不进去。我这一作糯谷酒，不但捞不回本钱，肉内都烂了三四十块钱。看来，做酒这玩意，你稍马虎了一个环节，它就要让你吃死亏。做酒之家来了客，如同西瓜地里来了客是一样的道理。菜，没有可以，酒，是不能吝啬的。1991年的春节，是我母亲的新香。大年初一，拜新香的来了四桌。让我根本没估计到的是，重一中学的校长刘金元也来了。刘金元被所有的亲戚公推到了第一桌的第一席，由姚塆我的几个舅弟和清山的妹夫张国志作陪，清浩在下首斟酒。刘金元校长座位的背后，就是我家装七百斤酒的个大酒坛子。一桌子的人，都是一个口气：“你刘校长这么大的礼节，还来给下属拜新香，他的酒坛子在后面给你靠腰。今天，不带一点春风回去，就显得我们太没礼貌了。”结果，将刘金元劝得大醉。算还好，他回去的时候，还有陪同他一起来的付志强老师，扶着他回去了。结果，初三我到刘校长家回拜的时候，刘金元校长的妻子望梅嫂子毫不讲情面的当着很多人大声训斥我：“连老师，你做的像事，你想把我家的摇钱树害死他是不？……”刘金元一听这话，暴跳如雷地和他妻子吵起来了。搞得我真是无地自容，我不停地说对不起，表明我那天没坐桌子，在厨房里出菜，刘校长是好好的走回的，我一直送出了村，刘校长不让我送，他说：“你再送，我就不走了。”我只好回来。望梅还是不依，刘校长又来骂她老婆不通人性。我一看，一个大年初三，搞得塆里人像看把戏的，我尴尬至极地将礼包从自行车上拿下来，放在他家桌子上，就回头推车子走。算还好，刘金元的两个女儿还是蛮晓得事，都说：“连老师，你总是来我家玩，我妈的脾气，你不是不知道。莫走，莫走，你要见怪，就更让我们都难为情了。”刘校长的侄儿刘远鹏也过来笑着问：“连老师，初一里我幺幺是么样醉得那么失体统呢？”他不待我回答，接着说：“一个大初一里，搞得塆里人像看把戏一样，我幺叔回来后，跑到我婆婆的坟前扯起喉咙哭，我们费了好大的劲，才把他拉回……”类似这样客人来我家喝醉了的尴尬事，真不知发生了多少。做了十几年酒的时间可以计算，但这其中的酸味苦辣，真是无法计算。做酒是水里淘金，但大家都做怨了，后来，谁家也再不想做酒了。考公做酒，种田，教书，脚踏三只船，到底哪只船能让我渡过苦海，心里完全没底。直到1984年5月份，我才感到这个饿不死人、胀不死人的教书行列，不能丢掉。这年的五月初，冯浩校长在教师会上传达上级的精神：民办教师通过领导推荐转正的旧制度取消了，推荐那一套，是文化大革命时期的做法，弊端太多。现在党中央，邓小平非常重视教育，邓小平亲自抓教育，将教育提到了空前重要的地位。具体到基层，民办教师通过考试，要选拔一批过硬的民办教师充实公办教师队伍。今年是试行，凡工作十年以上的民办教师，都可以报名参加考试。有十年以上教龄的民办教师，在左港小学的人数不少。在这一政策的框框之内的徐延兵、张正茂、吴世玉、王巧珍和我都报了名。文志炎因民师报酬少，家庭负担重，回家种田去了。黄光喜，因与领导闹意见，被辞退了。王金汉，张家金夫妻二人，到横店做生意去了。吴满珍去横店小商品市场卖衣服去了。王金先到横店丈夫的单位工作去了。左祖奇见教民办养自己一人都养不活，就回去种田，结婚，走种田之路去了。后来新进来的民办教师付志强、冯友运、付小双、文军齐、张正方又都没有达到十年的资格，不能去报名。我们几人报了名之后，县教委又来通知说：各镇教办先搞一次淘汰考试，按照参加考试老师的人数，录取二分之一到县里去复考。横店镇教育组的淘汰式考试，是在5月4号进行的，考试在横店小学。这几天，老师们放了学之后，都要回去忙田里栽早稻秧。一听说要去参加考试，大家都没做任何准备，反正也不知道考什么内容，根本不知从哪里复习，都是第一次见这样的场面，大多数民办老师抱着试一试的心态，就是带一支钢笔，来到了考场。监考的，是我们横店自己的公办教师，考试卷子，也是教育组自己出的。连试卷都没有印，就是一个老师发一张大白纸。监考老师，用粉笔在黑板上出题。先由数学老师出了几道小学的数学题，再由语文老师只出了一道语文题。监考的领导说：“就这几个简单的题，时间一个小时。”语文题就是翻译蒲松龄的《聊斋志异》中的《狼》这篇文章中的第一自然段：“一屠晚归，担中肉尽，止有剩骨。途中两狼，缀行甚远。屠惧，投以骨，一狼得骨止，一狼仍从。复投之，后狼止而前狼又至，骨已尽矣，而两狼并驱如故。”这是初中一年级的一篇文言文，教过了的老师，自然不在话下。没有教过的老师，还是有点困难。这时，考场内可能有不少的老师在为此题犯愁。可是，四个监考的人，除了两个是出题的老师之外，还有两个是教育组的领导，监考非常严。冯明初书记说：“这是出得很简单的题，如果哪位老师违反考级，我就收了你的卷子，作废。”没过半小时，就有人交卷出场了。考了四十多分钟之后，红寨小学的张忠玉老师在考场外等他们学校的老师，等得不耐烦，就站在门口喊：“小张，你还当了真的？快交了卷子回去栽秧，这总是不中的。”考场内的老师们一听，都笑了一下。冯书记忙制止说：“张老师，你是么样能抱这种态度呢？你要回去，就先走你的。”出了考场，吴四玉，王巧珍显得闷闷不乐，沉默寡言。几个男老师，虽说心里没什么把握，但还在故作轻松地谈论那几个题。带队的冯校长见两个女老师没吭声，就问：“怎么？自我感觉不理想？”吴四玉叹气道：“这还是十多年前读过的书，《狼》那篇文言文，我们的张文学老师上都没上。他个老东西当时只顾忙他的桃色事件去了。”冯浩笑了一下说：“那也不能全怪他，当时文化大革命，老师有权淘汰学生难懂的课文……”我对《狼》这几句的翻评，是完全有把握的。记得上学期上此课，红星小学的杨元和校长，还来听了我的这节课的。杨元和在教研会上说：“连老师讲的《狼》，小学的学生都能听懂……”所以，我不用为语文课操心，担心的是，怕自己的数学题出问题。回到学校，快到了放晚学的时间。冯友运：“把老师们吃点亏，去给我家栽一个里的秧。”冯友运的母亲和哥都是残疾人，再加上友运在校又很结人缘，全校的老师，在校长冯浩的带领下，去他家帮忙栽秧。在冯友运家吃晚饭的时候，由于他家贫寒，虽无鱼肉，但烧的一盘子黄鳝还是很可口的。这是友运的哥去用篓子下的，也是为了栽秧时好招待帮忙的人。几个不够条件，没去参加考试的老师，就高兴地在桌子上扯酒。但我的心里总不踏实，不会淘汰吧？只过了一天，通知就下到学校里来了，就是吴四玉、王巧珍两位老师落选了。再过两天，录取的还要去县里参加复试。到了星期天，冯校长，冯友运和付志强三人，也是陪着我们骑自行车去县里参加考试。在路上，冯浩叫我们别紧张，发挥好，珍惜这难得的机会。他们越是这样说，我的心里就越沉重。付志强，冯友运还说：“要十年才够资格参加考试，我们还要够等。”考完县里的这次复试，说市里还要最后考一次。我们几人也感到烦恼，对这次县试，也没做什么指望。五月中旬的一天，是个星期六。下午，我在槽坊里打坯子做酒，文三清老师到我家来说：“连老师，恭喜你！这是通知。”我一看，是县里被录起了，他说：“听说市里可能六月初就要考试，这半个月，你再莫做酒，就好好的复习一下。”星期一，我来到学校，大家都祝贺我，冯浩也叫我交相片办准考证。我说：“这有么事值得恭喜哟，市里的考试更难。”徐延兵安慰说：“我们横店，只录取七人参加市里的考试，这一次，你一定要冲上去，我们也显得有劲一点。”星期二，横店教育组又来了通知，通知我到横店镇住下来复习。我临要走时，陈胜兰死命地要求我、陈敏林、陈伯来三人就住在她家。她也请了半天假，跑回去收拾房间。我们背着行李到了教育组，书记冯明初说：“今年，是民办教师公开招聘转正的第一年，这是最后一关，安排你们脱产半个月，来横店住下来学习，教育组每天补助你们两块钱的生活费，目的就是为了你们摆脱学校和家庭的干扰，望你们努力学习，千万莫错过了机会。”他说完，会计彭树平就给了我们一人三十块钱，叫我们自己去找房子住下学习，学校和家里的事，一概不管。我们来到陈胜兰老师家中，她将一间房已收拾干净，搁了三个窄铺，将堂屋中的大桌子也搬进来了，三人坐在铺上，就可以在桌子上学习。安排好了之后，她就回学校去了。我们就用带的米，在街上买点小菜等东西，在她家中自己做饭吃。吃中饭的时候，陈伯来不解地说：“陈胜兰怎么对我们这好？”我说：“你们不知道？他的公爹梅校长，就是在这个房内自杀的。她的丈夫梅刚锋在重一中学当校长，每天去得早，回得晚。陈胜兰一个人在家中怕鬼，是叫我们来做伴的。今天说穿了，你不会怕事吧？”陈伯来笑道：“三个大男将，还怕事？那真是笑死鬼。”边吃饭边谈时，陈明林也说：“我们这次来脱产学习，还有补助，应该感谢冯明证，我们这六个人都是沾了冯明证的光。”我也听不懂陈明林的话，他说：“冯明证是冯明初的弟弟，你再懂吗？”我哦了一声，算是尽在不言中了。接下来，我们紧张的自学复习就开始了，我们三人中，考的是两个科目：陈明林考的是初中数学，我和陈伯来是考的初中语文。陈明林说：“我这次是不作么指望的，我的数学，平时总是教的初中一年级，初二初三的数学，我从没教过。又没有同伴可问，他们那四个人，也全是考的初中语文。”陈伯来说：“连老师，莫保守，互相学习嘛！”我忙说：“别笑我了，我是三年自然灾害在学校里混了三年初中，你是正牌的孝感高中的毕业生，我应向你问才对。”就这样，我们三人就夜以继日地复习起来了。连每天晚上梅校长很晚才回家，见我们都在学习，也不多打扰，一人给了我们一支烟后，就回房睡了。一直复习到5月30日，春环突然来把信，说爹爹去世了。唉！我愁眉苦脸地对他俩说：“冯书记为了我们安心学习，叫我们学校和家里的事一概莫管？这……”陈明林忙说：“你这个人苕不苕？这么大的事，是么样能不管呢？快回去，快回去。”我回家耽误了三天，一复了山，我就来了。我还带了很多剩菜，因怕学习打瞌睡，只带来了一斤酒。晚上边喝边谈时，陈明林说：“要不是学习太紧张了，我们是应该去送葬。”我说：“说都不应该，我自己耽误了几天，是推不脱。”教育组来了通知，说后天就要到县里去参加市里安排的最后一次考试了，叫我们明天回家，后天好去县里考试。我是前一天的晚上，到县里清浩家中去歇的。这是我母亲对我的关心，我回家给幺幺办丧事的时候，我母亲也说幺幺死得不是时候。母亲叫我到县里去考试时，再不要一大清早骑车往县里赶，怕误了点，就是误不了点，跑得气喘了的，也不利于考试。第二天，我来到了考场。我那科的考场监考人，是陈胜兰老师的大姐陈淑兰老师，我认识她，她还不一定认识我。打了预备钟，我一进考场，陈淑兰老师在考场里擦黑板。这样严肃的场面，遇见了家乡的老师监考，我心里一喜。见进考场的人还不多，又没有打第二次钟，卷子也没来，考生和监考人说几句话，也不算什么违规，就说：“是陈榨塆的陈老师吗？我是左港小学的连传浩，和你妹妹胜兰在一个学校。这一次复习，我们三个老师，在她家住了十几天，吵闹的我们都不过意。”陈老师也说：“我对你有点印象，中午考完了，到我家去吃饭。”我说：“谢谢，去不了，我们有安排。”等考生都进来了，我俩停止了谈话，各自悄悄地走开了。我这个考场，一男一女两个老师监考。考场外，不时有市里的巡管人员进来查看，照得很严。考场的气氛，确实紧张。我发现，那个男老师本来是在我这一边走动监考的，陈淑兰老师一见，她也到我这边来走动。那个男老师见状，就到那边去了。我心里一喜，是她故意将他挤到那边去的。见是一个熟人在我身边走动，我的心里也踏实多了，心里也不紧张了。这一场考的是语文。一开头的题是，在四个汉语拼音下写四个汉字，是四分，就把我难住了。我感觉到陈老师从我身边走一次，就看一下填汉字这一题。见我抛开此题，而去做后面的题，可能她也猜到我这题不会做了，后面的题，不管做的是对是错，毕竟是在往下做。可又一个题，将我死死地难住了。这道题是：指出下列每组词的关系，并作图表示：①学生、团员。②书记、干部、党员。③蔬菜、萝卜。④生、死。⑤输、赢。我一看这个题，人硬是急得要哭，这个题是五分，可我完全不能动笔。该做的题，都做了。考场里，一半的人交了卷。我又翻到头检查，仍对着在汉语拼音下填汉字的题发呆。陈老师走过来一看，见我此题仍没做，她就慢慢地走开了。过一会，她跟那个监考的男老师耳语了一句，就出去了。我见已有一大半人交了卷，也交卷出了考场。出考场走不多远，就听一个女老师对一个年纪很大的男老师说：“拼音填汉字应是‘精益求精’四字。”我听后深感惭愧。我找到了从另一个考场出来的陈伯来，问他那个作图表示的题，他蹲在地上，顺手拣了个瓦片，在地上画着对我说：“①学生、团员。是交叉关系，做图为……”我们站起来后，陈伯来对我说：“这是高中语文中的逻辑学题目，这五个小题，是很简单的。没见过的人，是有点困难。”他说他的四个汉字也是填的“精益求精”。我不听便罢，一听，心里闷得慌。接下来的考作文，进考场后，我的心一直安定不下来。刚才和陈伯来一比，我就明显地少了九分，再还有做了的也要扣分呢，那就不知道有多少了。这时，作文试卷也发下来了，我一看作文题是《一把钥匙开一把锁》，我一见这个作文题，头脑就发胀。它的比喻意义很清楚，就是要针对学生的个性特点，做好学生的教育工作。可是，由于对语文考糟了的放不下，这篇作文一直是词不达意，写完了之后，自己写的到底是记叙文还是议论文，自己也说不清楚。交了作文试卷，走出考场，自己有气无力地向汽车站走去。母亲和清浩是叫我考完了去他们那里吃中饭的，可考得这么糟，我去了，大家肯定会从我的神态上看出我没考好，这不搞得一世界人不愉快吗？走到街上，遇见了陈淑兰老师。她拉我到墙边，小声埋怨我说：“你这人怎么这么老实哟，既然你开始跟我打了招呼，我总要帮你一下呀。我跟男监考老师说去厕所，其实是……，我总会想办法的，等我进来，你已经交卷走了。可是……唉！”她埋怨过后，又关心地问我其它题考得怎么样？我边离开她，边说：“考得还可以。”可以个鬼！人家对我这么关心，我也是想安慰她一下。她叫我到她家吃饭，我谢绝了她，逃也似的走了。公布成绩的那天，我的一线希望也彻底完了。要135分以上才能录取，我是117分，差得远。不但我，陈明林，陈伯来分别是125分和133分，都没有录取。虽没录取，心里只是个把星期不舒服。人家陈明林，陈伯来，都是高中生的底子，不也落榜了吗？冯明证等四人录取了，我也在心里安慰自己：他们都是不到三十岁的人，我已四十岁了，他们高中毕业后就进了学校，知识一点都没丢掉。年龄和知识上的差异，是铁的事实，我只有这样搞自我精神胜利法，才很快地忘了此事。再说，我还冲到市一级的考场去见了个场面，熟悉了一下考试的难易程度和考试内容。左港小学，乃至整个大教片，不也是一个没考起吗？自己何必想不开呢？做梦也没有想到的是，一个月之后，又追补了一批指标，凡是考了120分以上的人，全部录取。这一次，确实对我的打击很大。原来，市委有一个领导来黄陂视察，他一听黄陂汇报的民师考试转正的情况，就发了脾气，说这是政策兑现的第一年，转正人数太少了。就将分数降到了120分，市里又重新给黄陂补了指标。这一次，对我的打击，使我到了学校后，明显的话少了，再也根本不和年轻的老师开玩笑。谭焕扬的办公桌和我在一起，他见我心情沉重，总是逼着递烟给我抽，跟我讲笑话。清浩也专门回来安慰我，他说，这是谁也帮不上忙的事。无外乎是，叫我今后再经常将相关的知识抓紧自学一下，机会还会有的，两三年就要考一次。关注鹰眼观新，看历史故事。防失联，加微信yyguanx.

来自历史剪影123。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！我们不会忘记历史，我们也不会掩盖真相，还原一个真实的大跃进。欢呼庆祝大跃进：“人有多大胆，地有多大产”，“只有想不到，没有做不到”宣传画：开始时，大跃进还只是为了鼓励大家提高生产热情：而后，因为各种雄伟口号推动下，竟然逐步变成了社会各级攀比、吹牛的比赛：刚开始时，各公社都喜欢搞擂台比武：领导作完报告之后，下属的头儿们，都要上台一一表态：如修水利，你讲五天完成，我讲四天完成，他讲三天完成：先不管能不能完成，总之一个要比一个干劲大，行动快，完成好：在超英赶美的口号下，尽管一无设备，二无技术，就靠力气：有人提出试试“土法上马，边干边学”的招儿。就这样，全民大炼钢铁运动就在全国各地兴起，那时候炼钢需要人，可以在各大队无偿抽调劳力，要多少有多少：需要燃料也可以，到处砍伐，想砍多少就砍多少：不少地方把百年参天古树一砍而光，把山上的杂树一扫而光，都用于沤炭炼铁：在铁厂的青壮劳力，不分男女，昼夜轮班干活：人们只负责往炼铁炉煽风点火，完全不管出铁不出铁，反正一不计成本，二不付工资：后来又搞起了“大锅饭”，大家一起吃食堂：很多人家里的锅，全上缴作为炼钢原料：领导只要看见出了点铁水，就立即敲锣打鼓，带领大队人马向县里报喜。那时候沿着公路走，两旁到处是砸烂的锅：山上全是倒下的成片树木：到处是打着红旗干活的农民，此起彼伏的拉歌声，热闹非凡的锣鼓声，他们叫热火朝天：确是呈现出了一派轰轰烈烈的景象：钢铁产量终于搞起来了，能不能用时另一回事：但人力毕竟有限，全去炼钢，哪有人种粮食？很多地都荒了：再说，那时候毕竟技术有限，都是用土办法炼出来的钢，几乎都是废钢：除了炼钢，那时候，各地还都在放“卫星”：所谓“放卫星”，其实就是不切实际、吹牛的行为：那时候粮食产量，可以闭上眼睛乱报：你们产量高，我的就要比你更高：有的公社干脆活都不干，专心吹牛：报纸上经常登载：某某公社粮食亩产超万斤，某某公社粮食亩产达14万斤，居全世界之冠：为创高产、吹牛，各地使出了不少绝招，闹出了各种笑话：对怀疑产量的干部，当地的策略是：“不信就看，不通就辩，不行就斗”。干部下来巡查，有专人组织他们到处参观：有些公社把全村的食粮，都聚集起来展示，还硬说是当天产的食粮：然后再开辩论会，非要说服你相信：还不信的话，再胡乱安插各种罪名上报，只要符合其中一项，就会被各种批斗、撤职：到最后，各级干部只能在一起合伙欺骗吹牛邀功：大办公共食堂，不准各家各户自己开伙：由大队组织大家吃“大锅饭”，不分你我，有饭大家吃：开始时，因为人人都劳动，所以粮食并不紧张：但渐渐，不干活却要吃饭的人越来越多：而搞粮食的人只顾吹牛，产量也越来越少：到最后，红薯也作了定量，连猪禽都没得吃了：虽然饭都没得吃，活那还是得照样干。那时候还实行“组织军事化”，出工干活、收工吃饭、睡觉起床，都是以吹号为准：当时的社员，就跟机器人一样，日复一日由人操纵着，不能走出轨道半步：但他们的想法，是只要填饱肚皮，睡好大觉，也就心满意足了：自不自由对他们来说，还真不重要，那时候“完成目标”比天还大，大家都过着原始的共产生活：到了1960年，由于农业跟不上发展，全国性的饥荒开始出现了：这回，可是真的连饭都没得吃了：有些人辛辛苦苦种粮食，结果出产了还得给没干活的人分一半，这下农民可就不干了，尽管“组织军事化”依然存在，但生产积极性极低：强迫命令风更加使农民产生了消极抵触情绪：由于地方干部隐瞒，高层根本不清楚全国灾情有多严重，对全国的粮食产量更是没底，加上大炼钢铁导致乱砍滥伐，办集体食堂又粮食奇缺，人们开始食不果腹了：农民靠等国家救济粮度日，井下工人下不了井，飞行员上不了天，得水肿病的人比比皆是：全国人民都过得苦不堪言：到最后，只好上山采野菜、削树皮充饥：还有人从稻草中提取淀粉，由于缺乏营养患肝炎的病人充塞医院，因饥饿死亡的人不计其数：各地的死亡情况陆续报来，中央才知道并非孤立事件，下决心采取紧急措施，这才调整了政策：回望历史，教训深刻。唯有脚踏实地，不折腾，不糊弄，一步一个脚印前进，才会有真正的发展。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yyguanx。往期精彩：到底是谁炸毁了卡霍夫卡大坝？旮旮旯旯新闻酷评（6.11）冯骥才：崇拜的代价谁又想挑起我们搞阶级斗争？我是一名老知青1-6•童年与少年被关在牛棚的日子我是一名老知青9•反修最前哨我的回忆2•政治运动生死，劫难我亲历的人民公社大食堂文革中自杀的52位名人

来自夏目历史君。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！1968年10月，八届十二中全会召开，会议决定永久开除刘少奇党籍。当时与会成员有132人，有131人都表示赞同此提案，只有一个人表示了反对。这个唯一表示反对的人是谁呢？她的名字叫做陈少敏，多数人可能都没有听说过，但她的人生远比当年投反对票还要坚毅和精彩。陈少敏，1902年生于中国山东省寿光县范于村，原名孙肇修。陈少敏父亲曾于辛亥革命时从军当过连长，回乡后一边租田耕种，一边教小学。陈少敏自小就随父读书，后来被送到教会学校，接触到西方的思想和一些科学知识。13岁时，为解决家境困难，曾独自到青岛日本纱厂当过半年童工。19岁时，家乡遇灾荒，父兄等因病饿死，陈少敏又步行250公里到青岛再当女工。过了两年牛马般的苦工生活后，陈少敏于1923年加入了邓恩铭等人组织的秘密工会，因参加罢工被厂方开除，又到潍坊进入美国人开办的文美女中读书，于1927年在校内秘密参加了共青团。1928年，她转为共产党员，并奉派返回青岛领导工人运动，担任青岛市委职工运动委员会委员。此时，陈少敏只有20多岁，却因老成持重被同志普遍称为“陈大姐”。在此期间，他们遭遇了叛徒的破坏，好多领导人都被抓捕，山东省委机关也由济南转移到了青岛，陈少敏辅助自己的上级北平市委书记任国桢伪装成夫妻继续做地下工作。他们共同战斗，后来日久生情，结为了真夫妻。但那个年代爱情与革命是交织的，热血和牺牲是共存的，1931年，任国桢壮烈牺牲，年仅33岁。此时的陈少敏还怀着孩子，却收到了丈夫去世的消息，悲痛和绝望充斥在她的内心。但陈少敏默默地擦干了眼泪，努力地将女儿生了下来。但没想到，女儿一岁半的时候又得了麻疹，也离开了她。对于一个女人而言，年轻丧夫，年轻丧子，几乎所有的苦难都被她撞上了。我们很难想象陈少敏是怎么抗过来的，但其结果是，陈少敏沉默了一段时间，然后继续干革命。1932年，她被任命为天津市委秘书长和妇女部部长，但同一年就被抓捕入狱，不过她意志很坚定，丝毫不松口，迫于无奈敌人只能将其释放。出来以后，陈少敏化名为老方，假借传教为名，通过给百姓治病，来传播共产主义信仰，最终组建了好人会等群众组织。在她的运作下，大批农民和普通民众开始了武装反抗，期间甚至还缴了地方民团的枪械。1935年，陈少敏越干越大，甚至于当年组建了一支300多人的游击队，开展游击战争。在这期间，她配合了著名的程子华和徐海东等人的战略转移，打出了赫赫威名，被敌人称之为“共党女匪首大脚老方”。1937年她来到了延安学习。毛泽东说：“你就是那个白区的红心女战士陈少敏啊！……你受苦了……为革命受尽了磨难，中央感谢你啊。”之后毛给她安排了一项任务，让她护送徐特立同志去湖南。陈少敏当即接受了任务，在这一路上她智谋百出，一会儿把徐特地打扮成富商，一会儿把他打扮成农民。她自己也是一会儿变成徐老的女儿，一会儿成为徐老的同事，甚至还成为他的妻子。靠着这惊人的化妆能力，徐特立安全地抵达了目的地。面对对方这神出鬼没的手段，徐特立赞不绝口：你真不愧是白区工作的专家，会七十二变。得知此事后，毛泽东更加高看陈少敏，随后就把她送到了中央党校校长李维汉手中，并且郑重的告诉他：我给你送来了一个好学生，白区的红心女战士，无产阶级的贤妻良母——陈少敏同志。这是毛泽东对陈少敏一生中最好的评价，而这番话也让陈少敏记了一辈子。在党校学习结束后，中央给陈少敏安排了新的工作，1938年，她成为了中共中央中原局的委员，其中刘少奇担任书记。这也是二人真正的合作岁月，而陈少敏也依旧威风不减当年，负责开办了两期党训班，为抗日根据地提供了600多名骨干，贡献颇多。1939年，刘少奇安排陈少敏带部队来一下和李先念会合，也正是在这一年，新四军鄂豫游击支队成立，李先念担任司令员，陈少敏担任政委，也是新四军唯一女政委。——他们二人合作很快见了成效，先是消灭了伪军大队3000多人，之后又组织了新街战斗，消灭了几百日军。一时之间，李先念和陈少敏的威名大盛。后来经过了皖南事变，李先念成为了新四军第5师师长，而陈少敏则担任副政委。在那艰难的岁月里，李先念成为日军和国军的梦魇，而陈少敏也是名扬天下，敌人流传着这样的话：“身骑战马，双手开枪，要打你的眼睛，不会错打鼻梁”。就这样，女将军的名号广为流传，鄂豫边区甚至还出产了女将军牌香烟，烟盒上印的就是陈少敏跃马举枪的英姿。陈少敏与新四军五师战士在一起后来抗战即将结束，1945年4月召开了中共七大，在这场至关重要的会议上，陈少敏当选为候补中央委员，同时期的与会女性还有蔡畅和邓颖超二人，可见陈少敏的历史重要性。1946年，陈少敏担任中原局组织部部长。一次，国民党反动派调集30万军队，将中原部队6万人包围在鄂东宣化店地区。中原局根据中央决定分三路突围。当时队伍里有2000多名地方干部，陈少敏提出“沿途化装，疏散不直接参加作战的干部，以减轻部队的压力”这一关键性措施，保存了一大批有丰富斗争经验的干部。1947年，中央成立了新的中原局，其中包括了邓小平，刘伯承，李先念等常委，而陈少敏也位列其中，她也得以和刘、邓等人创造未来。1955年全军大授衔时，陈少敏因为心脏病严重，退出了军队一线，其实依照她的资历和职务，可能会被授予上将，但她最终还是与“唯一的女上将”这个头衔失之交臂。不过陈少敏在别的领域一样屡创成绩，例如她放弃领导岗位，说自己不适合，还主动申请去工厂一线工作，并发现和推广出了郝建秀工作法。当然陈少敏的地位也是不断提高，1957年的八届一次执行会上，陈少敏就被推选为党组副书记，之后又被任命为全国政协常务委员和全国人大常务委员会委员。“文化大革命”的第三年，在全面夺权实现所谓“全国山河一片红”之后，八届十二中全会（扩大）于1968年10月13日至31日在北京举行。这次全会是在党中央的领导工作和党内生活极不正常的情况下召开的。中共“八大”选出的97名中央委员中，除去世的10人外，只有40人被允许参加十二中全会。为凑够法定人数（超过中央委员会的半数），以便能够通过决议，到了开幕的那天，才从被许可出席全会的候补中央委员中挑出10人，增补为中央委员。陈少敏作为八届中央委员出席这次会议,同胡耀邦和候补中央委员李志民、范文澜等同志一样，是在被“打倒”的状态中临时解放出来的。陈少敏出席会议的通知发到全国总工会后，立即被当时把持“全总”权力的负责人扣下，说陈少敏是“黑帮分子”，不准出席中央的会议。最终还是在周恩来干预之下，由中央办公厅派车把陈少敏接走的。会议在一片肃杀的气氛中进行。全会将《关于叛徒、内奸、工贼刘少奇罪行的审查报告》，交付代表“讨论”。对于强加在刘少奇身上的这些诬陷，刚直不阿又深知刘少奇为人的陈少敏，当然不会买账。1966年8月初召开八届十一中全会时，在刘少奇被“炮打”，被陈伯达宣布为“资产阶级反动路线总代表”之后，陈少敏即在会议休息室，当着众人的面，以汇报工作为名，主动与刘少奇同志攀谈，以示同情和慰问。过后，有一次“全总”造反派逼着陈少敏去看大字报，这张大字报诬称陈少敏与李先念是刘少奇的黑干将，诬陷陈少敏、郑位三等组织1946年中原突围的同志是“叛徒集团”。陈少敏旁若无人地大声嘲弄说：“不懂历史，信口雌黄！”1968年春，陈少敏在三0一医院住院，王震、李贞看望她时，谈及“文化大革命”，她十分率直地说：“党内有些家伙总是要整人，刘少奇有什么问题要这样整？”此刻，在八届十二中全会陈少敏所在的小组会上，她又为刘少奇的问题遭受围攻。陈少敏怒火中烧，满怀愤懑，以沉默抗争。康生责问：“陈少敏，你为什么不表态，不说话？”陈少敏说：“身体不舒服。”康生勃然大怒：“不舒服就请假出去！”小组会情况几次登上《简报》。10月23日的《简报》中说：“陈（少敏）至今对中央专案审查小组的报告没有明确态度，她今天在会上做了个很不像样子的所谓检查……一些人对她提出了严肃批评，说她没有同刘（少奇）划清界线……”24日的《简报》中又说：“小组同志对陈少敏今天的发言东扯西拉、对审查报告始终不表示明确态度，两次提出批评，指出她政治上、思想上堕落到惊人的地步，一个农村老太婆的政治觉悟都比她高得多。”全会的最后一天，即1968年10月31日，在以举手表决方式通过“把刘少奇永远开除出党、撤销其党内外一切职务”的决议时，陈少敏不愿看到这耻辱的一刻，她紧闭双眼、不发一言，更不肯举起自己的手……于无声处听惊雷，陈少敏终于以这样的方式，投下了八届十二中全会的唯一的一张反对票。甚至在关于会议的公报刊登后，上面提到一致同意，结果陈少敏对看望她的老同志说：一致个屁，我就没有举手。陈少敏“唯一一票”招来的迫害接踵而至。1969年4月初“九大”召开，“九大”代表的产生方式，是由各地革命委员会同造反派组织头头“协商”确定或上级指定，陈少敏当然得不到这样的“殊荣”。她这位“七大”的中央候补委员、“八大”的中央委员，自然被排斥在“九大”中央委员之外。1969年10月，林彪借所谓“战备疏散”把大批老干部赶出北京。那时的陈少敏已患有风湿性心脏病，且因脑溢血留下了半身不遂，只能靠轮椅行动。“全总”造反派强令她迁往河南省罗山，硬是差人把她抬上了火车。陈少敏被监管在这个名为“五七干校”的地方，不准坐轮椅外出，未经审阅不准同外边通信。她远在陕北志丹县插队的养子被告知：与陈少敏通信，不得直书其名，而写“河南省罗山县全总五七干校转一号”。1971年“九一三”事件发生后，陈少敏得以回北京治病。1972年夏天，曾任豫鄂挺进纵队二支队队长兼政委、时任空军学院院务部长的宁淮来看陈大姐。这天，恰恰是个急风暴雨的天气，陈少敏趁势对宁淮说：“现在的政治气候和刚才这天气一样，说变就变。……党内还会出现狂风暴雨，你要有这个准备。什么时候都要坚持真理，不能犯软骨病。”1977年12月14日15时41分，陈少敏在北京医院溘然离世。不得不说，陈少敏是那个年代的勇士。胡耀邦在一次党的会议上，谈到八届十二中全会时，高度评价了陈少敏在刘少奇问题上，坚持真理，坚持原则，称她投下了“了不起的一票”；同时坦诚地对自己当时违心地举手表示自责。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yyguanx。往期精彩：旮旮旯旯新闻酷评（6.10）到底是谁炸毁了卡霍夫卡大坝？冯骥才：崇拜的代价“文化大革命”的是是非非言论自由与真理谬误无关刘源将军与《亮剑》“突围”记第一支红卫兵与两任市委书记的“纠葛”

来自风雨中依旧前行。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！1979年冬，我被借调到山西太原市一研究所工作，并参与了该研究所的拨乱反正和冤案平反。期间，为所里的一位干部档案混乱的问题，借下乡检查“村村通电话”工程之便，同该所一位姓李的科技处处长到这位干部老家吕梁山地区的一个公社走了一趟。那位干部姓耿，工作一贯积极，但长期争取入党而未获解决，后来才发现问题：档案材料中，家庭成员本应姓耿，后来改姓毛，之后又改回耿姓，其奥妙没人能解释。我们去他家乡了解之后，终于解开了“文革”期间在那里发生过的一起世所罕见的荒唐事。它起始于1969年中共九大那一年，前后历时七载。中共九大那一年的12月26日，恰逢领袖生日，该公社以召开“学毛著积极分子代表大会”的形式表示庆祝，会上来自各大队的积极分子纷纷上台代表本大队向领袖表“忠”。有的说，本大队将在一个月内人人背得出“老三篇”；也有的说：本大队半个月内家家门口竖起毛主席像，互不服气。最后那位姓耿干部所在大队的积极分子代表、大队民兵连长跳上主席台，挥拳高叫：“忠不忠，看行动！俺全大队贫下中农3天内全都改姓为毛。”此语一出，其他大队的代表统统败下阵来！这个大队是一个较大的自然村，靠近汾河湾，自然条件不算差，但却以穷闻名。“耿”是那里的大姓，但村民们的名字尽是“二拐”、“狗娃”、“山蛋儿”之类的。“文革”中，一些头脑灵活的人便把他们的名字改为最时髦的“卫东”、“卫彪”、“卫江”之类的红色名字，但这只能算是零打碎敲，革命还不彻底。这次参加“学毛著积代会”的民兵连长在会上提出全大队改姓为毛，就是想解决这样的局面。民兵连长回到村里后，连夜发动大队党支部讨论成立“改姓毛”领导小组，规定贫下中农成分的一律改姓毛。这位民兵连长粗中有细，考虑到改姓后由于同姓不结婚的习俗，会给本大队姓毛的男孩带来找对象的困难，于是建议了一条优惠政策：“外来女孩凡愿嫁给本大队姓毛男孩的，可赐姓为江”，以示伟大领袖与革命旗手“革命联姻”代代相传。此建议居然在大队党支部获得通过，他们决定在大队贫下中农协会下面附设临时机构“改姓毛办公室”，挂出牌子，并委托那位民兵连长主持执行。一切准备就绪，第二天一清早，用高音喇叭把前夜的决定通报全村，要求统一行动。村上顿时大哗：“是哪个不怕绝种的狗崽子想出这毒蛇主意来的，连他祖宗也不认了！索性把他家的祖坟掘掉算了。”于是民兵连长召集贫下中农代表开会打通思想，反复说明“天大地大不如党的恩情大，爹亲娘亲不如毛主席亲”的道理。经过一天的吵闹，全大队7个小队中有两个小队同意“改姓毛”，其中就包括我们研究所那个姓耿干部的家所在的小队。再接下来，那位民兵连长亲自挨家挨户访问这两个小队的贫下中农，登记改姓毛的名册，如此连搞3天才得完成。在这3天中，这两个小队的贫下中农中，凡是从心底拥护的，都以将拥有世界上最高贵的“姓”为荣。而思想半通不通的便摔凳子、摔碗盏、打老婆。但3天后，这两个小队贫下中农全姓毛了。于是挑了一个黄道吉日，将名册连同户口本敲锣打鼓送到公社派出所登记。公社派出所所长一听此荒唐事，大为光火：“你们疯了！姓氏一改，阶级敌人全不见了。”那民兵连长不服：“咱贫下中农都姓毛了，谁是阶级敌人还不一目了然，凡是不姓毛的，全是阶级敌人，今后公安无事可干，蹲大坑、喝二锅头就是了。”控辩双方论点都以阶级斗争为纲，争得难解难分，该村的“改姓毛”运动搁了浅。那年正是九大开过不久，又来了新一轮夺权高潮，那位反对“改姓毛”的公社派出所所长被夺了权，罪名之一居然是：“对贫下中农实行资产阶级专政，阻拦贫下中农改姓为毛。”“改姓毛”问题终获解决，两个小队的七十几户贫下中农，家家张灯结彩，跳忠字舞，闹了几天，而他们的名字“毛一”、“毛二”、“毛三”……全数字化了。“改姓毛”后真有说不完的倒霉事：外面汇钱来，因名字对不上，邮局不给领，急得团团转；去畜牧场买猪饲料，因饲养户名字同原先留底的不一致，不给货，栏中的猪饿得哇哇叫；送去当兵的因户口本上姓名同档案中姓名不符，被怀疑企图潜入部队。当然还有间接倒霉的事，如本文开始时说的我研究所内那位姓耿的干部，因其档案中父亲、弟妹的名字前后不一样而影响到他的入党，不一而足。“改姓毛”几年后领袖去世，吕梁地区这两个小队改姓毛的贫下中农们竟以“毛家人”自居，也有模有样地设灵祭奠，披麻戴孝，还带着拾荒嫁进来的赐姓为江的媳妇们，往北京给江青发慰问信。正当他们伸长脖子等待“亲家”回信来认亲时，粉碎“四人帮”，江青成了头号反革命分子，被抓起来了！村上立刻大乱，嫁进来后改姓江的媳妇们起哄：“还我原来的姓，要不老娘便离婚！”她们姓了毛的丈夫也终于醒过来，纷纷要求改回原姓。于是，历时7年，他们又改回原来的姓了。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yyguanx。往期精彩：旮旮旯旯新闻酷评（6.9）文革中最刚烈的文人邪恶至极！言论自由与真理谬误无关近来毕福剑频频露面他举报了母亲，她被枪毙了文革故事：那张要命的纸莫言：小时候的过年一个支边女青年

来自文史漫谈。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！文革中批斗走资派、抓叛徒，文革后清查三种人、造反派。当年批斗别人是反革命的人，很多后来自己也成了反革命……虽然都是自杀，有的是“以死抗争”，有的却是“畏罪自杀”。下面这些“名人”，你认识他们吗？还记得他们吗？邓拓：1912年生，福建闽侯人。1930年入党。1949年后曾任中共北京市委宣传部部长、《人民日报》总编辑和社长等职。1966年5月因“三家村”冤案受迫害，5月16日，戚本禹发表文章公开点名批判邓拓，称邓拓“是一个叛徒”。5月17日晚，邓写下《致北京市委的一封信》和《与妻诀别书》后，于5月18日自缢身亡，成为在那段非常岁月里第一个以死抗争的殉道者。后来他被称为“文革自杀第一人”。老舍：生于1899年，北京人，满族。著名小说家、剧作家。抗战期间曾主持中华全国文艺界抗敌协会工作。1949年后历任全国文联副主席、作协副主席、北京市文联主席等职。代表作有长篇小说《骆驼祥子》、话剧《茶馆》等。1966年8月24日因不堪无端迫害，投北京太平湖自杀。熊十力：哲学家、思想家、国学大师。熊十力真是硬骨头，十分彪悍，曾经拳打梁漱溟。1949年以后，熊十力坚持不肯改造自己。后迭遭抄家、批判，精神有些错乱，不断给中央领导写信，连裤袜之上，都写着对“文革”的抗议。1968年5月24日绝食身亡。吴晗：1909年生，浙江义乌县人。历史学家。清华大学史学系毕业，28岁时被云南大学聘为教授。1949年后历任清华大学历史系主任、文学院院长，后又任北京市副市长。1959年起先后写了《论海瑞》、《海瑞骂皇帝》和京剧《海瑞罢官》等，后遭批判。文革中受到残酷迫害，于1969年10月11日在狱中自杀身亡，死前头发被拔光。上官云珠：1920年生，江苏苏州人。著名电影演员，曾在《一江春水向东流》、《乌鸦与麻雀》、《早春二月》等片中饰演角色。1949年后在上海电影制片厂工作。1968年不堪侮辱跳楼自杀。傅雷：1908年生，上海南汇县人，著名翻译家。傅雷学贯中西，文学、美术、音乐、外语“四位一体”，著作等身。1958年4月被划为“右派”。1966年8月30日，造反派上门抄家四天三夜。9月2日，傅雷夫妇被揪到大门口站在长凳上戴上高帽子批斗，惨遭人格凌辱。1966年9月3日，傅雷夫妇双双自缢身亡。容国团：1937年生，广东中山县人。著名乒乓球运动员。自幼居香港，1957年回大陆，曾多次获世界冠军称号。“文革”中被诬为“修正主义苗子”。1968年6月20日目睹了贺龙、荣高棠批判大会后，在龙潭湖附近的一个鸭房中自缢身亡。言慧珠：1919年生，北京人，蒙族。著名京剧、昆剧表演艺术家。言菊朋之女，梅兰芳之徒，俞振飞之妻。1949年后曾任上海市戏曲学校副校长，擅演《玉堂春》、《游园惊梦》等。文革中遭批斗、殴打，肉体和精神均受到巨大伤害。1966年9月11日晚，接连写下三封绝命书后自杀身亡。叶以群：1911年生，安徽歙县人，著名文艺理论家。1932年入党，同时加入“左联”并任组织部长。1949年后曾任上海电影制片厂副厂长、上海文联副主席、上海作协副主席、《收获》杂志主编等职。1966年横遭迫害，跳楼自杀。赵慧深：1911年生，四川宜宾人。著名表演艺术家，以在《雷雨》中成功饰演繁漪闻名。文革中，因电影剧本《不怕鬼的故事》及家庭成分不好而被打成“三反分子”，屡遭批斗。又因曾在《马路天使》中饰演过妓女小芸而受到造反派的嘲弄和侮辱，于1967年12月4日含恨自杀。罗广斌：1924年生，四川成都人，毕业于西南联大，曾经参加反抗国民党的地下斗争，是“重庆中美合作所集中营”的幸存者。1949年后曾任共青团重庆市统战部长。与杨益言合作的长篇小说《红岩》影响巨大。文革中受到迫害，于1967年跳楼自杀。严凤英：1931年生，安徽桐城人。著名表演艺术家，以主演黄梅戏《天仙配》闻名。文革中被指为“文艺黑线人物”、“宣传封资修的美女蛇”，并被诬蔑为国民党潜伏特务，屡遭批斗。1968年4月7日夜自杀身亡。死后曾被剖尸检查，因怀疑她腹中藏着特务密电和微型收发报机。杨朔：1913年生，山东蓬莱人。著名作家。1949年后曾任中国作协外国文学委员会主任、保卫世界和平大会党组常委。文革开始后，杨朔被中国作协的造反派列为重点批斗对象。1968年7月底，杨朔要求上书毛主席和要求与单位领导谈话，均遭拒绝。绝望中于8月3日吞服安眠药自杀。储安平：江苏宜兴人，中国学者、知识分子。民国时期著名评论家，《观察》社长和主编。1949年后曾出任新华书店经理、光明日报社总编、九三学社宣传部副部长等职。1957年因在《光明日报》发表《向毛主席、周总理提些意见》，招致当局不满。反右运动开始后，储安平迅速被作为典型打倒，其家人和诸多相关人士均受牵连。文革中遭受残酷迫害，生死不明，有些人说他自杀了。翦伯赞：1898年生，湖南桃源人。维吾尔族，著名历史学家。有《中国史纲》等18部著作行世。1937年加入中国共产党，1949年后曾任北京大学副校长、中国社科院哲学社会科学部委员、《北京大学学报》主编等职。文革中，因对前途绝望，于1968年12月18日偕妻戴淑宛双双自杀。周瘦鹃：1895年生，江苏吴县人，现代著名作家。曾主编《申报·自由谈》、《礼拜六》等，有长篇言情小说《新秋海棠》等，系“鸳鸯蝴蝶派”代表人物之一。1968年不堪迫害跳井自杀。李广田：1906年生，山东邹平人。著名作家。1935年毕业于北大外语系。1948年入党。1949年后历任清华大学中文系主任、副教务长、云南大学校长、昆明作协副主席。文革中因遭残酷迫害，于1968年跳池自杀。顾而已：1915年生，江苏南通人。著名电影艺术家。执导过《小二黑结婚》、《天仙配》等影片。文革中，因30年代与江青有过交往（了解蓝苹历史）而备受迫害。1970年6月18日，在五七干校自缢身亡。闻捷：1923年生，江苏丹徒人。著名作家、诗人。1949年后曾任新华社新疆分社副社长、中国作协兰州分会副主席。文革一开始即遭批斗，1969年下半年获得“解放”后，又因人际交往问题遭诬陷，被张春桥说成是“阶级斗争新动向”。1971年1月13日，张春桥、姚文元正式任上海市委第一、第二书记，闻捷于当晚写好遗书后开煤气自杀。十余年后，作家戴厚英据此写成长篇小说《诗人之死》。刘绶松：1912年生，湖北洪湖县人。著名文学史家。1938年毕业於西南联大。1949年后历任武汉大学中文系教授、作协武汉分会副主席，《长江文艺》副主编等职。著有《中国新文学史初稿》等。“文革”中遭受迫害，1969年3月16日，与妻子一起自缢身亡。范长江：1909年生，四川内江县人，著名新闻记者、新闻学家。解放前曾任新华通讯社总编辑、《人民日报》（华北版）总编辑等职。1949年后，历任政务院新闻总署副署长、《人民日报》社长、国家科委副主任等职。文革中备受折磨，于1970年10月23日跳井自杀。王重民：1903年生，河北高阳县人。版本目录学家，敦煌学家，曾留学法国。1948年任北平图书馆代理馆长；1952年起专任北大图书馆学系主任，一生对图书馆学和敦煌学的研究影响巨大。文革中备受摧残，于1975年4月15日自缢身亡。陈琏：1919年生，浙江慈溪县人，系蒋介石高级幕僚有"文胆"之称的陈布雷之女。1939年入党，1949年后曾任林业部教育司副司长、全国妇联执行委员。"文革"开始后，造反派诬蔑她是叛徒、特务，并扬言要开除她的党籍。1967年11月19日，48岁的陈琏跳楼自杀。李平心：1907年生，江西南昌市人。历史学家。1946年与马叙伦、许广平等筹组中国民主促进会。1949年后任华东师大历史学教授，并当选为上海历史学会副会长。除历史学外，对生产力性质问题的研究也甚有影响。文革前夕即遭围攻和迫害，1966年6月20日自杀。顾圣婴：1937年生，江苏无锡人，著名女钢琴家。1958年参加日内瓦第十四届国际音乐比赛，获女子钢琴赛最高奖。1960年参加华沙第六届肖邦钢琴赛获很高评价。同年获中央音乐学院荣誉毕业证书。后连续多年被评为上海市优秀青年和三八红旗手、文化局优秀团员。1964年参加比利时国际钢琴赛再次获大奖。1967年1月31日，与母亲、弟弟开煤气全家自杀。傅其芳：1923年出生，鄞县（今鄞州）人，中国乒乓球队教练。1957年3月，傅其芳实现了代表中国参加世界最高水平比赛的愿望，在斯德哥尔摩第24届世界乒乓球锦标赛上，中国男队夺得第三名。1959年4月5日，在傅其芳的指导下，22岁的容国团在德国第25届世乒赛上勇夺男子单打冠军，为中国捧回了有史以来第一座世界冠军奖杯。文革开始后屡遭非人迫害，1968年4月16日，在北京体育馆自缢而死。陈梦家：1911年出生，浙江上虞人，现代著名古文字学家、考古学家。和朱湘、闻一多、徐志摩并成为“新月派”四大诗人。1966年9月3日，在“文化大革命”中不忍屈辱，自缢身亡，年仅55岁。赵九章：1907出生，浙江吴兴人，大气科学家、地球物理学家、空间物理学家，中国动力气象学的创始人，中国人造卫星事业的倡导者和奠基人之一、中国现代地球物理科学的开拓者，东方红1号卫星总设计师，两弹一星元勋。1968年10月26日，因不堪凌辱和迫害，自杀身亡。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yyguanx。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（6.8）冯骥才：崇拜的代价谁又想挑起我们搞阶级斗争？我是一名老知青1-6•童年与少年被关在牛棚的日子我是一名老知青9•反修最前哨我的回忆2•政治运动生死，劫难我亲历的人民公社大食堂文革中自杀的52位名人

作者：阿康。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！我到黄泥铺插队务农时，“文革”运动正值高潮，当时，县及公社、大队革委会已经成立，开批判大会，是革委会的重要工作之一。一些头目，几天不斗人，便得革命工作没有干好，便觉得冷清寂寞，所谓“与人斗，其乐无穷”，开批判会，对他们来说，不但是革命任务，也是莫大的享受。当时的县委，把运动引起的混乱，归罪于“走资派”和地富反坏右分子，乡村干部为了不挨批斗，躲避他乡，是为了破坏运动；农民因怕挨斗，或因庄稼受灾而逃荒处出，则是受五类分子的煽动，也是要破坏运动。《乡村三十年》记载：“党内一小撮走资本主义道路的当权派，决不甘心他们的失败，他们还要作垂死的挣扎，……他们为了对农村文化大革命施加压力，竟在备耕生产的紧张时刻，撒手不管，躺倒不干。加之去年旱灾严重，留种不足，生活存在暂时的困难，农村的地富反坏右分子，为了达到破坏生产，破坏文化大革命的目的，竟然煽动一些不明真相的群众大批外流。”总之，“走资派”是“资产阶级反动路线”上的人，五类分子是“阶级敌人”，无论是农业欠收，百姓饥馑，还是社会混乱，人人自危，其根源，都是因为他们在“搞破坏”。其实，真正搞破坏的人究竟是谁？谁也不知道，也不敢深想，即使知道了，也没人敢说。批判大会的地点，大多设在小学操场。由公社革委会召开的批判大会，被批斗的人较多，都从各大队押来，有时重点批斗一二人，也要令一帮“牛鬼蛇神”陪斗。操场的东面，有一个土石砌起的大台子，供开会或演出之用。开批判大会时，台上立起几根毛竹，扯着大幅会标，上有“批判某某某大会”的大字。广播站的人事先在台侧装好播音设备，在毛竹上挂起高音喇叭。台上靠后摆着一排桌子，公社干部端坐其后。台后墙上，挂着大幅毛主席像。会场上红旗招展，可容纳上千人的操场，挤满了革命群众。与学生们召开的批判会不同的是，会场上周围，站着不少持枪的民兵，比那些只能挥拳头、耍皮带的学生威武得多，这些持枪民兵，为批判大会增添了腾腾杀气。批判会开始，由主持人高喝：“把某某分子押上来！”那些“某某分子”，便被民兵用枪押上台来（有时是由群专队员用红棍子押上台）。他们有时是被绳捆索绑，有时是胸前挂着牌子，牌子上写着其人的姓名，照例要打上红叉。主持人先是喝令“某某分子”们“向毛主席请罪”，“某某分子”们刚转过身，他们身后的民兵，便照他们的腿弯狠踹一脚，他们便咕嗵跪下。等他们口中念念有词地请完了罪，主持人便喝令他们面向会场跪下。随后是运动积极分子宣读批判稿，声音高亢，咄咄逼人，说的虽是家乡土话，但其气势、其韵味，却颇似广播里的大批判腔。积极分子读上一段，便有嗓音宏亮的人带领群众喊口号，先是喊“无产阶级革命路线胜利万岁”、“战无不胜的毛泽东思想万岁”，然后是喊“打倒某某分子某某”、“某某不投降，就叫他灭亡”，会场上的群众，跟着振臂高呼，吼声如雷。有的人被批斗，心中不服，虽被强迫跪倒，仍腰杆挺直，昂首挺胸，主持人便喝道：“某某还不老老实实低头认罪！”民兵便以枪托往他的脊梁上猛砸，令其弯腰低头。有的人被枪托砸倒在地，爬不起来，又被民兵抓着双臂拎起来，喝令其跪好。批斗期间，主持人又喝令他们交待自己的罪行，谁若说话声音低了点，或“避重就轻”，交待得不如革命派的意，也要惨遭毒打。大队召开的批判大会，声势虽没那么浩大，也有数百人参加，与会者都是各生产队的党团员、运动积极分子，其中青壮年居多。运动时期，一些大队的民兵营长，称王称霸，势炎最炽，因为他们手里有枪，枪杆子里面，不仅可以出政权，而且可以出威信、出威风。我们大队的民兵营长马某，长相不恶，说话常带微笑，对同志

来自掌岚文化收藏网。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！1966年6月1日，《人民日报》社论《横扫一切牛鬼蛇神》提出"破除几千年来一切剥削阶级所造成的毒害人民的旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯"，此为"破四旧"。8月18日毛泽东在天安门接见红卫兵以后，首都红卫兵首先走上街头"破四旧"，改路名，改商店老字号，批斗"资产阶级反动学术权威"和"地、富、反、坏、右"分子。各地红卫兵竞相效仿，冲击寺庙、古迹，焚烧书籍，文物古迹、图书字画等文化遗产，均成为“革命”对象的重中之重。北京1958年第一次保存下来的6843处文物，有4922处被毁，其中大部分毁于1966年的八九月间。就连偏远的新疆，文物古迹也受到冲击。新疆吐鲁番附近火焰山，有个千佛洞，洞内壁画是珍贵的艺术品。二十世纪初，俄、英、德国等贪婪的商人曾盗割洞内壁画，卖到西方。但它们毕竟还珍藏在博物馆里，并未毁掉。而红卫兵却将剩下的壁画中人物的眼睛挖空，或者干脆将壁画用黄泥水涂抹得一塌糊涂，使这些珍贵的壁画成为废物。在红卫兵抄家的过程中，居民家中珍藏的古旧图书和字画，也遭到清洗。被誉为“中国最后一个‘大儒’”的国学大师梁漱溟先生，就遭到红卫兵抄家厄运。他后来回忆道：“他们撕字画，砸古玩，还一面撕一面唾骂是‘封建主义的玩意儿’。最后是一声号令，把我曾祖、祖父和我父亲在清朝三代为官购置的书籍和字画，还有我自己保存的……统统堆到院里付之一炬。“被破坏的著名建筑物：1．圆明园遗址再次遭到破坏，建筑基址和山形水系仅存轮廓。2．炎帝陵主殿及其附属建筑遭严重破坏，并刨挖陵墓内存物抢夺一空，最后全部夷为平地。3．仓颉庙多处石碑被毁，陵墓遭刨挖。4．山西舜帝陵被毁，墓冢挂上了大喇叭。5．绍兴会稽山的大禹庙被拆毁，大禹塑像被砸烂，头颅齐颈部截断，放在平板车上游街示众。6．西藏大昭寺主奉释迦牟尼八岁等身像被捣毁面目。7．曲阜孔庙遭受毁灭性的打击，孔子墓被铲平挖掘，其内孔子遗物与骨骸示众后焚毁，“大成至圣先师文宣王”大碑被毁。庙碑被毁，孔庙的泥胎塑像被毁。8．孔子的七十六代孙孔令贻的坟墓被掘开。9．安徽和县乌江畔项羽的霸王庙、虞姬庙和虞姬墓，皆被砸成一片废墟。10．霍去病的霍陵也受到破坏，霍去病的塑像也毁于一旦。11．颐和园佛香阁、智慧海被砸，大佛被毁。12．王阳明文庙和王文成公祠两组建筑（包括王阳明塑像）全被毁平。13．新任太原市委书记下令砸毁庙宇。随即全市190处庙宇古迹除十几处被保留外悉数被毁。山西省博物馆馆长闻讯赶到芳林寺，只捡回一包泥塑人头。14．医圣张仲景的塑像被捣毁，墓亭、石碑被砸烂，“张仲景纪念馆”的展览品也被洗劫一空。“医圣祠”已不复存在。15．河南南阳诸葛亮的“诸葛草庐”（又名武侯祠）的千古人龙、汉昭烈皇帝三顾处、文韬武略三道石坊及人物塑像、祠存明成化年间塑造的十八尊琉璃罗汉全部捣毁，殿宇饰物砸掉，珍藏的清康熙《龙岗志》、《忠武志》木刻文版遭焚。16．书圣王羲之的陵墓及占地二十亩的金庭观几乎全部平毁，只剩下右军祠前几株千年古柏。17．文成公主当年亲自主持塑造松赞干布和文成公主塑像（安放觉拉寺）被捣毁。18．合肥人代代保护、年年祭扫的“包青天”墓，也毁于一旦。19．河南汤阴县中学生将岳飞等人的塑像、铜像，秦桧等“五奸党”的铁跪像，连同历代传下的碑刻“横扫”殆尽。20．杭州西湖灵隐寺，周恩来派遣一连队士兵堆垒包、架机关枪驻守防范红卫兵破坏，仍不免有部分寺内石雕遭红卫兵翻墙入寺敲毁。21．杭州革命青年砸了岳庙，连岳飞的坟也刨了个底朝天，岳武穆被焚骨扬灰。22．阿拉腾甘得利草原上的成吉思汗陵园被砸。23．朱元璋巨大的皇陵石碑被拉倒；石人石马被炸圡药炸得缺胳膊少腿；皇城也拆得一干二净。24．明神宗万历皇帝及后妃遗骸自北京定陵里掘出，着龙袍骷髅吊挂于树上曝尸，然后和皇后骨骸一同焚毁。25．明思宗崇祯皇帝自缢的景山槐树被锯断。26．海南岛的天涯海角，明代名臣海瑞的坟被砸掉，遗骨被挖出游街示众。27．湖北江陵名相张居正的墓被红卫兵砸毁、焚骨。28．北京城内的袁崇焕坟被夷成平地。29．黎平故里安葬的是明末名臣何腾蛟，他的祠堂中的佛像被扫了个一干二净，何腾蛟墓被挖。30．江苏淮安吴承恩故居因《西游记》成“封、资、修”里的“封”，也“被毁为一片废墟”。31．红卫兵掘开《聊斋志异》作者蒲松龄的坟，尸体被捣毁；墓里除手中一管旱烟筒、头下一叠书外，只有四枚私章。他们对蒲氏私章不屑一顾，弃之于野。32．建于1959年的吴敬梓纪念馆在文革中被铲平。33．山东冠县中学红卫兵在老师带领下，砸开千古义丐武训的墓，掘出其遗骨，抬去游街，当众批判后焚烧成灰。34．张之洞坟被刨开，里面没一点珍宝，红卫兵将张氏夫妇尚未腐烂的尸体吊在树上。后人不敢收尸，任尸体吊在树上月余。35．北京郊区的恩济庄李莲英墓被凿开，只有头骨，不见尸骸，衣袍内满是珠宝，后不知所终。36．河南安阳县明赵简王朱高燧的墓被挖毁。37．黑龙江黑河县有座“将军坟”，因为属于“帝王将相”，也遭到严重的破坏。38．宋代诗人林和靖的墓也在被毁之列。39．清末章太炎、徐锡麟、秋瑾，乃至“杨乃武与小白菜”冤案中的杨乃武的墓，都在“横扫一切牛鬼蛇神”的口号声中作牺牲。40．康有为墓被刨开，将其遗骨拴上绳子拖着游行街示众。康氏的头颅被贴上了标签，上写道：“中国最大的保皇派康有为的狗头”，送进“青岛市造反有理展览会”。41．浙江奉化县溪口镇蒋氏旧居，蒋介石生母的墓被掘开，其遗骸和墓碑都被丢进了树林。42．南漳县为抗日名将张自忠建造的张公祠、张氏衣冠冢和三个纪念亭均被破坏。43．杨虎城将军虽被国民党处决，仍是红卫兵眼中的“国民党反动派”，墓及墓碑都砸毁。44．山西运城博物馆原是关帝庙。门前那对高达六米的石狮子在全国首屈一指，被砸得肢体断裂，面目全非；母狮身上的五只幼狮都砸成了碎石块。45．安徽霍邱县文庙，房饰浮雕统被砸毁。山东莱阳文庙，大成殿被拆除。全国四大孔庙之一的吉林市文庙，严重受损，荒废多年。46．唐代高僧褒禅结芦安徽含山县华山，死后弟子易其名为褒禅山。宋王安石游览此山，作《游襃禅山记》后，褒禅山遂名扬四海。因是‘四旧’，褒禅山大小二塔被炸毁。47．全国最大的道教圣地老子讲经台及周围近百座道馆被毁。48．欧阳修的《醉翁庭记》经苏轼手书，刻石立碑于安徽滁县琅琊山脚当初欧阳修作文的醉翁亭，至今已近千年。不仅将碑砸倒，还认真地将碑上的苏氏字迹凿去了近一半。醉翁亭旁堂内珍藏的历代名家字画更被搜劫一空，从此无人知其下落。49．贵州省镇远县国家重点文物保护单位青龙洞内所有佛、道、儒三家供奉之像被砸坏，现仅余空房。50．广西桂林西山唐代石刻、叠彩山等处摩崖石刻佛像头部均被砸毁。破四旧不仅造成了社会生活的混乱，财产、文物的损失，更可怕的是让红卫兵从学生循规蹈矩的行为规范、习惯里挣脱出来，打破了种种文明禁忌，把虚妄的阶级斗争从理念转化为实行践履的狂热。行动赋予了他们青春的自信、权威，使他们崇尚非理性暴力，崇尚可以恣意妄为的权力，唤醒了他们心中的魔障。为红卫兵日后政治性的造反、夺权做了热身演习。而人们也被从日常生活秩序的规行矩步中拽了出来，受了催眠似的，在暴力残害面前变得懵懂麻木，束手就擒，逆来顺受。文革中后期仍有破四旧的提法，观念上的意识形态批判还延续、伸展。但已经没有1966年那样简单、激烈的行动了。破四旧给中国的传统文化，民族精神和面貌带来了难以估量的毁灭性打击。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yyguanx。往期精彩：文革时期疯狂的“芒果”我的文革记忆毛泽东为什么要办“五七”干校？在摸索中前进！——三周年记第一支红卫兵文革故事：那张要命的纸

来自宋韵京剧。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！马连良是与梅兰芳齐名的最具影响力的京剧大师，“四大须生”之首，他开创的马派艺术影响深远，是我国京剧里程碑式的代表人物。1966年，马连良因主演《海瑞罢官》而被迫害，死于心脏病。黄世骧先生以十余篇微博回忆马连良最后的岁月。他写到：“都是我的亲身经历，我以自己的良心告诉大家一些真实的事情，只说我亲眼见的，一些细节就是马先生的亲属都不知道。”文革初始，马连良先生首当其冲被揪出来了。反动权威，三名三高，历史问题：赴伪满演出。现行问题：《海瑞罢官》和打吗啡，甚至有私人小汽车都是罪行了。彼时梅兰芳先生已去世，马连良先生实际上成为京剧界的黑帮老大了。就是这样的身份和处境，我告诉大家：马先生实际上在二团没怎么挨过斗，也沒有挨过打。二团的运功有个特点，不紧不慢不瘟不火，对被揪出来的人只安排做一些劳动。就是在八月份“破四旧”最疯狂的时候，二团也沒有打人，我记得最凶的事件是XXX，XXX被剪了头发。马先生因为刚刚断了打吗啡，再加上心理的压力，显得很憔悴，整个状态很糟糕。他每天干的活儿就是扫扫地，擦擦土，也没人理他。对马先生的崇拜可能有点过头，就是他最悲惨最倒霉的时候，我看他哪一点也是美的。他扫地我看着美，他擦椅子也美。有一次他满脸胡子渣，头发松乱，手里端个小盆拿着抹布擦“中和舞台”的前沿，他那一步一颤哆哆嗦嗦的形象，我心里惊叹，天啊！这不就是张元秀吗？朋友们，我这可不是调侃，我是流着泪在写。马先生在“中和”扫地，我过去和他说：您怎么样，能顶得住吗？他说凑合着吧。我说吃饭怎么样？他说：家里给送点儿来，这儿能吃什么就吃点儿什么。我说别害怕，过些日子就好了。他说：唉唉，你回家替我都问好呵。我想说谢谢您，却没有说出口，这是我唯一的一次不礼貌，也是我欠马先生一辈子的一句话。八月份“破四旧”，抄家打人已是常事。马先生家被红卫兵屡次洗劫。二团只有五位红卫兵（珍贵稀缺），未做过抄家事。大串连时，某大城市京剧院的造反派赴北京，来到二团，要见见和揪斗马先生。领头儿的那人在样板戏里有角色，咱就不提是谁了。结果是给看了看，却坚决不许揪斗！理由吗？马连良是我们团的，不用别人斗。1966年入冬以后，运动的矛头此时已不在马先生这些死老虎身上了。他们的日子也轻松好过一些了。马先生也不干活儿劳动了，身体精神都恢复了很多，每天上班来下班走，他不能和革命群众在一块，只和二团已靠边站的副团长尹君彦俩人凑在一块，在一间小屋子呆着，每天吸烟唱茶读报，没人理他们，苟安。一次上班在“中和”门口，我远远地看见了马先生。他在大栅栏东口下了三轮，一身秋冬装非常利落，上身好像是一件中式对襟，就跟他台上的那行头一样漂亮。他左手腕上搭着一件皮领子大衣，小心翼翼急步快走进了大门。看得出他紧张怕叫人看见，也看得出他精神不错。我当时觉得他好像长个儿了。这闪亮一现，是马先生留给我最后的一个最美最酷最精神最漂亮的镜头。他穿着可能是要回来的也许是劫后残留下的衣装，他脸上有了些红润，走路也显得健壮了。想不到他没有熬过这个严冬，他没有看到春天，几天后团里面出现了一张抄录某人讲话的大字报。他就是看了这个讲话之后，再没来上班。大字报抄录了军委文革小组某人的讲话，大意是文艺界大多数人是可以改造好的，只有像马连良、侯宝林这种死不悔改的人必须打倒。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yyguanx。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（6.6）“文化大革命”的是是非非我的“文革”记忆与反思我们厂的文革岁月我的文革往事4•风声鹤唳

白衣自杀身亡，年仅53岁。｜周华章｜周华章（1917年－1968年9月30日）祖籍江苏江阴，生于上海，中国数量经济学的先驱。文化大革命开始后，周华章遭到攻击。在“清理阶级队伍”

防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！1970年代……我们生活在定量供应制里，每人每月只有二十七斤粮票，这是指男性，女性只有二十五斤粮票，以及半斤肉票和二两油票。在那个时代，购买粮食时付了钱还要付粮票，购买猪肉和菜油也是同时需要支付钱、支付肉票和油票，缺一不可。还有布票，我们要用钱和布票去布店购买布料，然后到裁缝那里去量身定做衣服；更多的人为了省钱，自己动手缝制衣服。我们需要精打细算，每天吃九两米饭，每周吃几片猪肉，每次炒菜用十滴菜油，才能做到一个月的生活不会出现透支。我们这一代是从既吃不饱也饿不死的生活里成长起来，当我们这一代人回忆起童年时期什么最美好，我们的记忆竟然惊人的相似，都是过去曾经吃到过什么好吃的。除了吃，我们几乎没有其他的美好记忆。当时，城镇居民尽管省吃俭用，也很难有所结余。于是人们经常在暗地里偷偷花钱购买粮票和油票，以此维持生计。在我的家乡，农民手中会有一些富余的油票，他们将田里油菜籽收集起来后上交给国营的榨油厂，国家会补贴他们一些油票。这些数量微薄的油票，是当时农民很重要的额外收入。贫穷的农民为了筹钱治病，或者为了筹办婚礼等，会来到城里悄悄出卖他们手中的油票。在那个公有制的时代里，这样的行为就是投机倒把。我记得自己上高一的时候，曾经和十来个同学兴致勃勃地加入到打击投机倒把的行列之中。我们每天都是凌晨四点起床，埋伏在小镇的集市里，分别藏身在街角和电线杆的后面，像是猎狗在等待猎物的出现。一旦发现有人在偷偷出卖油票，立刻扑上去，将那个投机倒把分子擒获，收缴他的油票后，得意洋洋地将他押解到打击投机倒把办公室。我们恃强凌弱，以此为乐，还觉得自己每天都在伸张正义。虽然战果累累，可是抓获的投机倒把分子大多是上了年纪的农民，缴获的油票也都在一斤以下。而且这些农民不敢抵抗，他们做贼心虚似的，觉得自己是在做坏事，他们唯一的反应就是眼泪汪汪地看着自己的油票被没收。辉煌的战例只有一次，我们抓获了一个身强力壮的年轻农民。这个人个子比我们高出一头，身体像我们两个人加起来一样宽。我们扑上去的时候，他奋力反击。他右手捏紧拳头，当然他不敢挥拳打我们，他知道一旦打了我们就是罪上加罪，他只是用左手将我们推开后夺路而逃。这是我们遇到的最为激烈的一次反抗，差点让他逃脱。多亏我们人多势众，从四面八方包围过来，有几个同学手中还举着砖块，将他砸得满脸是血，把他摁倒在地。这时他右手仍然紧握拳头，左手还在努力推开我们。我们知道他的右手里会有油票，我们怎么使劲，也无法掰开他的手指。两个同学将他的右臂死死摁在地上，一个同学用砖块击打他的右拳，把他的右拳打得鲜血淋淋，把他隆起的拳头打成伸平的手掌之后，我们看到几张沾上血迹的油票，数了一下刚好是一斤。我们把他押送到打击投机倒把办公室后，又从他身上搜出了另外的十一斤油票。整整十二斤油票，这是缴获油票最多的一次，用今天中国流行的话来说，是属于大案要案。在审问的时候，他一边用没有受伤的左手擦着脸上的血迹，一边交代自己的投机倒把罪行。他是为了筹措自己婚礼的钱，向亲朋好友借了九斤油票，另外三斤油票是他们一家人省下来的，他的父母和兄弟姐妹已经半年没有吃过一滴菜油了，每次吃饭时只是将蔬菜在盐水里煮一下。三十多年前的那个凌晨，在我此刻的回忆里触目惊心。我们这些中学生笑声朗朗地喜庆辉煌战果，而这个伤痕累累的年轻农民，却在苦涩地讲述自己的简单经历。由于他是初犯，对他的处罚只是没收这十二斤油票，再让他写下一份保证书，保证以后坚决不做投机倒把的坏事。他受伤的右手在写下保证书的时候颤颤巍巍，不知道是因为手指的疼痛，还是因为失去了十二斤油票的悲哀？右手的血流在书写的白纸上，保证书成为了一份血书。他被释放后，我们这些意犹未尽的高中生走在他身旁，在小镇清晨的街道上不断训斥他。我们是为了炫耀自己而训斥他，我们重复说着他被缴获的十二斤油票，过路的人听到这个数目后，个个惊得目瞪口呆。他在我们响亮的叫嚷声里一声不吭地向前走去，我们看到他泪流满面，旁若无人的泪流满面。他不时地抬起右手去擦一下眼角的泪水，手的疼痛又不时地提醒他去看一眼自己的右手。我们一直走出小镇，才站住脚，嬉笑地喊叫着训斥他的话，看着他沿着乡村的小路渐渐走远。他在初升的太阳下走去，受伤的右手端到了胸口，带着内心的迷惘，还有满脸的血迹和满脸的泪水，走在漫长的回家路上。三十多年后的今天，我满怀心酸和负罪感地写下这些。我不知道这位善良的年轻农民后来是否如期结婚？不知道他后来如何艰难地偿还借来的九斤油票？我清晰地记得，当时我们用砖块击打他的头部时，他克制了自己的愤怒，没有使用拳头还击，仍然只是用手掌推开我们。中国社会的剧变之后，过去的投机倒把分子变成了现在的小商小贩。城市里的失业者和农村失去土地的农民，为了生存下去，这是人的最基本的愿望，在城市里到处摆摊或者沿街叫卖。在地方官员的眼中，这些摊贩的四处出现，破坏了城市形象，也破坏了“和谐社会”。我已经习惯这样的情景，走在北京的街道上和天桥上，一群一伙的摊贩蹲在地上叫卖他们廉价的物品，只要有人喊叫一声“城管来啦”，这些摊贩迅速卷起地上的物品蜂拥而逃。就像三十多年前我们这些中学生没收农民的油票那样，现在的城管队员对付小商小贩的手段没有进化，也是没收他们叫卖的物品。当然现在城管队员的成果是我们那时候望尘莫及的，现在城管没收的很多物品是我们那时候从未见过的。几年前，我居住在北京一个地铁出口附近的时候，经常看到很多无照经营的三轮车夫，他们蹬着三轮车接送客人。同时也经常看到这样的情景，城管的卡车上堆满了没收的三轮车凯旋而归。我见到过几个伤心的三轮车夫，他们都是动用家里所有的钱或者向亲友们借了钱才购买了三轮车，卖力蹬车来养家糊口，还要供孩子上学。在炎热的夏天里他们挥汗如雨，在冬天的寒风里也是浑身汗水。当他们赖以生存的三轮车被城管没收以后，他们生活的前景也被没收了。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yyguanx。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（6.5）艰难的一生57-64•母亲与困苦文革中抄家之痛毛泽东为什么要办“五七”干校？彭德怀挨斗记

作者：徐俊。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！1958年4月，我们一行8人，从机关下放到县委主办的重点农业社——金星农业社参加劳动锻炼，和社员一道同吃、同住、同劳动，即“三同”。这个农业社是个高级社，有13个生产队，1000多人，相当于一个村的规模。所谓高级社，就是比原来由几个互助组组成的初级社规模更大，组织更严密，管理更完善的合作社。我住在13生产队队长李四云家里，他排行第四，人们又叫他李四。队长的家是贫农，全家五口人，老娘80多岁。我每月交生活费1.5元，粮票24斤。从当时的币值来看，一月10.5元不算低，队长家也满意。队长是个好心人，为了证明我劳动积极，无论干多干少，每天在我的记工本上计10分工，加上晚工，一个劳动日记15分工，甚至20分。我们就凭这个记工本向机关领导汇报成绩。我们来后，虽然人地生疏，但我们是县里“发配”来的，社员并无异议。后来混熟了，跟我们无话不谈。不过，他们总认为，下放到农村来劳动的干部一定是思想不好。他们也不盘问我们的底细，只是“心照不宣”而已。因为金星农业社是县委的重点社，“大跃进”的号角首先在这里吹响了。所谓“大跃进”，用当时的话说，叫做“跑步进入共产主义”，并提出要在15年内赶上美国，超过英国，亦即“超英赶美”。为了掀起“大跃进”的高潮，领导者着实下了一番苦工。首先是大造声势，号召大家“树雄心，立壮志，想前人不敢想的事，做前人不敢做的事”。还宣传什么“鸡毛可以飞上天”。社员听了，着实有点紧张，都有一种暴风雨来临之前的闷热感。他们都抱着一种“等着瞧”的心态。为了发动社员投身到“大跃进”运动中来，首先是宣传鼓动。除开大小会议学文件听报告外，就是写标语，用文字进行宣传。我们8个人，都是机关部门来的，都有点文化，于是分配我们作宣传。白天到生产队劳动，晚上提着马灯，打着火把，用石灰水，在山坡上、田埂上、社员住房的墙壁上、门板上，写前人连想也不曾想过的豪言壮语：“深耕三尺，亩产万斤”，“人有多大胆地有多大产”，“不怕做不到，只怕想不到”，“头可断血可流，亩产3万斤不可丢”等等。除口号鼓动外，还要树榜样，说什么“榜样的力量是无穷的”。不过，“大跃进”运动刚开始时，人们还不太愿意去胡吹乱侃，同时也没有出现创造“奇迹”的人和事，没有什么榜样可树，于是就号召大家学古人：学黄忠，学赵子龙，学罗成，学穆桂英。口号是：老人赛黄忠，青年赛子龙，少年赛罗成，妇女赛过穆桂英。还有一项宣传是打山歌，全社在男女社员中，挑选了一批“歌手”，经过培训后，每逢上级和外来人员检查参观时，就安排到田间和山上打山歌。山歌的内容，都是歌颂“大跃进”和为“大跃进”造势的新词。为了造成一种“热气腾腾”和“干劲冲天”的气氛，有时还在晚上组织社员上山打吆喝——放开喉咙喊“喔嗬”。虽然大家带了生产工具，名之为出晚工，但并不劳动，闹腾到深夜后，年轻姑娘们一路打打闹闹回到了家里。上了年纪的人，特别是老年人满脸不高兴，回到家后，默无声息，摸到床连，倒头便睡。除口头文字造势后，还有硬的一手——大批判——批资本主义，又叫作“大批判开路”。社员们都知道大批判的滋味。因为“气候”异常，都奋不顾身地投入“大跨进”。干部说什么社员就干什么。正如现在的一句戏言：跟着感觉走。为了推波助澜，文艺界的“热心人”都争相起哄。有位大文豪还发表了一首趋时之作《我来了》：天上没有玉皇，地下没有龙王。我就是玉皇，我就是龙王。喝令三山五岭开道。我来了！接下来，便是“放卫星”。什么“一个月消灭苍蝇”，“三个月消灭蚊子”，“半年消灭孑孓”等等。这“三个消灭”是1958年从湘阴县县长武印楼的名字发了布告的，我亲眼在范家园车站拜读过。由于谎祸愈演愈烈，做领导工作的，凡是到了第一线的，做任何事，出任何主意，都得“大胆假设”，但决不“小心求证”。糊涂人跟着起哄，明白人假装糊涂。1958年4月的一个晚上，风雨交加，电闪雷鸣，县委驻社工作组召开了一次“现场放卫星”大会，又叫作“比武大会”，也叫作“打擂台”。参加大会的，除本社社员，还有乡干部和邻社基层干部。这天晚上，由于气候的衬托，大会的战斗气氛显得更加浓烈。会议一开始，从县里赶来参加会议的领导，在会上作了重要讲话，号召大家打破右倾保守思想，敢想敢说敢干。领导讲话后，要求参加大会的乡干部、社、队干部“打擂台”。一时间，打起了口水大战。有保证亩产稻谷一万斤的，有保证结个南瓜一吨重的，有保证亩产红薯5万斤的。最勇敢的保证亩产稻谷3万斤，夺得了比武大会的“冠军”。县里领导当场表扬。说来也奇怪，这些超乎常理的大话谎话，居然无人提出质疑，好像一下子换了人间，都严肃认真地以假作真。我所在的生产队长李四，在“比武”前问我：“老徐，我报个亩产万斤要得不？”我说：“你想报多少，你自己决定，你是队长。”他知道我不便作这个主。他鼓足勇气，报了个亩产万斤，话音未落，即躲到人群中去了，竭力回避人们的眼光，一下子成了害羞的小姑娘。队长是个办实事，讲实际的人。散会后，他满脸不高兴，回到家里后，他好像做了亏心事似的，他哭丧着脸对我说：“老徐呀！刚才我在大会上保证亩产稻谷一万斤，是打摆子发高烧”。比武大会开过后，社员们都私下告诫说：“不要说话，只认做事，要你圆就圆，要你扁就扁”。他们不少人违心地“响应号召”，深耕时，把田底的坚土翻卷了过来，全部搬走，然后再铺上一层熟土。耕作时，连泥带水深及大腿。有位社员，仗着自己是贫农，站在田埂上骂开了：“我作一世年的田，冇看见过埋这号空人”。当天晚上，开会批斗，说他破坏“大跃进”，还挨了一顿饱打。搞“大跃进”，无非是要多打粮食。要多打粮食，总少不了肥料。人们虽然被浮夸风吹得昏昏然，但没有人说种田可不用肥料。可在那时，种田所缺的就是肥料。因为刮共产风时，说什么“你的就是我的，我的就是你的”，大搞平调，前人谓之“大同”。所以鸡鸭宰了，猪没人喂了，人畜粪少了。那时又无化肥。怎么办？不知是什么人，想出了一个使人十分反感的主意——刨坟。有人讥之为“挖祖坟”。1958年7月，时值盛夏，骄阳似火，我们8人，每天和社员一道上山刨坟，劈开棺木取出枯骨，运回社里办的肥料加工厂，制造骨肥。有一座坟，据老人说已埋葬了70年之久，挖出来后，尸体仍未腐烂，肤色仍像死时一样。我们只好重新掩埋了。由于天气炎热，恶臭难闻，即使戴上双层口罩，也要使你的五脏六腑翻江倒海。放“卫星”还有一个重要的内容是种“试验田”，放“高产卫星”。1958年8月，县委杨书记在金星农业社放了个亩产3万斤的“卫星”。试验田选在通往县城的大路旁。他先是发动社员将各生产队积存的数百石土杂肥和少量人畜粪挑入试验田，还从县里调拨300斤白砂塘撒入田中。田里的泥土被捣成了糊状，然后将15亩长势良好的晚稻禾苗移栽到面积仅3亩的试验田里。由于移栽时禾苗根部被损坏，移栽后，过度拥挤，几天之后，开始枯黄。尽管社员都把风车抬到田边鼓风，亦无济于事。20天后，禾苗大部腐烂了。试验田虽然失败了，为了应付县里验收，晚稻收割后，又利用一个晚上，组织部分生产队的社员，将已经收割的粮食挑运到一个指定地点，以备验收。我们8个人也参加了挑运。三天后，县里来人过磅验收，杨书记的试验田亩产超过万斤。“五风”越乱越烈，及至后来，农业耕作的季节也被改变了，寒冬腊月，冰冻下雪，也要下田作业，脚的毛细孔冻得鲜血直滚。我们中有一位读过老学的先生，一边发抖，一边哀叹：“悠悠苍天，此何人哉”。尤为荒唐的是，吃完年饭浸禾种。金星农业社还刮起了共产风——建立“共产主义”。社员们一头雾水，不知要建什么“共产主义”。他们猜测并四处打听。头一个听到“共产主义”的是13队一个70多岁大字不识的严二娭毑。她的侄儿从湖北走亲戚回来，悄悄告诉她说“共产主义”到了湖北。几天之后，又传出了一个崭新的消息，说“共产主义”到了城关镇。消息传开后，有的人就跑到城关镇去看“共产主义”，他们到处打听察看，然而，街市依旧，什么也没看到。真是“忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间”。“大跃进”刮起来的“共产主义”，咋听起来好像是笑话，但也并非无稽之谈。金星农业社确实实行了一阵子“共产主义”。第一件事是办公共食堂。干部宣传说办公共食堂是过“共产主义生活”。并说它有两大好处：一大好处是，将几千年来自由散漫惯了的农民集结到一块，可以树立“我为人人，人人为我”的共产主义思想；第二大好处是能将广大妇女劳动力从灶台下解放出来，投入农业生产。一时间，每个生产队都办起了公共食堂，男女老少都到食堂就餐。我所在生产队的食堂大门上还贴了一幅门联：巧煮千家饭，温暖万人心。横联是：吃饭不要钱。食堂办起来后，粮食消耗很大，因为吃的是不要钱的饭，于是敞开肚子吃，人平每餐煮一斤米还不够吃。不到5天，吃不下去了。因为粮食消耗太大，只好改为按劳力强弱定量分食。甲等劳动每餐半斤（16两制），乙等劳动每餐6两，丙等劳动每餐4两，小孩和婆婆老人平均每餐3两。由于粮食少，社员们一日三餐后，总是处于饥饿感。定量分食不到两天，都喊吃不饱。加之集体的粮食所剩无几，只好让其各自回家，重起炉灶。这个公共食堂不是政策规定下放，而是办不下去，社员称之为“散伙”。第二件事是实行军事化。社队按连排建制，社为连，队为排，社长称连长，支部书记为指导员，队长为排长，每天早上天麻麻亮就吹哨到禾堂坪里集合，操演齐步、正步、跑步，还喊“一二一”。农民终归是农民，吹破了口哨，他们都还在床上或在家做家务。到了操坪，席地而坐扯乱弹、抽旱烟。出工收工，开会学习，规定必须步调一致。一切动作以吹口哨为准。开会还要唱《三大纪律八项注意》。走亲戚必须请假。不准上市贩卖，一经发现，以搞资本主义论处。累教不改的，划为“资本主义分子”。家庭种养业，必须统一安排。自留地人平一厘。还规定相互之间要称“同志”（5类分子及其子女例外），做子女的有时称“爸爸同志，妈妈同志”。有位小孙子叫爷爷为“爹爹同志”，被爷爷瞪着眼睛骂了一顿，以后年轻的再不称长辈为“同志”了。有一次一群社员坐在一块扯闲谈，七嘴八舌编出了四句顺口溜：出工一路行，都喊同志们，做事要发狠，不准磨洋工。其实，在那时候，除了动嘴不动手的支部书记和社长，都磨洋工。因为社员们都不是土地的主人，他们是被强行编在一起的“国家农民”，他们没有了剩余和自由。他们天天都得出工。一是纪律制约；二是不出工挣工分不给粮食。不过，这种劳动，社员称之为“打大跎”，都跟着混。第三件事是上夜校学文化，又称“农民大学”。除“五类分子”外都得上“大学”。然而，这也是一件难办的事。因为社员每天要干将近16小时之久的农活，农忙时还要出晚上。一天之后，疲惫不堪。年老体弱的不肯来；年轻的，来了坐着打瞌睡。老师讲了无人听。不久之后，也只好作罢。有的人提出来：如果硬要我们来，队上要开一次夜餐。这当然办不到。后来，实在进行不下去了，这才结束了那段可笑的日子。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yyguanx。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（6.4）邪恶至极！那一年，我带连队去“严打”！我的文革记忆陶斯亮：我和聂力、李纳、林豆豆被关在牛棚的日子反“右派”亲历记红卫兵大串联我的红卫兵生涯

来自：孤云、六神磊磊和迟道华。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！5月23日，武汉市汉阳区弘桥小学一年级男生谭某在校内被老师刘某驾车撞倒碾轧死亡，留下悲痛欲绝的父母。令所有人意外的是，6月2日，孩子的母亲也坠楼身亡。一个家庭，在十天时间，接连失去两条生命，令此事的悲剧浓度陡然上升。之前小学生谭某的不幸，或有意外因素使然，人们对其的关注，既是对幼小生命离世的悲痛，也有对校园安全问题的担忧，而其母亲在孩子不久之后的坠亡，让舆论惊诧之余，矛头也指向了网暴。这位母亲从小区24楼跳了下来。这不叫坠楼，这是用生命在控诉那些网暴者。孩子刚丧身车轮底的时候，在这个母亲完全崩溃地只会说“他从孩子头上轧过去”的时候，居然有人评论：这个妈妈怎么还化妆接受采访？还穿着黑丝呐？你看她根本就不悲痛呢。妈妈化着妆，原因很简单，她又不知道儿子今天会出事！突然得知惊天噩耗，她总不能先卸个妆跑回来，总不能把黑丝脱了跑回来对吧？人家儿子被轧了，跑回来还得先在外形上过你的审？还得先在妆容上报你的批？六一儿童节，没有人知道这位年轻的母亲是怎么度过的。但是，谭谭母亲在儿子出事后，被网上各种网暴，却是在众目睽睽下发生的。就在前几天，有公号还发了文章《武汉老师校园撞死小学生后，这群烂人又出现了！》遗憾的是，这种网暴行为并没有引起足够的重视，致使酿成更大的悲剧。我都不想引用那些网暴者的污言碎语，实在不堪入目。我就是惊讶于，人性何以如此狠毒。我是一个纯粹的无神论者，但每个月总有那么几天，我真的希望这个世界上有鬼。有鬼才有报应。一个无辜的小生命意外身亡，现场还那么惨，任何一个正常人看了，都应该报以同情和惋惜。但是，网上一些心理阴暗、为人恶毒的人却不是这么想，他们却把目光盯紧了谭谭母亲。有人说她哭得不够悲伤；有人下流地点评她的长相；有人质疑她为什么打扮得那么精致，三天换两双鞋子；有人指责她是为了蹭流量、搞直播，甚至连她家住什么小区，房价多少钱，都给扒了出来！己所不欲勿施于人，网上这些都是什么人啊？难道一个人长得漂亮，儿子不幸逝世就不值得同情了？穿着得体、家境优渥，跟这起悲剧又有什么关系？难道非得蓬头垢面、家境赤贫，才值得讨要公道？儿子不幸被碾压身亡，这对一个母亲来讲是何其悲伤。而这种种恶言恶语，更是在谭谭母亲身上扎刀啊。可以肯定，网上这些污言秽语，已经直接影响了这位母亲的情绪，导致她无法面对现实，进而产生轻生念头。儿子尸骨未寒，自己还要遭受潮水般涌来的暴力恶评，这对任何人来讲都是非常巨大的打击！如果不是被网暴，谭谭母亲断不至于如此毅然决然地跳楼自杀！难怪郭德纲说，人和猪的区别就在于：猪一直是猪，而人有时候却不是人。伤害别人，作践别人，在别人已经碎裂的心上捅刀子，还是人吗？禽兽不如啊！他们专门自发负责网上道德审查兼变相耍流氓；看见有人不幸死了，就去审查他们的父母、亲人、伴侣、孩子：你悲伤不悲伤？甚至该流几滴眼泪，该如何哀悼亲人，该俯首垂泪还是仰天哭泣，都要由他们自发地审过。科比摔飞机死了，他们说死了个美国人你流泪是何居心？中国女孩溺死了，他们说这爸爸穿个雨衣悼念让外国人看见是递刀子！妈妈不穿雨衣穿的丝袜，他们说哟奔丧穿那么艳没诚意啊扮娱乐明星啊！娱乐明星死了，他们说悼念戏子国将不国科学家死了你们怎么不哭泣？然后科学家死了，被他们骂死的，因为他们看的那些营销短视频告诉他们科学家和国外合作，连国家都批的项目，他们不批，要骂死科学家为止。然后这个家庭完了，一个年幼的孩子完了，一个美好的母亲完了，一份曾经那么真实的团聚和幸福完了，夜晚的万家灯火里永远黯淡了一个窗，然后那些网上的败类说完了“化妆”、“黑丝”之后，像关掉黄色网站的窗口一样轻松关掉了这件事，去别的地方尿去了。网络暴力，按键即可伤人，施暴者却往往躲在暗处，未显后果的，自得其乐，而一旦造成恶劣影响，产生严重后果，又由于因果链条不清晰、责任分担难以判断等原因，极容易逍遥法外。鲁迅说，不惮以最坏的恶意揣测中国人。还有人说，但凡看过几本金庸，有一点基本的人性，也不至于这样。如今，一个无辜的生命消失了，但是这事情不能就这么不了了之。如果任由网暴者肆意侵犯公民隐私和名誉权，这个网络世界将陷入丑恶者狂欢的深渊。针对这件事情，我认为必须惩处那些恶意攻讦、构陷污蔑谭谭母亲的不法人员。如果谭谭母亲的家人没有办法对这些人进行起诉，有关执法部门也应积极介入，对这起已经涉及公众利益的事件进行处理。今天，他们可以网暴谭谭母亲，明天他们也可以攻击任何不特定对象。这并不是简单的治安事件，而是涉及和影响到无数人切身利益的大事。这件事情，发表相关言论的平台也有连带责任。这些留言和帖子，散见于各大平台。殊不知，平台是有审核机制的，如果对一些关键词进行审核和过滤，根本不可能出现如此大规模的人身攻击。其实，网络平台大部分都是采取了后台实名制，已经具备了有针对性治理的基础。这些平台为何任由网暴者发表人身攻击言论，而不加以处理？非不能也，实不为也！我相信，如果平台把审核精力放一部分在这方面，都不会出现如此猖獗的网暴言论。所以，对于这起本不该发生的悲剧，有关平台应当有所反思、加快改善。到现在，我的心情还是很难平复，我相信任何看到这起悲剧的人，都会感到愤怒。这不仅是不应该发生的悲剧，而且也是可以被及时发现和挽回的悲剧。事到如今，多说无益。我相信，只有用为谭谭母亲讨还公道的方式，严惩网暴者，才能告慰死者，才能避免所有人在网上被肆意污名与构陷。就在湖北，还有一个一百多万粉丝的大V，好像也是一个父亲或母亲，经常对一个旅美大熊猫热泪盈眶，却对这个痛失孩子的母亲使用了非常恶毒的攻击性词语，令人十分不解。泯灭良知的网暴，不合时宜的戏谑，对于一个刚刚痛失爱子的妈妈来说，无疑是往伤口上撒盐，让人雪上加霜。我现在渐渐相信，同理心这玩意，就像爱情一样，能力是天生的，懂的人一直都懂，不懂的人一辈子都不会懂。有人他就是不明白死亡是怎么一回事，不明白失去是怎么一回事，不明白撕心裂肺是怎么一回事。最后，我还想说一句：请你善良！请有关部门主持正义！鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yyguanx。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（6.3）谁又想挑起我们搞阶级斗争？文革时期疯狂的“芒果”人工智能让中国教育优势荡然无存？易中天：流氓的五大特征在摸索中前进！——三周年记第一支红卫兵文革故事：那张要命的纸

作者：高泰东。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！马维芳是个箍桶匠，人称马二。不过，当面多半还是尊称他一声“马师傅”。小的时候，我就听母亲对父亲说过，天暖了，家里的洗澡桶坏了，又要请马二来修了。于是，我见到木桥那边高大的“马二”挑着奇怪的担子，直奔我家而来。他的担子前担是个没有盖子的大“圆桶”，里面插着铁丝、木板、锯子、大刨子等等，后担却是个有盖的小圆桶，细看椭圆形，里面放着锤子、小刨子和一些特殊的工具。他的“作场”就摆在巷子的一边，画、锯、刨、箍，马师傅手脚并用，有时还用到嘴，像变魔术一般。忙活了半天，母亲拿出的散了箍的澡桶木片，掉了底的水桶，少了一块板的挽水（一种舀水的工具）全都神气活现地站在巷子上，旧板、新板杂陈，仿佛有了生命，等待检阅一样。马师傅识字不识字，我忘了，就是识字，估计也就是“人手足刀尺”。但他就凭那些简陋的工具，凭自己的手和心，制造出一件件实用的生活用具。巷子里小孩多，见他的头发乱得像草堆，趁他一直低头干活时，胆大的就把指头长的小树枝插到他头上，他知道了总是笑笑，从不发火，也没工夫拿掉。这样一来，小孩子没“禁气”了，等他干好活儿，头上已经“长”出“一片森林”。光阴似箭，1966年夏天，当我们高中毕业准备高考时，考场大门被紧紧地关闭起来。无奈之下，我转身回乡务农。这时才知道马二跟我家是一个生产队，因为“割资本主义尾巴”，他白天必须到生产队上工，不能再挑担出去给人家箍桶、修桶了，只能晚上在家，偷偷摸摸修理人家送来的坏桶。时间一长，除了直率，老马的“坏事”不断被我发现。他的成份是贫农，据说有八代了，可是，他的农活不谙，干活时，常常手足无措，与他箍桶时灵活的手脚不能比。在田间挑泥时，他常常赶不上趟，像河里鸭群掉队的鸭子。还有，他的手脚似乎不太老实。一次收工，他拖在后头屙尿，我走远了无意回头一看，他在偷集体的黄花草（即苜蓿）。其实那时多数人家粮不够，都偷，带回家煮“菜粥”。马师傅常在小甸址村箍桶、修桶的地方1967年春天，我们甸南大队来了工作队，是县里派下的，队长叫王志坚。记得他们来后，第一个重要工作就是要召开全体社员大会进行“忆苦思甜”。忆苦思甜演讲要挑成份好、苦大仇深的，大队推荐了老马，因为要找八代贫农的，实在不容易。正在田里干农活的老马被请到大队部。县里来的王队长亲自与他谈话，讲忆苦思甜的作用、意义，老马听着，不说一句话。接着，王队长征求他的意见。老马说，我不讲。“为什么？”王队长问。“我不会说。”“你把解放前吃的苦和解放后吃的甜都毫无顾忌地说出来，实事求是嘛。”“王队长，我真的不会说话。”“不会说话也要说，这是政治任务！”王队长口声有点高了。“我真的不会说话，人一多，我就心慌，说错了不得了。”“你只要说真话，实在说错了，不怪你。”不管老马有没有真正答应，王队长对造反司令、大队革命委员会花主任说，给他记5天工分，让他在家好好回忆回忆。正是春、夏换季的日子，老马的“黑活儿”忙。有了5天时间，他回到家就箍桶、修桶，一天也没闲着，人家等着用哩。王队长让他回忆忆苦思甜的“稿子”，被他撂到了脑后。大队革委会不放心，泒人来问他，回忆得怎么样？老马说，都在肚子里。社员大会在一个艳阳天的下午如期举行，正是“四夏”（夏收、夏种、夏贮、夏管）大忙前的时节，农活不算忙。大会会场就设在我们生产队的农场上，“千万不要忘记阶级斗争！”“阶级斗争一抓就灵！”“阶级斗争要年年讲、月月讲、天天讲！”“敌人不投降，就叫他灭亡！”口号声时起时伏，在会场上空久久回荡。台上王队长坐中间位置，大队造反司令、革委会花主任站在王队长左手边。台下黑压压的一片人，是8个生产队的全体男女劳动力。因为记工分，人来得全，三天打鱼两天晒网的都到了，有五六百人。来者很少有带板凳的，每人从草堆上拽下一大把草，仿佛要给谁献花一般，其实是到会场上为自己垫屁股。社员按生产队坐在一起，我们是1队，坐前面。主持人花司令用手和嘴试了试话筒：“贫下中农同志们，造反派的战友们，首先衷心祝福我们伟大领袖、伟大导师、伟大统帅、伟大舵手，我们心中最红最红的红太阳毛主席万寿无疆、万寿无疆、万寿无疆！祝福林副统帅、林副主席身体健康，永远健康、永远健康！”接着花司令宣布：全体起立，唱《东方红》！“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东……”歌罢，花司令宣布：“请坐下！”众人纷纷各登原位，坐到自己的草地上。“最高指示：凡是反动的东西，你不打它就不倒，这也和扫地一样，扫帚不到，灰尘照例不会自己跑掉。下面请泰县革委会工作队王队长讲话，大家欢迎！”王队长一开口也是一则语录，他是县上人，深刻得多。他背诵的语录是：“阶级斗争，一些阶级胜利了，一些阶级消灭了。这就是历史，这就是几千年的文明史。拿这个观点解释历史的就叫做历史的唯物主义，站在这个观点的反面的是历史的唯心主义。”接着，他简要讲了无产阶级文化大革命的形势，结论也是“形势大好，不是小好”。又讲了忆苦思甜的重大意义，结论是“把抓革命、促生产引上一个新的台阶，支援亚非拉革命，解放世界上三分之二处于水深火热的无产阶级”。说完把话筒又放到花司令面前。“下面请马二，不，请老马同志上台作忆苦思甜报告，大家欢迎！”会场上又响起“哗哗哗哗”的掌声。这时，只见老马赤手赤脚上了台，大家晓得，他的“说词”在肚子里。老马坐到空着的、预定的位置，在王队长正手边，花司令把话筒移到他跟前，并把“话嘴”向上提了一点。“要说这个忆苦思甜真是太重要了！”老马流利地开了腔。为了说明忆苦思甜的重要性，或者不是“为了”而是心血来潮，老马又反问了一句：“如果一个人连苦和甜都分不清，那这个人还能算人吗？”王队长竖起手带头鼓掌，台下先是稀稀拉拉的掌声，接着就“哗哗哗哗”地响成一片。“解放前，我箍桶，到了哪家，哪家都管吃，随茶便饭。要是到了日子好的人家，早上不是圆子，就是粽子，有洋糖，中上红烧肉、鲫鱼汤，晚上还有酒。解放了，前头几年还蛮好，有得吃，五八年往后就遭殃了，六0年，我家弟兄三个饿死两个，我家小孩也饿死两个……”本来唧唧喳喳的会场，一下子寂静下来，全场人都张着嘴，睁大了眼睛，就是所谓“瞠目结舌”。这时在老马左边，紧靠着他坐的王队长用右手拉了拉老马的衣角，意思是提醒他说反了。谁知，此时的老马像座活火山，等着喷火。只见老马愤然站立，身体笔直笔直的，吼道：“先前，你们让我说，我说我不会说，你让我实事求是地说，现在，我实事求是了，我要说，你又不让我说！我说的句句是实话，如果谈谎，响雷打头！”“让民兵把他拉下去，他神经有问题！”王队长果断地指示。“我哪儿有神经，我从来没得过神经病，不是你让我说真话的吗？！”被架下去的老马边走边回头喊叫，简直像个疯子。因为老马的胆大没魂，“忆苦思甜”反了，成了“忆甜思苦”，那天的大会草草收了场。“你不讲就不讲好了，为什么偏偏要顶风作案呢？”我为老马惋惜。那是个特殊年代，会后，工作队把老马定性为“现行反革命分子”，要抓走坐牢。不少干部和我们生产队的许多社员都出来保他，理由是，虽然他是“彭德怀”，但他家子女多，如果把老马抓去坐牢，这个家他的女人“舞不去”，这一家就没法活了。不知道王队长怎么想的，反正老马还是被留了下来，改判为押回生产队监督劳动。大家知道，这个处分就是“务虚”了。1977年冬，我参加了恢复的高考，后来在县城工作。夜深人静有时会突然想到老马：“真是一个耿直得发呆的人啊！难道说真话都要像老马一样发呆么？”后来，马爷去世了。我想，作为人，一辈子，哪怕只有一桩事，让人不忘，那么，他就没有枉为来世一遭。马爷，你累了，慢慢走。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yyguanx。往期精彩：文革时期疯狂的“芒果”我的文革记忆毛泽东为什么要办“五七”干校？在摸索中前进！——三周年记第一支红卫兵文革故事：那张要命的纸

作者：郭喜林。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！1957年反右，省里给各地市下达指标，必须把县团级以上干部中的右派分子挖出来。因为我父亲口直心快，爱讲真话，于是就成了枪打出头鸟的第一个命中目标，被打成新乡地区县团级以上干部中的第一个大右派。1959年春季，组织上让我父亲在新乡地区管辖的14个县里选一个作为到农村劳动改造的地方。离新乡太近，就会有人去看望他和家人，他不想让更多干部因为他受到牵连，决定回老家晋城县东土河村接受劳动改造。不幸的是，在文化大革命中，时任晋城县委副书记的我姑父陈凤仪也被打成了“保皇派”和“走资派”。再加上我父亲的右派，他们兄弟二人是相互受牵连。再加上，我父亲曾经拒绝过生产队长“三阎王”两次居心叵测陷害亲人的无理要求，文化大革命就被“三阎王”当成了很好的报复机会。即便是召开刑事犯罪分子公审大会，地富反坏右“五类分子”也得上到台上作为陪斗对象。我记得，在1969年之前，我父亲后背上总是背着一块写有“打倒右派分子郭兴胜”的白布。而且，在白布的黑字上面用红墨水打了一个差。就是因为这块白布上的黑字和红墨水的大红差，我父亲在临路边的地里干活时，常常会有过路人停住脚步想看个究竟。当我父亲知道别人的意思时，就主动转过身让人看清楚。他说，这些路人当中也有自己家外村的亲戚。不管谁想看，他说不能不让看。那块白布很醒目，就是让他示众的，那我就要主动接受群众监督。至于我是不是坏人，老百姓心里有杆秤。文革期间，我父亲作为改造对象，除了正常参加生产队劳动，还让他早上早早起来扫大街，晚上给烈军属和五保户担水打扫院子。累的腰酸腿疼时，父亲就让我和姐姐用手给他捶背、用脚给他踩背。我问他：“你不干，不行吗？”他说：“不干，我就要挨批斗。只能干好，不能不干。烈军属里有你们的二奶奶，我愿意给她干所有的活。你姑父在城里挨批斗，你姑不在家，没人管可不行。你伯是打日本鬼子牺牲的，我不管你二奶，谁管？”由于各家各户的茅厕里有石头和砖头等脏东西，需要掏茅厕时，生产队长“三阎王”不让年轻人下茅厕往外清理脏东西，偏偏让我父亲这个上年纪的老人下去清理。我父亲毫不犹豫，下到一个又一个茅厕底下去清理脏东西。晚上开批斗大会，我父亲肯定是批斗对象，但是不让家属参加。我那时个子小，把脸抹上灰土，穿着破棉衣在土堆里打个滚，弄得全身上下脏呼呼的挤进了会场。由于批斗会场后边的人没有从家带小板凳都是站着，我就挤在他们中间。就这样，我第一次参加了父亲的批斗会。可笑的是，当前边有人举起拳头高呼口号“打倒右派分子郭兴胜”时，我也跟着举拳头，喊口号。当我看到有人用小板凳砸我父亲时，我看不下去了，我只能满眼泪水悄悄离开会场。后来又开过多少次批斗会，我已经记不清了。反正那时冬天的批斗会十分平凡，基本上天天有批斗会。因为不是农忙季节，批斗会就是阶级斗争政治运动。父亲后来说，他也记不清具体时间了，有一次开完群众批斗大会之后，又让他到三阎王的亲家那个院不知是谁的家，当时他被人蒙了眼睛，但是能感觉到就是那个院，从村里的五间大楼批斗会场出来右拐一直向东走没多远，又向右拐进大门下台阶，应该是那个院。在那里，又继续开批斗会，进到屋里还不去掉蒙眼布。而且，让他站到高高的长条板凳上，两只手里让他拿着砖头把胳膊伸直，不准胳膊弯曲。他们还在我父亲脸前放着一只尿桶，尿桶傍边还有一个大煤火炉，站在高处熏得非常难受，呛得难受。从男男女女的声音中，我父亲判断出有一二十个人。其中三阎王和他亲家是主要组织者，别人都在听他们两个人的指挥。本来在群众大会上，就被三阎王和造反派蹬翻板凳，让我父亲从凳子上摔了下来，他们这次开的小批斗会比群众大会还狠毒。他们逼我父亲老实交代在河南沁阳县西乡镇亲手杀人的血债经过。我父亲说，我打死的是汉奸，既不是群众，也不是老百姓。大队干部可以派人去调查。如果我说的有假，你们可以将我千刀万剐。由于父亲没有按照他们的要求交代所谓血债问题，他们竟然再一次把板凳蹬翻，我父亲从高处摔在地上，摔掉了两颗门牙。正是那次批斗会，让我父亲躺在床上一冬天不能下床。自己翻不了身，都得让家里人帮他慢慢翻身。后来，东土河大队的两名村干部亲自到沁阳县西乡镇公社搞外调。结果，他们在西乡遭到了老干部、民兵和群众的包围。那里的人们问来调查的两个村干部：“老郭是为群众除掉了一个汉奸，你们却把他当成了敌人，要往死里整。你们到底要替谁翻案？如果你们想替汉奸翻案，你们别打算离开这里。”在这样的情况下，两名村干部才表明了态度，回去不会冤枉好人。后来，在西乡镇公社当书记的靳智德伯伯才给两名村干部写了外调证明。那两名村干部私下和我父亲说，没想到四叔、四爷在河南沁阳的群众威信那么高，差点让我们回不来。我父亲说，那个公社书记是他的生死战友，他能不说公道话吗？右一是我父亲郭兴胜抗战时期与杨振兴（左三）等战友的合影要不是那次村干部去河南搞外调，我父亲还不知道要遭受多少折磨。当时村里的革委会主任赵小板说，他和三阎王说过了，他要想再瞎折腾，就让他去河南搞调查，让他去尝尝当地群众的厉害。反正，大队干部不主张继续栽赃陷害好人了。大队书记郭书龙也说，我们不能冤枉好人，将来成为历史罪人。因为郭书龙的母亲经常骂儿子不要作恶，当村干部要认清好坏人，不要上当受骗，冤枉好人。我上小学时，经常去他家玩，我大娘还给我找吃的东西。那时候，我们家吃不饱饭。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yyguanx。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（6.1）言论自由与真理谬误无关李政道回国帮了束星北陶斯亮：我和聂力、李纳、林豆豆彭德怀挨斗记名人的文革经历文革时期的批斗照片和报刊

来自空前说叶秋雨。防失联，加微信yyguanx。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！一觉醒来，“被枪决短信通知”炸上热搜。这两天，还有谁收到了这条短信？上门强制枪毙？先别乐，从黑龙江七台河到广东潮汕，发送区域从南到北，全国覆盖！一众网友乐疯了：还有人表示：10分钟没回复，对方已经出发来击毙你了！那么，这仨人究竟是谁？搞这么大全国巡毙的阵仗，想干嘛？据警方分析：“这很可能是一种非法催收贷款的信息。”也就是：催收！2000年左右信用卡发卡量暴增，没什么理财观念的人沉浸在超前消费的快感里，一刷一个爽，天天刷天天爽，还钱的时候却像去火葬场。随之而来的就是大量逾期客户，银行却没有足够的资源去一个个讨债，外包催收公司应运而生。接下来的几年国内P2P、网贷大肆横行。有了负债，就有逾期，催收机构如雨后春笋般崛起，到2016年的时候全国催收机构达差不多已经上万家。催收，催收，到底怎么催怎么收？首先是信息、电话轰炸。其次是使用语言、动作恐吓，安排工作人员在欠款人的家里堵门、泼墨汁、刷大字，甚至啥也不干就蹲在门口默默看着你……还有曝光欠款人的个人信息来施压、以故意伤害、非法拘禁、骚扰等非法手段催收贷款的。以及冒充国家执法机关工作人员（如果枪决也算的话）对借款人进行恐吓、暴力催收等违法违规行为。随着扫黑除恶行动以及对于网贷、高利贷的打击，近几年这种暴力催收方式基本上消失，但是不可否认软暴力催收的情况还是或多或少存在。今年五月国内最大的“催收公司”湖南永雄资产管理集团突然发文宣布停业。在这份《告全体员工书》中透露：“4月3日、4月10日和5月19日，安徽警方跨省执法，相继介入集团卫成公司吉首分公司，集团怀化分公司、湘潭分公司和邵阳分公司调查，共将179名员工强制带往安徽，并分别采取监视居住、取保候审、刑事拘留、逮捕等刑事强制措施。目前，共有3名员工因涉嫌寻衅滋事罪被批捕。”永雄集团网站信息显示，该公司成立于2014年4月，总部位于湖南长沙，分支机构覆盖全国20多座城市。5年时间，永雄成长为中国最大催收公司，有员工（讨债专员）上万人，业务分布在全国30多个地区。巅峰时期2018年全年营收7.58亿，净利润1.24亿，手握逾期借条高达446亿。作为催收巨头，永雄集团在2019年还曾试图赴美上市，可惜无疾而终。网络上，关于该公司买卖个人信息，暴力催收，骚扰威胁的投诉居高不下。在互联网消费投诉平台黑猫上，关于湖南永雄催收的投诉有200多条，涉及个人信息买卖，骚扰他人，威胁恐吓，暴力催收等情况，甚至还有投诉永雄冒充公检法人员的情况。但永雄一直拒绝承认存在恶性催收，只是强调“永雄集团绝对不存在公司违法犯罪行为。”就在永雄宣布停业之际，它还公开向警方叫板，以类似“最后通牒”的方式提出条件，口称“妥善解决可能即将全面爆发的网络舆情……避免引发影响社会稳定大局的群体性事件。”咱们看看这个催债公司的最后通牒：这不是赤裸裸的威胁吗？以前，就听说催债公司威胁客户的，威胁被催收单位的，现在都敢这样操作了！看看这个催收公司的收入组成，你就知道它为什么这么牛了：在2017年、2018年和截至2019年6月30日的六个月里，永雄集团分别从信用卡应收账款催收服务中获得96.6%、80.5%和72.3%的收入，从互联网贷款催收业务中获得3.1%、19.5%和27.7%的收入。也就是说，这个公司的所有收入来源，几乎都来自于催收账款。这三年疫情，大多数公司都在拼命维持，共度时艰，咬牙续命，而这个催收公司却赚得盆满钵满！经济要振兴，信心要恢复，民心要聚拢，那么这些催债公司呢？鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yygtya。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（5.31）艰难的一生49-56•办工厂与无底洞受“913事件”牵连的那些将军毛泽东为什么要办“五七”干校？山雨欲来风满楼？挨饿的滋味

上榜诗人：张元兴，刘凤亭，幸運之星，桔子，许树新（黑龙江），孙鸿君，黄河艄公，小蛇（天津），张海波，镜中花，陈飚，孙生荃（吉林），李贤，龙城飞将。文中书画作品：国家一级美术师包俊宜。防失联，加微信yygtya。六一戏吟文/张元兴古稀适逢儿童节，花甲重回幼稚时。岁月沧桑怀旧事，流光荏苒染霜丝。眼前隐约孩提趣，梦里依稀遇故知。找出领巾来戏戴，妻嗔不改老顽皮。七绝•六一有感文/张元兴流光又到儿童节，触景生情忆旧时。梦里几多年少事，蹉跎岁月染霜丝。七律•红蜻蜓文/张元兴碧水青山六月天，红衣薄羽舞翩跹。扶摇直上三千米，绰约飞飏四百旋。水面翻身轻点尾，花中抖翼速穿莲。犹怜短暂蜻蜓命，岁岁来还一世缘。七律•六一儿童节抒怀（通韵）文/刘凤亭沥血园丁桃李艳，童真理想绽红霞。领巾灿灿旗掀浪，教室琅琅声荡涯。博爱书黉升旭日，深情陌土育新花。船航待有英才引，大厦还需砥柱佳。七律•童心依旧（通韵）文/刘凤亭儿时趣事乐盈胸，转瞬七十又两冬。霜鬓虽秋童梦在，春心已暮晚情浓。敲诗泣玉词难继，问字悬瓢意未通。选律铺笺拾钝笔，不辞老迈记初衷。七律•忆童年（通韵）文/刘凤亭主席思想育新芽，雨露催开稚嫩花。未辍勤学精上进，钻研刻苦怪题答。家贫共渡常剜菜，校纪能遵不逮蛙。德智兼修夺首榜，体劳并举获优佳。七绝•快乐童年（通韵）文/刘凤亭闲时板报绘朝霞，周日巡逻看蓖麻。课内急忙涂作业，放学野菜甸塍挖。古绝•回想儿时贪玩之事——为庆祝六一儿童节而作文/幸運之星儿时不知愁滋味，三五追跑挥汗水。母亲四处喊吃饭，连哄带嗔强拉回。童年文/桔子踢毽跳房三五群，载歌初唱远堪闻。戏嬉花树听虫语，拾粪牵牛各以勤。七律•儿童节忆童年文/许树新（黑龙江）凝眸六一靓红巾，回忆儿时格外亲。掏鸟上房掀紫瓦，入江潜水捉青鳞。习文懒惰萱堂斥，学业蹉跎椿室申。往事依稀怀旧趣，顽童虽老逸情珍。青玉案•六一感悟——依钦定词谱贺鋳体新韵填赋文/孙鸿君青春不再人如故。但目送，岁月去。步履蹒跚余下路。笑容依旧，清纯永驻。未对春风负。鬓丝渐染韶华暮。不老情怀觅新趣。灿烂风光无尽处。人生苦短，情怀几许。舞墨逍遥赋。七绝.童年捉麻雀文/黄河艄公深冬雪后食遮藏，麻雀屋前寻米粮。撒谷撑筛绳在手，箩中捉鸟笑声扬。七绝.童年过家家文/黄河艄公棉杆做轿网披纱，竹马郎官戴纸花。对着鸡窝拜天地，枕头怀抱当乖娃。五律.忆童年文/黄河艄公榴花初夏绽，节日忆童年。假放薅猪草，禾收拾麦田。捕蝉高树上，捉蟹小河边。晌午听娘叫，厨房袅紫烟。七律.童年麦夏文/黄河艄公童年最忆麦仁香，梦里重回打谷场。金穗摊平圆碌碾，银秸垛起伞菇张。举家席地乘凉夜，玩伴藏猫隐矮墙。耆老谈经迷稚子，传奇故事伴星光。七律.忆童年（新韵）文/黄河艄公适逢节日忆童年，率性纯真自乐天。薅拽野芹尝味苦，偷摘青杏倒牙酸。林中掏鸟爬身够，河里摸鱼尽兴玩。流水时光如电影，而今两鬓已花斑。七律.庆“六一”班级联欢会文/黄河艄公喜逢节日庆童年，六小班级演艺欢。舞蹈轻柔身段美，歌声嘹亮袅音传。逼真绘画飞花鸟，精彩诗词诵韵篇。节目纷呈群踊跃，师生聚会乐淘天。童年时光的缩影文/小蛇（天津）人生的舞台走过了童年相册里留下了笑脸太美好那个梳着马尾辫女孩好可爱穿白网鞋的男孩是我们的班长人生的里程填好了志愿窗前知了共吟诗少儿烂漫时放学路上追蝶戏掏蛋树枝惊鸟书包可以暂时放下看蚂蚁搬家了童心未泯真情在谁解平头鬓染霜一幕幕浮现眼前风景光阴流逝又至六一儿童节我参加过儿子童年的活动日又参加了孙子的欢乐童年沙滩与海的美丽是夏之惬意常常忘记回家的归途半生已过童心未泯想着六一上台表演节目体育的赛事暖暖的阳光下布谷鸟的叫声稚气的歌声在流水潺潺奶奶的蒲扇摇啊摇岁月蹉跎催人老思念厚厚当年的小妞早已双鬓斑白脸上布满了年轮一圈圈只有看到了泛黄的照片脸上又露出调皮的笑童年文/张海波童年就在村西的小河河水清清一群小黑孩和数不清的鱼虾童年在麦收后的草垛里黑天了在爹娘的呼唤声中揉着双眼回家童年在一堆土坡下野火袅绕急不可待的眼神中口水里藏着玉米和地瓜在大人的呵斥中抹着小黑牙童年在冰雪寒风里冻红的双腮手里的纸牌和冰面上旋转的嘎嘎童年在春节里那数着放的小鞭在新鞋边上爆炸还有喷香的饺子在祈盼中咽下童年在教室里严厉的老师和学不明白的数理化还有那个小同桌一直叽叽喳喳童年学着一休样思考看着蚂蚁上树雨滴怎样落下看一下树林里是否藏着安徒生的童话童年呀我什么时候才能长大像大人一样粗的胳膊大声的说话童年呀我们真的很傻竟然盼着长大童真文/镜中花六一节日来临，又看到了许多童真。那无邪的笑脸，那么可爱可人。最美的他们，让人陶醉与心。个个都是那么单纯！好比是一张白纸，等待着填字写文。又好比一张张试卷，去靠他们去完成满分。童年时光，是那么的甜蜜温馨，没有复杂的人性，只有纯朴的善心。人之初性本善，就是说的孩子们的天真。一棵棵小树，都靠园丁的辛勤。把他们培育成苍天大树，也是当代最可爱的人。这个最美的季节，迎来了最美好的气氛，愿我们未来的天使，都是国家的栋梁，为祖国建立功勋！节日快乐，最幸福的天使们！致儿童节文/陈飚一朵

防失联，加微信yyguanx。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！张琴秋作为红军的早期将领，在《解放军将领传》中对张琴秋有专门的介绍，称其是“无衔女将军”。1904年，张琴秋出生于浙江桐乡县一户小康人家。1912至1920年，张琴秋在石门振华女校读了8年书。在这里，张琴秋结识了她的小学同学孔德沚。从振华女校毕业后，张琴秋先后到杭州女子师范学校和蔡元培创办的上海爱国女校读书。在上海读书期间，张琴秋认识了孔德沚的丈夫沈雁冰(茅盾)，接着也认识了沈雁冰的弟弟沈泽民。后来，在长期的革命斗争中，张琴秋与沈泽民结下了深厚的情谊。1925年11月，张琴秋与沈泽民举行了新式文明的婚礼。同年，在党组织的安排下，张琴秋与张闻天、王稼祥、乌兰夫、伍修权、孙冶方等一百多人到莫斯科中山大学留学。回国后，1931年5月，张琴秋与丈夫沈泽民一起到了鄂豫皖苏区，张琴秋任彭(湃)杨(殷)军事政治学校政治部主任。但同志们对这个洋学生出身的女人能否当好军校政治部主任还有怀疑。不过张琴秋第一次出场，就给普遍出身于农民的干部学员留下了突出印象。早操集合时，她身着灰军装扎着绑腿，英姿飒爽地出现在彭杨军校的操场上，以非常标准的军人姿态和响亮的口令使大家感到惊叹。进行政治动员时，她丰富的政治理论知识和雄辩的口才更令人信服。原来，张琴秋在莫斯科中山大学时便预见到回国可能带兵，她不仅在校内的队列训练中非常认真，还同男人一样在夏季去搞野战演练，从摸爬滚打一直学到连、营、团的战术指挥。张琴秋的军事才能是经过实践检验的，那是在1933年苏区反“围剿”期间。当时张琴秋调任到了四方面军妇女独立团担任团长兼政委，虽然编制是一个团，但实际人数只有500多人，外加几十个男兵，武器装备十分简陋。一次川军的一团摸到了四方面军总医院附近。撤退已然是来不及了，于是张琴秋决定主动出击，她指挥女战士隐藏在山谷两侧，待敌人进入山谷之后就向敌人喊话。敌人误以为被包围，部队出现混乱，张琴秋趁机带着女战士冲下去包围了他们，一下子俘虏了近两千人，一时间传出了“五百农妇缴一团”的英勇事迹，张琴秋因此名震一时。1933年11月20日，沈泽民病逝，年仅33岁。为了纪念沈泽民，当时由瞿秋白任校长，毛泽东、林伯渠等任校务委员的"苏维埃大学"改名为"国立沈泽民苏维埃大学"。1936年7月，在第三次过草地之前，张琴秋与红四方面军政委陈昌浩结婚，开始了她的第二次婚姻。张琴秋后任红四方面军总政治部主任，当时陈赓、许世友、洪学智等人都是她的下属。1936年10月，三大主力红军在甘肃会师后，红四方面军总部率第九军、第三十军、第五军及骑兵师、妇女先锋团等部队奉中央军委命令，组成"西路军"，转战河西，承担在河西建立根据地并接通"远方"(苏联)的任务。陈昌浩任西路军军政委员会主席，张琴秋任西路军政治部组织部长。陈昌浩在西路军失败后，辗转回到自己的故乡武汉，后来回到延安，在中宣部当了一名普通的科长，同时在中央党校和陕北公学兼课。在延安，他们夫妻团聚了。每逢周末，张琴秋就到陈昌浩那里，并悉心照料着陈昌浩与前妻刘秀贞的小儿子陈祖涛。陈昌浩过去的老部下王树声、李先念、李天焕等，这时也在延安马列学院学习，节假日也常到陈昌浩居住的窑洞里去看他和张琴秋。在新中国建立之后，张琴秋被调到了纺织工业部担任副部长，是新中国第一代“女部长”。1953年，她率领纺织工业代表团去苏联访问，翻译人员不够，她就主动给随她出访的工程技术人员当翻译，回国后，"部长当翻译"一事于是传为美谈。然而她的遭遇却十分不幸。有一次张琴秋在听毛主席作内部报告时，把毛主席讲到的话“夜郎自大，好大喜功”这8个字顺手写在笔记本的扉页上，而扉页上印着毛主席像，她当时并没有在意。后来在文革时期，她的笔记本被人翻了出来，由于这8个字写在毛主席像边上，她因此被扣上了“反党分子”的帽子。不堪蒙冤受辱的张琴秋于1968年4月22日跳楼身亡，时年64岁。粉碎"四人帮"以后，张琴秋的冤情得以平反昭雪，1979年6月23日，党中央为张琴秋举行了隆重的追悼大会，李先念、王震、余秋里、陈锡联、胡耀邦、徐向前等党和国家领导人参加了追悼会。经党中央审定的悼词给予张琴秋以很高的评价："无论在艰苦的战争年代，还是在社会主义革命和建设时期，她都是勤勤恳恳，兢兢业业，忘我地工作，为共产主义事业，贡献了自己的一切。她的一生是革命的一生，战斗的一生，全心全意为人民服务的一生。"鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yygtya。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（5.30）艰难的一生41-48•支农与做屋受“913事件”牵连的那些将军陶斯亮：我和聂力、李纳、林豆豆刘源：父亲刘少奇和彭德怀刘源将军与《亮剑》“大跃进”时期的记录彭德怀挨斗记彭德怀最后的日子被关在牛棚的日子文革故事：那张要命的纸

来自《邓小平时代》。防失联，加微信yyguanx。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！1975年10月，毛泽东起用他的侄子毛远新当他的新联络员。11月3日，毛远新和邓小平进行了谈话，但是谈话进行得并不愉快。于是，毛泽东指定了另外两个人——汪东兴和陈锡联跟毛远新和邓小平一起开会，他们对“文革”都持有和毛一样的观点。邓小平知道毛远新会向主席汇报，但他并没有动摇：“按你（毛远新）的描述，是中央整个执行了修正主义路线，而且是所有领域都没有执行主席的路线……这个话不好说。……我主持中央工作三个多月是什么路线，……全国的形势是好一点，还是坏一点……是好是坏实践可以证明。”邓小平知道自己会触犯毛泽东，于是又加了一句，说他愿意再做检讨。这次见面之后，毛远新当天就向毛泽东汇报说，邓小平没有顺从地接受批评。毛泽东对侄子说，马上再开一个八人会议，原来的四个人再加上张春桥和三名副总理——李先念、纪登奎和华国锋。毛说：“不怕吵，吵也不要紧，然后政治局再讨论。”此前毛泽东曾说过“文革”是九分成绩，但他在准备这次会议时做了一点让步：邓小平和其他干部必须同意“文革”是七分成绩。“一次开不好，两次，三次，不要急。”11月4日，这个八人小组便召开会议，毛远新要求邓小平同意“文革”是以成绩为主，拥护继续以阶级斗争为纲，邓却不愿直接作出回答。毛泽东显然感到失望，不过他对侄子说，让他们批评邓小平不是为了撤他的职，而是要帮他纠正错误。毛泽东接下来采取的策略是逐渐增加开会的人数，使压力层层加码，直到邓小平明确表示拥护“文革”。因而，他指示毛远新召集政治局包括江青在内的全部17名成员开会。政治局成员要点名批评文化和科技部门那些支持邓小平的人：胡乔木、胡耀邦、李昌和周荣鑫。在政治局开会批评邓小平及其同道的同时，邓小平的拥护者因其所持的精英教育观点也受到了公开谴责。当时邓小平还没有被公开点名，但是在11月13日，由于毛泽东对邓小平在前几次会上不作回答很不满意，于是给政治局下达书面指示，要他们对邓小平进行“帮助”。两天以后，邓小平敏锐地觉察到毛泽东的批评的严重性，因此给毛泽东写信，建议让王洪文代替他领导中央的日常工作。毛泽东当晚就作出了答复，他说，还是要由邓小平继续主持会议。11月16日和17日，政治局再次开会批评邓小平及其在教育和科技领域的主要拥护者。邓小平遵照毛的指示，主持召开了批判自己的会议。毛远新作了关键发言，他批评邓小平不执行毛主席关于肯定“文化大革命”和阶级斗争的指示，没有遵循毛泽东的教育方针。当时也被允许到会的江青及其激进派盟友加入了批邓的合唱。邓小平除了作为会议主持必不可少的三言两语以外，几乎一言不发。当会议结束要进行总结发言时，邓小平推辞了，他说自己听力不好。批邓的进程于11月20日达到顶点，这时的讨论已经转向对“文革”的全面评价。按照毛泽东的指示，邓小平再次主持会议。在召开这次会议前的几天，他去征求了周恩来、叶剑英和陈云的意见。他要力争以毛泽东最不会反对的方式避免肯定“文革”。他按纪登奎的建议说自己在“文革”期间是“桃花源中人，不知有汉，无论魏晋”。毛泽东本人在几周前提到过陶渊明的《桃花源记》中的这句隐喻。然而邓小平的这种回避术并不能让毛泽东满意，他要的是对“文革”的明确肯定。毛泽东和邓小平都走进了僵局。四十多年来，邓小平对毛泽东一直是有令必行。他对“文革”抱有强烈的反感，但是长久以来他一直把个人感情与国家大事分开。为何现在非要拒不服从呢？薄一波后来说，如果邓小平肯定“文革”，他就无法进行整顿，无法做到“实事求是”，也无法实行新的改革政策，解放人们的思想。他会留下拥护过去错误政策的记录，使他无法去做他认为推动国家前进必须做的事。一些被他撤职的造反派也会卷土重来，使他的工作变得更加艰难。假如他能在毛泽东身后获得一定的决策权，他需要与阶级斗争划清界限，继续他的整顿政策，使那些在“文革”中受过迫害、视“文革”为一场灾难的人与他充分合作。如果邓小平听从周恩来或陈云的劝告，他就要屈服于毛的压力，这也许能避免他下台，但是邓小平没有屈服。据邓榕回忆，当父亲在年初开始大力整顿时，他已做好了挨批和丢官的精神准备。尽管邓小平在当时处境艰难，前途未卜，但到1977年重新上台时，他在1975年拒不让步的做法却为他提供了更大的活动空间。毛、邓两人都划出了自己的底线，但是在准备11月24日政治局的“打招呼会”时，他们的行动仍然有所节制。毛泽东很清楚在邓小平领导下1975年所取得的巨大进步，他本人也赞成邓小平做的很多事情。他知道，在恢复安定的能力上，没有人能比得上邓小平，况且他也没有替换邓小平的更好人选。邓小平知道毛泽东仍然掌握着决定他命运的大权，他必须与那些仍然敬仰毛泽东的干部共事，尽管“文革”造成了许多错误。由毛泽东准备讲稿、仍由邓小平主持的定于11月24日召开的会议，是要提醒老干部牢记党的正确路线。邓小平在会议召开的三天前给毛泽东写信，就如何主持这次会议提出了具体建议。毛在第二天就批准了他的建议。毛还指示说，也要请一些中青年干部，他们也要对路线方针有正确的理解。但是毛、邓两人都知道，大多数“中青年干部”都是过去的造反派，他们在会上会对邓小平施展“骂人的本事”。但是毛泽东随后又改变了主意，他在第二天指示说，不必急着给中青年干部打招呼，这可以等到以后的会议再做。此时毛泽东仍然不想开足马力批邓。11月24日的“打招呼会”有130多名高级干部参加，听取毛泽东关于如何“避免犯新的错误”的指示，也就是说，如何终止对邓小平的施政路线的追随。根据毛泽东对会议的指示，邓小平大声宣读了毛的信。会议要求邓小平对毛的信作出答复，邓小平想找一条脱身之计，既不肯定“文革”，又服从毛的指示。他说：主席希望干部对“文革”有一个正确的态度；主席说，以阶级斗争为纲是党的基本路线。事实上他只承认了毛主席说的话就是党的政策，但并没有说自己同意这些话。《打招呼会的讲话要点》经毛泽东批准后，于11月26日下发给了全国高层党政军干部。文件虽然没有点邓小平的名，但是看文件的人都清楚，他遇上了大麻烦。11月26日之后，政治局又在两个月内召开了一系列会议，批判邓小平的“右倾翻案风”，这是指他允许太多的老干部恢复工作的做法。毛泽东继续让邓小平主持以他作为主要批判对象的会议。邓小平在会上除了宣布“开会”“散会”外，就静静地坐在那里，听凭江青及其激进派大肆攻击他和他的政策。12月18日，毛远新把一些批评邓小平、周恩来和叶剑英的材料交给毛泽东，这是10月份以来他在辽宁省委、上海市委和清华、北大的帮助下搜集整理的，激进派在这些地方有着雄厚的基础。毛远新还附上一份说明，请求允许下发这些材料，毛泽东立刻同意了这一请求。两天以后，这些材料下发给了党内和军队的高层干部。邓小平在12月20日简短地做了一个没有书面记录的“口头检讨”。他说，自己的失误不是因为“文革”期间有八年没做工作，而是由于他对“文革”的态度。他的检讨，其实是在为自己的政策做辩护，他仍然认为这些政策是正确的。邓小平希望缓和与毛泽东的关系，在12月21日给毛写了一封私信，并且附上自己口头检讨的记录。他说，这只是个初步的检讨，希望能够得到主席的教诲。不出所料，毛泽东认为他的“检讨”太敷衍。他没有做出答复，而是扩大了批邓运动。1976年元旦一过，汪东兴就让邓小平看由毛泽东批准的元旦社论。这篇社论说，抓安定团结不是不要阶级斗争。邓小平知道毛泽东在等待什么，他立刻动笔又写下一份书面检讨，于1976年1月3日交了上去。他在书面检讨中重复了12月20日的话，仅仅补充说，自己有时不征得主席的同意就宣布政策。在后来受到江青等激进派批判的会议上，邓小平坚持自己的立场，他宁肯受罚也不说中国要继续以阶级斗争为纲。在邓小平交出检讨五天后，即1976年1月8日，周恩来总理去世。邓小平很快就被华国锋所取代。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yygtya。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（5.29）陶斯亮：我和聂力、李纳、林豆豆刘源：父亲刘少奇和彭德怀刘源将军与《亮剑》“大跃进”时期的记录彭德怀挨斗记彭德怀最后的日子

作者：朱银和。防失联，加微信yygtya。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！1966年12月，“文革”形势发展“迅猛”，揪斗“走资派”运动席卷全国上下。出于不同的个人目的，诸多“造反派”也随之登场亮相，他们中的不少人视中央的“要文斗，不要武斗”的指示于不顾，残酷打击迫害革命领导干部.那些被打倒的干部头戴高帽，游街示众，被拳打脚踢、被迫“坐飞机”，致使他们的身心受到严重摧残，有的被打成残废，有的被逼跳楼自尽……“文革”向何处去？我和大学同班同学顾金锴、霍昌祥、刘伯健因百思不解，便自行组织“串联”离开了校门，去往南京，途中来到我家暂住了几天。来到我家的那天，父亲买回几只小菜，招待了我的几位同学。晚饭中，只见父亲言语不多，心情沉重，礼节性的招呼后，吃上一点饭菜，便独自闷闷不乐回到了他的房间。我问大弟和二弟，父亲为何如此消沉，面色如此憔悴？大弟说：“最近连续几次遭‘造反派’批斗，那场面可让人气愤到极点，真不好受呀！”当我向学长讲了我父亲的革命经历时，他们很是感动和同情，晚饭后，拉着我的手，走进了我父的房间。顾金锴同学亲切地对我父亲说：“大叔，您对革命作出过很大贡献，相信党和人民是认可的，您要想开些，要顶得住，一切都会过去的。”一席话后，父亲好像心里好过些了，脸上也露出了一丝笑容。第二天下午，我们本想去嘉山一游，当走到村西边时，只见墙上贴着“海报”，内容是“经研究决定，今天下午二时整在肖家小学礼堂召开批斗朱某某、朱××大会，希各造反派准时到会”。看后，我心中明白，父亲又要挨斗了。霍昌祥同学提议，不去嘉山游玩，一起去批斗会现场，为我父亲壮胆！二时许，我们来到礼堂，只见约六十余人男女群众，挤在批斗台前，等待着大会的召开，两个戴红袖套的中年男子叼着香烟，台上台下跑个不停。主持人走上台，高声宣布批斗会开始，那两个戴红袖套的人高呼：“朱某某、朱××爬上来，坦白从宽，抗拒从严。”只见我父亲和另一位大队书记朱××被飞机式地押上了台，身不由己。主持人发话：“朱某某，你要老实交待，你在大港监狱时，是如何出狱的？有否变节行为？”（我父因叛徒出卖而被捕）“朱××，你要老实交待金钱和粮食情况（朱××是大队书记）。”随后，我父亲陈述了因被叛徒出卖被捕入狱，后经地下党领导营救出狱的情况，大队书记朱××说自己从没贪污过一分钱、一斤粮，不信可再调查。话音刚落，两个戴红袖套的家伙，凶相毕露，气冲冲地跑上了台，按住头脚一阵猛踢，逼迫我父亲和大队书记下跪。我按捺不住怒火，振臂高呼：“要文斗，不要武斗，注重证据，反对逼供。”那两个戴红袖套的人眼光马上投向我们几个呼号者，并跑到主持人面前不知讲了什么。主持人认识我，也知道我们是大学生（主持人是我同村的），眼看再问也没有“油水”可榨，便宣布批斗会结束。那两个押送人也不像开始那么凶相了，还算比较客气地把两位被批者扶下了台。约一个半小时的大会就这样在口号和叫喊中结束。散会后，我询问了两位年长者，那两位戴红袖套的中年男子为何如此凶狠？他们答道：“一个是惯偷，曾被两次劳改；另一位是在生产队被多次批评过的。朱大队长、大队书记大概得罪过他们，现在可能报复而己吧！”、听完后，我恍然大悟，我和几位同学在回家路上想了很多很多……鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yyguanx。往期精彩：旮旮旯旯新闻酷评（2.28）旮旮旯旯社会新闻酷评（3.28）旮旮旯旯全新闻酷评（4.28）文革中抄家之痛举报老师，终于翻车了！文革中第一位被逼死的省委书记我的文革往事13•害怕当干部

来自轻简生活。防失联，加微信yyguanx。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！1955年9月，国务院总理周恩来发布命令，授予粟裕、黄克诚、谭政、肖劲光、王树声、陈赓、罗瑞卿、许光达、徐海东、张云逸10人中国人民解放军大将军衔，授予55人上将军衔，授予175人中将军衔，授予801人少将军衔。粟裕1907年生于湖南会同，侗族。1926年11月加入中国共产主义青年团。1927年6月转入中国共产党。参加了南昌起义和湘南起义。参加井冈山斗争，转战赣南、闽西和中央苏区历次反“围剿”，被朱德赞誉为“青年军事家”。1934年7月，任红军北上抗日先遣队参谋长，转战闽浙赣皖边。1935年1月任挺进师师长、闽浙军区司令员,在国民党统治的腹心地区开辟浙南游击根据地。在与上级党组织失去联系的情况下，独立领导部队开展游击战争。抗日战争爆发后，于1938年4月任新四军第2支队副司令员、先遣支队司令员，率部挺进江南敌后，首战韦岗告捷。接着率领第2支队在南京、芜湖等地抗击日军。1939年8月任新四军江南指挥部副指挥，同陈毅一起，率部开辟了苏南抗日根据地。1940年7月率部挺进苏北，任新四军苏北指挥部副指挥兼参谋长。10月参与指挥黄桥战役，粉碎了4倍于己的国民党顽固派军队的进攻，巩固发展了苏北抗日根据地，开创了华中敌后抗战的新局面。1944年3月开始对日军发动局部反攻，组织指挥车桥战役，创华中敌后歼灭战的范例。同年12月率第1师主力南渡长江，任苏浙军区司令员兼政治委员，后又兼中共苏浙区委员会书记，巩固和发展了苏南、浙东抗日根据地，开辟了浙西抗日根据地。1945年指挥所部在天目山区对国民党顽固派军队进行3次自卫反击战，率先实现了从游击战向运动战的转变。解放战争时期，担任华中、华东和第三野战军主要指挥员，组织指挥并取得了一系列重要战役的胜利，积累了大兵团作战的丰富经验。中华人民共和国成立后，担任人民解放军总参谋长、军事科学院第一政治委员、中央军委常委等职，为军队现代化、正规化建设作出了重要贡献。1958年5月27日到7月22日，历时57天的军委扩大会议在北京召开，这是新中国成立后军内开展的第一次整风运动。此次整风运动所针对的对象主要有三个：即所谓“教条主义”的代表人物刘伯承、萧克，以及所谓“资产阶级个人主义”的代表人物粟裕。粟裕对于会议内容却毫不知情，等他去了以后，会上猛批他“争权”、“反领导”等，这一系列罪名给他当头一棒，打得他晕头转向，莫名其妙。不仅粟裕感到突然，就连在场的几位元帅，也感到突然。批粟裕时，围绕的主要焦点，往大了说是国防部与总参谋部的关系，往小了说就是彭、粟之间的关系。事实上，对于粟裕这样的人而言，很难做到不得罪人。首先，他战功赫赫，在军中的声望极高；其次，他不逢迎、不苟同；第三，他不圆滑，且棱角分明。这三点如果运用不当，就很可能得罪一些人。批斗逐渐升级，军委扩大会议随即增加至1400多人，几乎囊括了全军军以上单位的主官，影响扩及全军。此外，当时参加会议的三位元帅，除了林帅有过表态外，贺老总和罗帅全程几乎是一言不发。受到种种“罪名”指责的粟裕，备受压力。尽管他知道这些指责充满了水分，但为了顾全大局，粟裕还是在家中自我封闭了七天，苦思冥想这所谓的“检讨”该如何写。他在各种大会、小会上检讨了8次之多，但无论怎么检讨，无论说多少违心的话，却一直没能获得通过，最后他只能求助于夫人楚青。他对楚青说：“帮我写个检讨吧，我自己下不了手。只要能通过，怎么写都可以！”老将的心酸与无奈，不由得让人心疼。夫人在看完他的那些检讨材料后，也不由得大吃了一惊，心想：“这不是‘胡编乱造’吗？”确实，在这一份份检讨书中，有很多都是不实的。毕竟都没有真实存在过的东西，怎么能写得出来呢。但为了能“通过”，楚青还是不顾实际地写了一份检讨，把强加给他的罪名全部兜了下来。粟裕用这份检讨在大会上做了检查，果然顺利“过关”。以至于回到家中后，粟裕还对夫人楚青说：“还是你有办法，写出的检讨让我过了关！”将军的这句话，不知饱含了多少的痛苦与无奈。然而，这次检讨虽然过了关，但粟裕还是得继续背负着这些罪名，接受组织的处理。粟裕与彭德怀，两人都是带兵征战的主将，是指挥大兵团作战的专家，具有超强的决策意识和决断能力，且都具有大局观、战略思维和战略头脑。当然，这样的人，其性格特点也极为鲜明，行事也果断，有自己的主张和见解。然而，这样两位优秀的将领，在战争年代却鲜有交集，直到1952年彭德怀主持军委工作，成为粟裕的直接上级后，两人的交往才逐渐增多。但两人的行事风格、人生理念，对事情的见解方式的不同，加上程序、沟通上的不畅，使得两人在工作中和私底下的关系都不是那么的合拍。不过，这些都属于正常现象，性格上的差异难免会有，工作上的分歧也更是常有的事，更何况当时我军才刚刚从战争环境下走出来开启正规化进程，这些都是在所难免的。然而让人没有想到的是，在批斗会上，粟裕被扣上了一顶又一顶的大帽子，上纲上线如此之高、处理如此之重，简直令人叹为观止。在给粟裕扣上的那顶“极端个人主义者”的大帽子下，指责的内容基本都是无中生有。比如什么“一贯反领导”，“同陈毅、聂荣臻、彭德怀三位领导都搞不好”，“要权、争权”，“告洋状”，“里通外国”等等。此外，当时一些人还因此鼓噪“将帅不和”，要求大会进行批判。随着会议上要把“将帅不和”的问题搞清楚的呼声越来越高，向来直率的彭德怀终于忍不住了，他说道：“那就扯开，看看我这个恶婆婆有哪些丑行。”尽管这句话里面有严于律己的方面，但总体来说还是欠考虑。而如此小题大做，只能造成将帅两败俱伤，最后被别有用心的人利用。而与萧克等人的“集团”帽子不同，挨批的粟裕是被当做“个体”专门提出来的，是所谓的“极端个人主义者”。然而，对于刘伯承、粟裕、萧克等人的错误批斗，也使彭极为心痛，这也成为了他难以抹却的懊悔记忆。1958年8月31日，粟裕被解除总参谋长职务，由彭德怀的老部下、时任中央军委秘书长的黄克诚大将接任。时任副总参谋长的张爱萍将军曾回忆：“粟裕同志任总长时期，是总参最好的时期，也是我心情最愉快的时期，也可以说，是军队建设最好的时期。”然而历史总是那么地奇妙，短短的一年后，彭德怀也被扣上了这顶大帽子。1959年7月2日至8月1日，在江西庐山召开中央政治局扩大会议。会议的原定议题是总结经验教训，调整指标，继续纠正“左”倾错误。会议开始时，毛泽东提出读书、形势、任务、综合平衡、群众路线等19个问题要大家讨论。他在讲话中，对国内形势概括了三句话：“成绩伟大，问题不少，前途光明。”一部分同志也认为纠“左”已经差不多了，对实际工作中的缺点错误的批评是泼冷水，是右倾。但许多同志在发言中批评了“共产风”、高指标、国民经济比例失调和不按客观经济规律办事的错误，要求从实际出发认真总结1958年的经验教训。彭德怀于7月14日给毛泽东写了一封信。信中首先肯定1958年“大跃进”的成绩，经济增长的速度是各国从未有过的，多快好省的总路线是正确的；然后着重指出了存在的问题，认为“大跃进”造成的突出矛盾，是由于比例失调引起各方面的紧张。7月16日，毛泽东将彭德怀的信加上了“彭德怀同志的意见书”的标题，批示印发与会同志讨论。讨论中，有些同志对信提出质疑或表示反对，但黄克诚、张闻天、周小舟等不少同志表示赞同信中的观点。7月23日，毛泽东在大会上讲话，错误地批判了彭德怀的信，指责“意见书”表现了“资产阶级的动摇性”，是右倾机会主义的反党纲领。从此，会议方向从反“左”转为反右，对彭德怀、黄克诚、张闻天、周小舟等的所谓“右倾机会主义”“反党集团”问题进行揭发批判。7月31日至8月1日，召开了中央政治局常委会，清算彭德怀的历史旧账。8月2日至16日，召开八届八中全会。会议继续揭发批判所谓“彭、黄、张、周右倾反党集团”，指责彭德怀的“意见书”是“右倾机会主义分子向党进攻，妄图篡党夺权的纲领”，并宣称彭、黄、张、周结成了“军事俱乐部”性质的反党集团，并牵连历史问题一起批判。全会通过了《关于以彭德怀同志为首的反党集团的错误的决议》《为保卫党的总路线、反对右倾机会主义而斗争的决议》《关于撤销黄克诚同志中央书记处书记的决定》。不过，在“庐山会议”上彭挨批的时候，粟裕却表现得很平静，既没有落井下石，也没有趁机为自己申诉。当时粟裕的一些老战友曾建议，让他借这个机会，把1958年的事情提一提，甚至直言：“如果你不便说，就由我们来说。”但粟裕却回答：“我不愿在彭受批判的时候提自己的问题。我决不利用党内政治风浪的起伏，我相信我几十年的革命实践足够证明自己。”当然，这些都已成为历史，我们也不必过分纠结谁是谁非，我们只需在这段历史中，汲取有用的信息和知识就好。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yygtya。往期精彩：陶斯亮：我和聂力、李纳、林豆豆刘源：父亲刘少奇和彭德怀刘源将军与《亮剑》“大跃进”时期的记录彭德怀挨斗记彭德怀最后的日子

来自：孔夫子旧书网。防失联，加微信yyguanx。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！批斗就是对不满意的人或事，经过大家的允许，共同把错误的地方指出来，然后摆在台面上大家一起对这个人或事进行批评。与批评不同的是，批评可以在没人的地方单独训话，但批斗一定要在显要的地方，而且一定要大多数都人知道。“批斗”是中国术语，就是批判和斗争，它是文化大革命中很鲜明的特征，“斗私批修”的简称。那时候兴学毛主席语录，要早请示，晚汇报。语录里有一段这样的话：“学生以学为主，不但要学文，……还要批判资产阶级。”往往采取“批判大会”、“批判小会”、“游街”、“武斗”、“文攻武卫”等形式来进行。01.照片农村没有资产阶级，可有的是地主、富农，于是就“斗地主”。那时候不叫村，叫大队，那年代壮年，青年男，女都是民兵，三天，两天要来一次跑步，掷弹，射击训练，还要在路口站岗放哨，严防阶级敌人破坏。那一年春插虽然来了城里不会插田的知识青年来农村，按当时的说法是接受贫下中农再教育。由于搞斗争、学习、训练，影响了插秧速度。大队干部，生产队干部想出了一个办法：就是阶级斗争一抓就灵。说干就干，明天开批斗大会！第二天，虽然无雨无风正是插秧的好天气，晚上可以打火把扯秋，但批斗大会照常开始。重庆一位老人应在均痴迷收藏报纸17年，最值得他炫耀的，是“文革”10年的报纸收藏最为齐全。其精心包裹的17年的报纸共32捆，将他家两个高组合家具顶格都塞得满满的，每捆均标明是半年的报纸，重约两三公斤。应老先生说，他收藏最早的是1963年9月的，最晚的是1980年的。收藏最多的是《人民日报》、《重庆日报》和《解放军报》。拆开包装纸，里面的报纸均已发黄，因没使用防腐措施，加上又搬了六七次家，不少报纸已变质，用手触摸都会损坏。应自豪地说，这些报纸包揽了“文革”是怎样发生的，又是怎样结束的等全部内容。他从40多岁时开始收藏报纸，除了自己收藏外，还向以前的同事收集，同时还花钱购买了一些。应先生称，他将把这些报纸当宝贝一样收藏，“我当时参加过‘文革’，收藏的目的就是想写回忆录。”02.报刊鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yygtya。往期精彩：陶斯亮：我和聂力、李纳、林豆豆哪有什么“大唐盛世”！彭德怀挨斗记三款香烟被打成了“反革命”！名人的文革经历我的文革记忆“四清”运动那几年

来自枢密院和网络。防失联，加微信yyguanx。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！亨利·艾尔弗雷德·基辛格，1923年5月27日出生于德国费尔特市，犹太人后裔，1938年移居美国。1943年加入美国国籍。毕业于哈佛大学，美国著名外交家、国际问题专家，美国前国务卿，1973年诺贝尔和平奖获得者。作为一位现实政治的支持者，1969年到1977年之间，基辛格在美国外交政策中发挥了中心作用，并在中美建交中扮演了重要的角色。2016年5月9日，美国前国务卿基辛格获得美国国防部卓越公共服务奖章。在中国，基辛格因促进中美建交而为人们熟知，向来被看作中国人民的老朋友、好朋友。当前中美关系龃龉不断，未来将走向何处？也许是时候停下来看看中美关系的亲历者、见证者，听听他的所思所想。我们是时候去深入了解这个参与开创中美关系新时代的外交家，反思当下中美关系，汲取他的智慧，将中美关系推向更加健康的发展轨道。了解作为外交官、政治家的基辛格之前，我想更重要的是先看看个人经历如何塑造了他。基辛格1923年5月27日生于德国费尔特市的一个犹太家庭，1938年因逃避纳粹对犹太人的迫害，随父母迁居纽约。在30年代的希特勒大屠杀中，基辛格至少有13个亲戚被送进了毒气室。对此，基辛格的传记作者之一沃尔特·伊萨克森评论说，基辛格的几乎所有个性特征——他的哲学悲观主义、他的信心与不安全感的共存、他的因自己易受伤害而觉得空虚、以及他的因渴望赞誉而显得傲慢——都可以追溯到那场历史灾难。基辛格到美国后，他父母把他送进了华盛顿高级中学读书。这所学校有5000学生，其中犹太人很多，当时基辛格的最大愿望是毕业后做一名会计师。但是，美国卷入第二次世界大战这件事却改变了基辛格的命运。1943年他加入美国籍，不久应征入伍，在美国陆军服役。在军队中，他有幸遇到了同是德国裔的列兵克雷默尔，后者成为发现基辛格的第一个伯乐。在他与基辛格的初次交谈中，克雷默尔就认定基辛格是一个天生的奇才。1944年9月，基辛格所在的部队美军第84师被派赴欧洲战场。第二年初，他们开进了德国。由于克雷默尔的建议，基辛格被调到师部担任德语翻译，军衔也从列兵提升为军士。在二战的最后几个月，他从第84师调到第970反谍报部队，并被任命为陆军中士参谋。1945年3月，基辛格还被任命为接管德国被占领城市的官员。在其任职期间，基辛格表现了卓越的行政能力，并克服了对德国人的报复心理而谨慎地使用了自己的权力。返回美国后，他凭借奖学金在哈佛大学就读政治学，并于1954年获得博士学位。之后，他在哈佛任教，并成为国际政治领域的知名专家。1969年，基辛格被尼克松总统聘为国家安全委员会主任。1973年，尼克松任命他为国务卿，他一直任职到1977年1月福特的总统任期结束。基辛格的历史“成绩”远远不止这些，比如1968年越南战争期间，基辛格据称阻止了一项几近达成的和平协议，以帮助尼克松胜选。1973年，据称基辛格与美国中央情报局卷入了智利将军皮诺切特对该国民选总统的血腥政变。1975年支持印尼对东帝汶的血腥入侵……对很多他的支持者来说，基辛格则被认为是外交奇才。他曾在与前苏联的秘密谈判中穿针引线，成功实现首轮限制战略武器谈判（SAL

来自：裸嘢李。防失联，加微信yyguanx。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！美国，作为世界军事、科技、经济第一的强国，其总统常被解读为世界上最有权力的人。美国政府的每一条对外政策，都能对国际社会各方面产生巨大的影响，从而引发全球关注。作为美国总统，从这个意义上来说，的确是世界上最具影响力的人物。但美国政府对世界的影响力，并不代表美国总统最有权力。至少在美国民众心目中，美国总统不过是他们雇佣的一个合同工。雇佣合同为期四年，干得能让大多数雇主满意，可以再给你续约四年。如果工作效果达不到雇主的预期，合同期满你就得卷铺盖走人。如果你在合同期内犯错，那对不起，你可能就要被炒鱿鱼。所以，那个看上去嚣张跋扈、指手画脚、世界警察似的美国总统，其实跟你我没啥区别，也不过是个打工仔而已，只是他更“高级”一些。美国总统虽然是美国的行政首脑，三军统帅，但他的权力来源于全国选民。权力只为权力的来源服务，他虽然敢在国际社会“指点江山”，但一回到美国，就要接受选民们的各种指摘甚至扔鸡蛋，还不敢有半点脾气。美国总统号称三军统帅，但他能直接调动的军队只有海军陆战队。其它军队的指挥权都掌握在“参谋长联席会议”的手上。总统要想调动军队搞个什么军事行动，要争取这帮“参谋长”的同意。这些人收到命令后，首先要翻一下美国宪法，再翻一下美国军事法，包括总统可以直接调动的海军陆战队也一样。如果总统的命令违法，他们有权拒绝接受命令。美国“黑命贵”全国骚乱那会，据说川普总统就想要调动军队镇压，结果国防部长和12名高级将领公开发表声明反对，因为美国宪法赋予了民众游行示威的权利，美国军事法规定美国军队不能干预政治。美国总统只能在国会同意的前提下，有权任免联邦政府官员，但却没有权力任免州长或市长。市长、州长、总统之间没有隶属关系，总统不能任免州长，州长也不能任免市长，都是选民选举出来的，只对自己的选民负责，政绩如何，由选民打分。所以我们经常看到，美国的很多市长、州长不怎么“听招呼”，甚至还喜欢与总统“对着干”！这在有些任命制国家是不可想象的。从理论上来说，美国的这种三级政府，不像是权力机构，而更像是服务机构。在美国民众的心里，几乎没有“官”这个概念，各级政府首脑并非至高无上，不过是职业不同而已，都是他们自己选出来的。美国虽然是一个重视保护隐私权的国家，但总统及其家人的隐私，却被媒体扒得干干净净，家庭财产和纳税情况也被查得明明白白。从任何合法渠道获得超过200美元的红利、任何超过1000美元的财产变动、超过10000美元的债权或债务，在任职前、任职中、甚至在任职后都要申报。外国政府赠送给个人价值超过415美元的礼品，都要上交，总统如果想要，需要自己掏钱购买。川普担任美国总统4年，只拿了4块钱工资。当他卷铺盖离开白宫的时候，据说顺走了100多件、价值近30万美元的外国政府礼品，他有可能因此而惹上官司。美国总统的权力，还受到了国会的制约和监督，总统对国内的政令和对国外的政策，都需要取得国会的支持才有可能顺利实行。更重要的是，国会还掌握着钱袋子，国会不批钱，总统啥也干不成。因此我们经常看到，拜登为了支援乌克兰，不断地向国会申请一笔又一笔的援助资金。泽连斯基访问美国，虽然与拜登见面、会谈，但一定要到国会去发表演讲，其实就是去争取美国国会议员的理解、支持和拨款，以及各种武器装备的支援。而国会议员，也是各个州的选民选出来的参政代表。所以，美国总统的权力其实并没有人们想象中的那么大。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yygtya。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（5.26）旮旮旯旯全新闻酷评（4.26）旮旮旯旯社会新闻酷评（3.26）套路1950，在台湾易中天：流氓的五大特征他们是如何贩卖人体器官的？章开沅：我的文革岁月新年的想与不想俄罗斯还顶得住吗？

作者：连传浩。防失联，加微信yyguanx。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！1996年7月，文建也在重一中学毕业了。8月3日，我家的秧也栽了，谷也打了。这天真热，我在家睡午觉，突然，文建又送两袋子西瓜来了。我忙给他打凉水洗脸，又去拿汽水。我见他放假回去一二十天，更黑更瘦了，就问：“秧栽完了没有？”他说再就是十几亩的西瓜田，这几天，塆里的人，他舅舅家的亲戚，还有许家田的杜书记一家，都在给他家帮忙。我想：这热的天，每天的气温都是接近四十度，人家家中那么忙，却还惦记着我，叫孩子送西瓜来。而我，却在家中纳凉，睡午觉。门口的稻场上，收拾得干干净净，草堆子也堆得好好的，一看，就知道是什么事都做完了的个样子。如果再不去给他家帮个忙，人家再甜的西瓜，吃在口里也无味了。于是，我就跟春环说去文家生家中帮忙，她说：“那你问我做么事呢？你明天一早晨就去。”“明天早晨？现在就去！”“这个正中午，几热呀！”“那文建呢？人家中午送西瓜来不热？他现在还要回去不热？”文建忙说：“算了，连老师，你不去，自己在家里也做累了，我家帮忙的人多。”我说：“那不行，走，我们俩人在路上走热闹一些。”就这样，我和文建一起来到了他家。一进门，人都到田里去了，就是望梅在收拾碗筷，也正准备出去，见我来了，忙埋怨道：“建建，你让连老师来做么事呢？”我忙说：“来喝酒呀！你家里酒不总是没有办法推销吗？”“好，好，来喝酒。看这热的天，还要你来受罪。”“不要紧，我在家已休息了几天了，我家的秧，8月3号就栽完了，打谷也只用了两三天的时间。”望梅说：“连老师，再不去栽秧，栽秧的人多的很。秧扯不赢，走，和我一起去扯秧。”我们来到田里一看，哟，扯秧的都是熟人，杜书记老远就说：“连老师，是么样今天才来呢？今晚非罚你的酒不可。”“是该罚，该罚。哪个料到到现在还没栽完的呢？我们那里老早就上了岸的。”杜书记的爱人吴嫂子说：“家生家的谷田还是栽完了，这是一片迟熟西瓜田。田太种多了，是忙不过来。”说话的同时，许红珍也和我打招呼。我说：“你也来了，一晃你就毕业三年了，没出去做点什么？”“我是想和梁志荣一起到汉口去学美发，我爸爸不让我去，就在家中给爸爸打下手帮忙。”“那梁志荣现在怎么样？”“她已出了师，现在在横店的一个理发店里当师傅。”“在横店的理发店，我怎么没见过？”“她只去了个把多月，就是在横店小学的那一条街。“我又边扯秧边谈到了她自己，就说：“你家没种田，你怎么连秧都会扯？”吴嫂子抢着说：“这个丫头勤快，总在塆里给人家帮忙，不是栽秧就是扯秧。”红珍也说：“我爸爸做点生意，也是完全没有空。一到农忙的时候，我家也忙了，我爸爸说他完全没有时间给谁帮忙，特别是我的两个叔叔家和我的舅舅家中，一到农忙，我爸爸就总是叫我去。”一谈到许红珍的舅舅，我就说：“别人家的忙不帮还可以，你舅舅家是要去帮个忙，让他好想一点。你表弟彭好，书也没读，现在在做什么？”“我舅舅送他去学做油漆手艺去了。”“哎，这也是没得发，彭好那么瘦小的个子，学这个手艺也可以。”吴嫂子说：“连老师怎么跟红珍的舅舅也熟？”望梅忙插嘴说：“红珍的舅妈去年出事后，连老师带班上的同学捐献了几百块钱。彭好和我家的建建在一个班上，建建说彭好是许红珍舅舅的儿子，连老师就搞了一次捐献，我家建建说他是个班长，带头交了二十块钱。”我接着说：“一些学生伢还是有同情心呀，彭好安葬了母亲后来上学时，大家都主动和他亲近，没有一个人提那痛心的事，怕又引起他的伤心。当文建悄悄告诉我彭好和许红珍的亲戚关系之后，上课时，我就说，‘本来性格太内向了的彭好同学，在其他同学们都在玩耍嬉笑时，也从没见他笑一下。他家离学校也是最远的，比文建要远一半，可他极少迟到。扫地，我几次见他一个人扫，他从不偷跑。可今天，一下塌了天的遇到这么大的个悲痛事，老天爷真是对彭好太……’我讲到这里时，自己感到眼睛潮湿了，讲不下去，还是几个同学接着说‘……太不公平了’。我一看教室里，不少的女同学都在擦眼泪，我见时机一到，就从口袋里掏出仅有的十五块钱交给文建手中，又说，同学之间，对彭好家的灾难，需要的不仅是同情、眼泪，而且也要温暖、帮助。我这十五块钱，算是对彭好同学表示的一点绵薄之意，同学们今天回去，可将此事与家长讲一下，赢得家长的支持。我们这只是表示一点心意，就是钱再多，也救不回他妈妈了，所以，每个同学的捐款，最多不要超过十元钱，要充分的估计到我们的父母的承受能力。我话还没说完，文建就说他明天带二十元钱来，同学们都笑了。文建说，笑什么，我绝不是吹牛。我说，大家不是笑你吹牛，是笑我太捐献少了。我又跟大家说，谁都不能强迫或者反对你捐款，捐多少也是你的权利，实在没钱的同学，不交也不要紧，请同学们务必把这一点跟家长讲清楚，千万别把这当成了摊派任务。后来的结果是，多数同学都是交的十元，少数人交五元，没有人不交。我和文建等四人将钱送去时，没坐几分钟，彭好的爸爸就将他妈妈生前照的像让我们看一看，我们说了几句安慰的话，就告辞了，因为同学们也坐不下去，太可怜了。”望梅的女儿成成送西瓜来了，吃了瓜之后，在田硬上站了一下，接过了杜书记的一支烟，他说：“都站一下，站着到底还是要凉快一点，将这支烟抽完再下田。”在下田扯秋的时候，许红珍又说：“我爸爸说，你向我舅舅家做的慈善，我爸爸一直想接你到我家去感谢一下，无奈你总是讲礼性，不肯去。我这也毕业几年了，可你连老师就再也没去过我家，而文正刚家，你总是来玩，说明连老师你跟文正刚还是显得亲近些。”望梅听了，大笑道：“蛮聪明的个女孩，说苕话，你见连老师在我家来何时玩过了的？他哪一次来，不是帮我们家做事。只怪我家太穷了，田太种多了，总是麻烦大家来帮忙。再说，连老师总是来我家，是因为建建又在他名下读书呀。”我忙说：“不管是原来文正刚也好，现在的文建也好，一说家中种了二十多亩田，同学们几乎都不相信。是见他们光迟到，又总在请假，大家来帮忙栽秧时，亲眼所见后才相信了。其实，正刚和建建给我家每年也帮了很多忙，这叫互帮互助。而你家没种田，去了几次，就让我敞开肚子吃牛肉，我又不会打牌，当然后来就不好意思去了。你说，红珍，今天这热的正中午，文建打个赤膊，踩两袋子西瓜送给我，我在家中睡午觉，如果再不来帮点忙，那一个人不成了铁石心肠？”许红珍笑起来了，望梅也说：“我这个人也是软心，不然，不会进他姓文的这个家门，来二十年，真正是做了四十年的事，叫他不种那么多田，他总不听。建建说，他把秧栽完了也要出去混，明年农忙，他也不回了。再看那个老苕还能种那多田不？”吴嫂子也是说望梅做得狠，说着说着，还说得望梅哭起来了。杜书记一见，就用笑话一激，望梅又笑起来了。望梅说，家生的爸爸死时，养的五男二女，就是大姐出了嫁，下边的六个都没成家，老四老五还没成人。她跟家生相识，是家生的大姐做的介绍。大姐的姐夫是横店缝纫厂的干部，望梅做姑娘时，也是在横店缝纫厂里做临时工。缝纫厂里每年都要裁人，也要招人。望梅怕被裁，就答应了这门亲事。她笑着说：“初次见面，家生苕头肉脑的个样子，我完全看不中，又黑又胖，又是个歪脑壳。杜书记，你看这周围一块的人，哪一个不是喊他老歪？只有我们连老师一人，总是家生前家生后，老板前老板后的抬着他。”杜书记说：“说些鬼话，他的名字就是叫老歪嘛，不喊他喊老歪喊什么呢？只要那个东西不歪就行了。你不喜欢他，是么样添了三个伢的呢？”“莫胡说八道的，你塆里的红珍在这里，说话又不看场合，你这个书记也是个歪书记哟。”接着，望梅又谈到了她与家生谈了五六年才结婚。因为没有房子，家生家中做砖、烧窑、做屋时，除了望梅的两个哥哥来帮忙外，望梅还将她下陈塆玩得蛮好的几个姑娘带来帮忙，来时还要挑米挑菜来。下陈塆的一些人都说，还没有出嫁，就这么顾婆家。说穿了，她不是看中了家生的人，是怕缝纫厂里不要她做。结婚后，又筹措资金帮家生的哥结婚。哥离婚后又坐了一年牢，出狱后神经又坏了。这一切一切的负担、用钱，都是由望梅和家生来扛着。他哥疯到外面失了踪之后，又来愁老三、老四、老五的婚姻和妹妹的出嫁。谈到这里，望梅说：“人家都说长兄长嫂当爷娘，我这个长兄长嫂就只能当洋牛，不晓得为他的一家操了多少心，还不能称他们的心，搞得不好，弟兄之间就打起来了。不是我在这个家里顶着，他们这一大家人，都要学他大哥那样。就是我们这样为他们弟兄几个，在外面，还没有落着一个好名声。”我忙说：“那是你的错觉，我们重一的老师，很多同学的家长，哪一个不羡慕你这个家庭呢？”望梅说：“连老师你不知道哇，说个遭天雷打的话，只怪这个老婆子不死，七十多岁的人，又生得贱，非要自己去种亩把田。其实，她那亩把田，还是家生在替她办田，栽和割也都是弟兄几个去帮忙。但有时太忙了，也难免她自己在田里做。这样，人家塆里的人看见了，就坏事传千里，说土庙文塆一个养五男二女的老婆婆，七十多岁了，儿女不养她，她只好自己种田。就是我的两个舅哥，也劝我再莫让个老人单独种田。我劝老婆子不种田时，她说得气死人的，她说，不种田还是要帮着你们几家做，那人还累得很些，还要背一个要你们养的名誉。”我笑道：“要儿女养是美名，这个老人反而当成了丑事，看来，你婆婆的身体是蛮好。哎呀，管人家怎么说，这大的年纪，健康是福，她要做，让她去做。到做不得的时候，再都不给她办田，她自然种不成了。”杜书记笑道：“今年年终，我们土庙村还准备评她老人家当劳动模范哩。”大家都笑了。这时，太阳也偏了西，家生来换望梅回家做饭。我与家生又扯到了文正刚读技校的话题。我担心地问：“快毕业了吧，分配的事不会变吧？”家生说：“反正那个学校不是全部包分配，不过，从正刚的信中看，他是不用担心分配问题的。读三年技校，用了我两三万，就是送老师，送领导的礼，都用了好几千。前几天，他还回了一封信，说今年的暑假他不能回，在十堰制革公司里实习，实习结束后，制革公司留用十人。他说，公司领导跟他个别交了底的，那怕政策变得连十个人也不留，公司里也要将文正刚一人留下来。他在信中还夹着两张照片，他叫我们给你一张，等会吃饭时，我再给你看信和像片。”“这伢是有点鬼板眼，实干精神强，不管走到哪里，逗人喜欢。”“他的那个实习单位是制革的，专门跟牛皮猪皮打交道。一天到晚可以说是跟这些发臭的皮子在一起，工作环境不如运垃圾的。有时缺人，他就去顶班，连续干十六个小时是经常现象。”“看来，前几年他去读技校时，你在家中搞得那么张扬，逼得他开弓没有回头箭了。如果不在外干出明堂来，他真的觉得不好回来交差。”杜书记也插嘴说：“一个伢是一个伢的性格啰，我的个大儿子，这老歪是全知的，用的钱也不少，但他照样不争气。在外干事，总是被人家开了赶。正刚这伢，从读小学就听话，不怕吃苦。见鬼，我们这些人，养的儿子没有那个福气。”我说：“杜书记，听说你儿子现在不是在北京吗？”“在北京也是见了鬼，一成一年见不到他一分钱。”家生笑道：“养儿子你想从他手上要钱呀？莫做那个秋梦哟。我是没作那个指望的。正刚这几年用钱，也算是把我整服了。等他赚钱再不向家里要钱的时候，我再少种一点田，落个人稍微轻松一点，就心满意足了。”边聊天边扯秧，见远处栽秧的人都起了田，收了工。建建在那里喊：“爸爸，再不要扯秧了，田栽完了。”我见太阳还没有下山，就说：“还早，趁现在凉快，还扯一下吧。今天多址一点，免得明天扯不赢又窝了工。”家生说：“不要紧，明天扯得赢，明天要等吃了早饭才能栽秧。算了，收工。走，连老师，你喜欢在塘里洗澡不？我们塆里的大塘底下都是沙石，水清见底。”我笑道：“那到了我的行里来了，我在家中，下雨天也是到塘里去洗澡，早上收了工，在塘里去洗个澡再回来吃早饭。”“那就走，我们塆里的那个大塘在山脚下，是山浸水，特别的清凉。”我和家生、杜书记来到塘里，往水中一躺，果然凉幽幽的，丝毫没有水被太阳晒热了的感觉。吃晚饭的时候，自然又是扯酒，饭后，我坐在门口乘凉。可今天，太阳就从西边出来了，家生催我回家。我笑道：“相处四五年，每次来，你总是留我，不让我回家，今天为么事要催我走呢？”望梅也在井边洗着碗说：“连老师，这几天都是高温，年轻的伢门都说太热了，何况你这大的年纪，回家早点休息，明天再不要来。我家的秧，年年都是栽到立秋，习惯了。我们自己受热是冇得法，把你受热又受累，就太不应该了。”我笑道：“家生，你看你的内老板说的不像话，还分起你们我们起来了，难怪刚才酒也斟得不加劲的。毛主席说天下农民是一家，看来我跟你们不是一家了。”杜书记也笑道：“连老师刚才没喝一点酒，又在装醉说酒话。天下农民是一家，是我们农民自己说的，毛主席好像没说过这句话。再说，你是老师，当然跟我们不是一家。”家生说：“连老师，开玩笑归开玩笑，天气是太热了，回家明天再不来。”我说：“真的要我走。来了还没有做半天事，是怕今后我要你们去给我帮忙是不？”望梅说：“舍了，舍了！这话就说远了。好，好，那明天还是只扯个秧。”杜书记也笑着说：“我还真的怕你走了呢，你走了，做事就不热闹。”坐了一会，杜书记夫妇二人要回家，家生说：“我不送，明天早上莫太来早了，来吃早饭就行了。”杜书记说：“你莫那样说，你就是想我来早些，我明天也不会来早。”家生望梅都笑了。收拾完了之后，我，文建，家生，还有老三老五及他们的孩子，都到家生的平台上去睡觉。看着天上一层摞一层的星斗，大家都说明天肯定又是个高温天气。望梅忙下了地，又送上来了冰水冰西瓜。第二天忙了一天，晚上收工较早。再不要家生催，吃了晚饭，我就准备回家了。因为办出来的田都栽完了，没办的田，还要等抽了水才能办。临走时，家生又要给我西瓜，我说：“不是叫我拿回去卖钱吧，建建前天送去的，都没办法吃完。”自这一年之后，双方种田帮忙的事就结束了。因为文正刚开始赚钱了，也将初中毕业的文建带出去了。文家生也有二十多亩田减至只种几亩田，他将田里忙下地，就去开麻木，我经常在横店见到他。由于常在横店见面，我给我二儿子方方做的房子，家生也知道在什么地方。家生见了我的面，总是问我老二什么时候结婚，我总是婉言推辞说恐怕没有那个能力热闹，他就说：“到时候你不给我把信，我也知道的，那我们非来道喜不可。再说，前年我幺姑娘做十岁，叫你空手来玩，你偏要送礼。现在你儿子结婚，想瞒着我们，像话吗？”我笑道：“好，好，到时候满接。”后来，双方家里都安了电话，他果然打听到了我家接媳妇的日子，望梅在电话中发脾气的批评我没事先通知他们，我只好向她道歉。她说：“我还在替你顾面子，我还撒谎跟杜书记说，连老师的二儿子五一前结婚，接我们都去玩，吴嫂子接了电话也很高兴。”我说：“谢谢你们的捧场。”方方结婚的那天，我们只是在电话中接了一下客，文家生夫妇和杜书记夫妇都来了，一家送了二百块钱。这是2001年的事。直至2004年元旦的前几天，文家生打电话到我打工的学校里来，说他大儿子文正刚元旦结婚。我跟春环商量送礼的事，我的意思是人家送你二百，你今天还人家二百，不难为情吗？我想多送一百块钱。春环说，一百块是个小事，那人家受了你三百块钱的礼，心里还不是觉得欠了你的情。俗话说，拜干亲、接姊妹千万不可，他一瓢、你一碗各还是各。就不是互相扯得热闹点吗！我见春环不愿多送，就只好也送二百。我见学校里送给我的一幅猴年的挂历刚拿回来，就又买了两个大日记本子，作为送给家生幺女儿读初中的礼物，又买了一二十块钱的水果。春环说她连自己嫡亲的亲戚都不喜欢走，还去走那些干亲，拒绝和我一起回来去吃酒。我只好一个人一清早就赶早班车从汉口打工的学校里赶回，再从下文塆坐麻木到土庙文塆。文家生也是开玩笑地说：“连老师，你又送红包，又送礼物，又从汉口跑回，划不来。”我也笑着说：“只要你天天有喜事，我天天来。”望梅也说：“不是在电话中说好了的吗？嫂子怎么没一起来呢？”我撒谎说：“元旦的日子太大了，汉口打工的个学校老板的儿子做十岁，也得去恭贺一下。”在酒桌上，自然又和杜书记以及他们土庙村的干部坐在一个桌子上去了。酒后，我说要告辞去赶车，晚上学校里还有个活动。这不比是没退休时在重一中学，现在是端着人家的饭碗，缺席又不好。见留不住我，杜书记也来送，我就说：“杜书记你儿子结婚，一定要给我电话，我左港家中和汉口的电话，家生这里都有。”杜书记苦笑着说：“朋友都没谈哩，结黄昏。”我说：“那不慌，现在的年轻人，越有板眼越晚婚。”“他有个鬼的板眼，都二十六七岁了。”聊了一下闲话，安慰了杜书记几句，见来了一个麻木，我就坐上去告别了。这就是我退休前在重一中学教了十几年书认识的、结交的师生家长情。之所以花这多笔墨去回忆，是让我觉得：清心寡欲，勤扒苦做就是幸福。文家生的一家，就是这样的人。与这样的人接触，是对自己心灵的净化。关注鹰眼观新，看历史故事。防失联，加微信yygtya。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（5.25）我是一名老知青1-6•童年与少年艰难的一生1-8•童年和少年时代艰难的一生9-16•结婚与挣工分艰难的一生17-24•分家与苦干人民公社时的故事新的一年，不要逢场作戏！

作者：余生平。防失联，加微信yyguanx。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！前言纵观中国古史，从秦始皇统一天下以来，只有汉武帝、唐太宗、康熙、乾隆几位皇帝，对外用兵，开土拓疆，扩大了中国的版图。其中似乎尤以唐太宗为最，他赢得了“天可汗”的称号。所以，有人不断标榜“汉唐盛世”、“康乾盛世”，以用来藉慰心中的自卑。实际上，这种评价是以“国富兵强”为标准，看一个时代是否国家富有，对外用兵，开拓疆土。太平盛世是儒家的理想社会。尧、舜、禹是它的典范。儒学大师董仲舒认为，在太平盛世，天地仁和，统治者行王道，不行霸道，即实行仁政、德治，按照周礼等级制度治理天下。公羊学家认为，人类历史从无序走向有序，由乱世迈进盛世，饭要一口一口地吃，路要一步一步地走，必须依次经过“据乱世”、“升平世”、“太平世”三个阶段。在近代，康有为撰有《大同书》，即依据“三世说”和西方“自由王国”理想，设计了一种“太平盛世”。在唐朝，李白曾梦想做一名侠客，“解放”唐朝人民，可见唐朝人生活在水深火热之中。唐朝无“道”，“道”既不在江湖，也不在庙堂。唐朝人崇尚无耻，看谁更狠毒，看谁会抢劫，以效率优先，不顾公平，良知淹没，正气不昌。因此，韩愈拨乱反正，要“原道”，抬举孟子，标榜良知良能，提倡“文以载道”。一据《唐会要》记载，武则天时，700年七月，天官侍郎（原称吏部，负责选拔官吏）顾琮见寺院墙上画有“人间地狱”，他指着壁画对同事说：“我们也是最痛苦的，为什么不把天官选官画成地狱！”可见，唐朝不仅是百姓的地狱，还是官吏的地狱。唐朝官贪税重，土地兼并严重，全国一半百姓被迫逃亡。因为残疾人免税，所以许多人纷纷自残肢体，美其名曰：“福手”、“福足”。在关中，男丁害怕当兵，许多人采取烧、烫、烙、熨等手段，自成残疾，以逃避兵役。有的用麻染石蜡，缠绕手臂或大腿，点火烧成残疾，简直惨不忍睹。白居易有诗《新丰折臂翁》，讲述了唐玄宗时一农民捶成“福手”以保全“猪”命：新丰老翁八十八，头鬓眉须皆似雪。玄孙扶向店前行，左臂凭肩右臂折。问翁臂折来几年，兼问致折何因缘。翁云贯属新丰县，生逢圣代无征战。惯听梨园歌管声，不识旗枪与弓箭。无何天宝大征兵，户有三丁点一丁。点得驱将何处去，五月万里云南行。闻道云南有泸水，椒花落时瘴烟起。大军徒涉水如汤，未过十人二三死。村南村北哭声哀，儿别爷娘夫别妻。皆云前后征蛮者，千万人行无一回。是时翁年二十四，兵部牒中有名字。夜深不敢使人知，偷将大石捶折臂。张弓簸旗俱不堪，从兹始免征云南。骨碎筋伤非不苦，且图拣退归乡土。臂折来来六十年，一肢虽废一身全。至今风雨阴寒夜，直到天明痛不眠。痛不眠，终不悔，且喜老身今独在。不然当时泸水头，身死魂飞骨不收。应作云南望乡鬼，万人冢上哭呦呦。老人言，君听取。君不闻开元宰相宋开府，不赏边功防黩武。又不闻天宝宰相杨国忠，欲求恩幸立边功。边功未立生人怨，请问新丰折臂翁。唐玄宗手头紧，缺钱花，重用能人抓“创收”。他们个个擅长“勾剥”、“勾征”，即最大限度增加税收。皮日休在《橡媪叹》写道，贪官们欺压百姓，明明是一石谷，偏偏只量作五斗，“吃”掉百姓一半。这种情况，整个唐朝都一样。《橡媪叹》：秋深橡子熟，散落榛芜岗。伛伛黄发媪，拾之践晨霜。移时始盈掬，尽日方满筐。几曝复几蒸，用作三冬粮。山前有熟稻，紫穟袭人香。细获又精舂，粒粒如玉珰。持之纳于官，私室无仓箱。如何一石馀，只作五斗量。狡吏不畏刑，贪官不避赃。农时作私债，农毕归官仓。自冬及于春，橡实诳饥肠。吾闻田成子，诈仁犹自王。吁嗟逢橡媪，不觉泪沾裳。官尺长，民尺短。一匹布本来只有四丈，官吏在征收布帛时，使用官尺衡量，百姓六、七丈布也只能算做一匹，要吃二、三丈的亏。皇帝诈称减轻农民负担，免税一年，却又命令官吏照旧征税。唐太宗、唐玄宗常常玩这样的把戏。白居易《杜陵叟》一诗说：杜陵叟，杜陵居，岁种薄田一顷馀。三月无雨旱风起，麦苗不秀多黄死。九月降霜秋早寒，禾穗未熟皆青干。长吏明知不申破，急敛暴征求考课。典桑卖地纳官租，明年衣食将何如！剥我身上帛，夺我口中粟，虐人害物即豺狼，何必钩爪锯牙食人肉。不知何人奏皇帝，帝心恻隐知人弊。白麻纸上书德音，京畿尽放今年税。昨日里胥方到门，手持敕牒榜乡村。十家租税九家毕，虚受吾君蠲免恩。百姓是“良民”，被迫卖田宅卖子女，仍然不能完税，只好借高利贷。王梵志诗说：“贷人五斗米，送还一石粟。”明知高利贷借不得，但为了救命，也只好借来下锅。古代中国，农民逆来顺受，不管是阿鸡、阿狗当皇帝，还是阿猪、阿猫做县令，他们只知道有两件事：吃饭与交“公粮”。农民胆小怕事，做不了流氓，所以一般不敢造反。大鱼吃小鱼，小鱼吃虾子，虾子吃水草，水草吃泥土。也正是如此，农民世代“接班”吃泥巴。唐朝有“和市”，名义上是公平交易，实际为合法抢劫。李世民时，“和市之物，不绝于乡闾。”一次，韩琬说：“今和市颛刻薄，名为和而实夺之。”白居易有《卖炭翁》，虽然是记述中唐“宫市”强抢百姓，但其行为与唐初的“和市”无两样。《卖炭翁》：卖炭翁，伐薪烧炭南山中。满面尘灰烟火色，两鬓苍苍十指黑。卖炭得钱何所营？身上衣裳口中食。可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒。夜来城外一尺雪，晓驾牛车辗冰辙。牛困人饥日已高，市南门外泥中歇。翩翩两骑来是谁？黄衣使，千馀斤，宫使驱将惜不得。半匹红纱一丈绫，系向牛头充炭直。官府雇佣百姓干活，开始则诈称付报酬，可等你完工后，官府分文不付。王梵志诗说：“工匠莫学巧，巧即他人使。身是自来奴，妻亦官人婢。夫婿暂时无，曳将仍被耻。未作道与钱，作了擘眼你。”女工被雇佣，还要被强奸。在唐朝，奴婢是私有财产，可自由买卖。因此，许多不法分子掠卖人口牟利。武则天时，作家郭元振出任四川梓州通泉尉时，“收容”了一千多良民，转卖作奴隶牟取暴利，以作为交友、行贿的费用。当地百姓被他搞怕了。唐中宗时，安乐公主、长宁公主、安定公主等人，无法无天，竞相派走狗守候在马路，看见行人就“收容”。外国僧人范慧，因向太平公主行性贿赂而走红，也敢在光天化日之下“收容”百姓。官府每年要“和买”奴婢，名为“和买”，实则抢劫。富豪、地痞们怕亏本，无可奈何，就四处“收容”百姓，低价卖给官府。所以，许多自由民身份的百姓遭殃，一不小心被“收容”了。统治者不以人为本，无视民生，遇到天灾，竟然慌称无灾，大灾反而有大丰收。628年六月，首都闹旱灾、蝗灾。唐太宗抓了一只蝗虫吃掉，表示由他一人承担“天谴”。于是，官员们纷纷宣称蝗虫不为灾了，当年农业大丰收。753年、754年，水灾、旱灾相继而来。唐玄宗担忧大雨淋伤庄稼，将来收不到税，杨国忠叫人采集好的禾苗，进献给唐玄宗，说：“雨虽多，不害稼也。”于是，杨国忠上书宣称农业喜获丰收。875年秋，黄河流域，遮天蔽日的蝗群自东向西飞来，所过之处，一片精光。首都地区的长官杨知至向皇帝报喜说，此次蝗灾遍及全国，但皇恩浩荡，蝗虫通人性，不吃首都的庄稼，个个朝荆棘自杀撞死了。于是，朝廷百官纷纷上表，互为庆贺。804年春夏，关中大旱。首都地区的长官向唐德宗报告说：“虽然今年有旱灾，但是谷田都非常好。”秋收之后，百官汇报说，农业喜获丰收。869年，中原大旱。百姓跑到衙门向陕州观察使崔荛诉说旱情。崔荛指着庭院中的一棵树说：“这棵树还有树叶，哪里有什么旱灾！”唐高宗时，有人靠吃糟糠度日。唐玄宗时，有人吃泥土拌面饼。是什么“盛世”？贫民喜欢多生儿女，“多子多福”，一旦遇到天灾人祸，可以卖掉儿女来避难。王梵志诗说：“富儿少男女，穷汉生一群。”又说：“钱少婢不嫁，财多奴共婚。各各服父祖，家家卖子孙。”《朝佥野载》说，皇室李熊为泽州都督，与前任都督尹某相比，他像白痴一样，贪婪无比。百姓创作民谣说：前得尹佛子，后得王癞獭。判事驴咬瓜，唤人牛嚼沫。见钱满面喜，无襁（钱贯绳）从头喝。尝逢饿夜叉，百姓不可活。在唐朝，纳税的尽是贫民。越纳税越穷，越穷越纳税。而既得利益集团免税。正如皇甫湜说的：“疆畛相接，半为豪家，流庸无依，率是编户。”王梵志诗说：贫穷田舍汉，庵子真孤凄。两共前生种，今世作夫妻。妇即客舂捣，夫即客扶犁。黄昏到家里，无米复无柴。男女空饿肚，状似一食斋。里正追庸调，村头共相催。襆头巾子露，衫破肚皮开。体上无裈袴，足下复无鞋。丑妇来恶骂，啾唧搦头灰。里正被脚蹴，村头被拳搓。驱将见明府，打脊趁回来。租调无处出，还须里正赔。门前见债主，入户见贫妻。舍漏儿啼哭，重重逢苦灾。如此硬穷汉，村村一两枚。男女有亦好，无时亦最精。儿在愁他役，又恐点着征。一则无租调，二则绝兵名。闭门无呼唤，耳裹挃星星。生时同毡被，死则嫌尸妨。臭秽不中停，火急须埋葬。早死无差科，不愁怕里长。行行展脚卧，永绝呼征防。生促死路长，久住何益当。奴人赐酒食，恩言出义气。无赖不与钱，蛆心打脊使。贫穷实可怜，饥寒肚露地。户役一概差，不办棒下死。宁可出头坐，谁肯被鞭耻。核为抛宅走，良由不得已。穷人无钱无粮纳税，不但要被里正拳打脚踢，还要被木棒、马鞭暴打一顿。王建《田家行》说：男声欣欣女颜悦，人家不怨言语别。五月虽热麦风清，檐头索索繰车鸣。野蚕作茧人不取，叶间扑扑秋蛾生。麦收上场绢在轴，的知输得官家足。不愿入口复上身，且免向城卖黄犊。田家衣食无厚薄，不见县门身即乐。元稹《田家行》说：牛吒吒，田确确，旱块敲牛蹄趵趵。种得官仓珠颗穀，六十年来兵簇簇，日月食粮车辘辘。一日官军收海服，驱牛驾车食牛肉，归来收得牛两角。重铸耧犁作斥劚，姑舂妇担去轮官，输官不足归卖屋。愿官早胜雠早覆，农死有儿牛有犊，不遣官军粮不足。百姓无钱无粮纳税，只好卖掉家产，可惜卖掉家产，还是不能完税。二唐太宗时，没有“贞观盛世”；唐玄宗时，也没有“开元盛世”。古代中国的税收，“取之于民”而用之于皇帝。老百姓卖田宅、子女，以向前来逼催的官吏交税。而皇帝却拿着老百姓的血汗钱花天酒地。而皇帝又重用能人搜刮民财，导致天下大乱。儒家经典《大学》曰：“与其有聚敛之臣，宁有盗臣。”意思说得好，与其有“经济能人”抓“创收”，搜刮民脂民膏，宁愿全国大部分官员贪污“公款”。大部分官员贪污，虽然也等于抢劫老百姓，但他们是“虎口夺食”，即从皇帝口中“分流”财富。“经济能人”奉命抓“创收”，为了多赚一分钱，不惜挖地三尺。他们都是“鬼子”，残暴不仁，无情无义，唯利是图，一有机会就中饱私囊，大发横财。皇帝新增两块钱，“经济能人”就私赚三块钱。百姓们苟且养活一只大官猪，偷生于人间，如果一群官猪来吃食，那么只有被吃死。唐玄宗重用“聚敛之臣”，虽然搜刮到了民脂民膏，但搞得民不聊生，搞垮了江山。“钱谷之司，唯务剥削，回残剩利，名目万端，府藏虽丰，民阎困矣。”（杜佑《通典·食货典》）唐高宗时，裴守真说：“黠吏因公以贪求，豪强恃私而逼掠。”张九龄说：“浅中弱植之徒，有才无耻。”像李林甫、牛仙客、杨国忠之流，都是半文盲，不读书，就是擅长抓“创收”，无耻之尤。因此，唐朝“国库”日丰，贪官私库渐满，老百姓益困。诗人杜甫《忆昔》说：“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实。”唐玄宗时，人民逃亡最多，保守估计不下五百万户，二三千万人。贫民没饭吃，而“官仓老鼠大如斗，见人开仓亦不走。”有的落草为寇，有聚众起义。王梵志说：“世间乱浩浩，贼多好人少。逢着光火贼，大堡抄小堡。”整个唐朝，即使唐太宗时国力最强盛，也没有出现“贞观盛世”。从唐高宗开始，国力日弱，四面开始打败仗。唐玄宗时，国力十分衰弱，虽然“国库”丰盛，但民不聊生。所以，也并无“开元盛世”。传统史学家以“治体”为标准，认为“国库”丰盛，人口庞众，“国强”就是“盛世”。这种评判漠视“民生”，不是以人为本。不把“民生”当作“盛世”的衡量标准，是史学家良知的沦丧。著名史学家吕思勉《隋唐五代史》说：“……夫谷帛降贱，适益耕夫织妇生计之艰。货物流衍，更开駔侩豪民兼并之路。若此者，往往外观繁盛，实则贫富不愈不均。富者恣其骄奢，贫者耻其逮焉而追随于后，则俗益坏而民益嚣然愁苦，不聊其生。事势如斯，最宜警惕。而唐人转以是称开元为全盛，只见其昧于治体也。国家取民虽薄，利也或不在民，而归于中饱，搜剔征责，谁曰不宜？然亦视其用之之如何。若竭天下之资财，以供一人之侈欲，则其贤于中饱者几何？而中饱者究犹有所惮也。且搜剔征责者，岂能域于吏而不及于民乎？欲剥民者，不益得所藉手乎？故曰：与其有聚敛之臣，宁有盗臣。”可谓不刊之论。初唐时，已是人间地狱。到了中晚唐，则是每况愈下。聂夷中《伤田家》诗说：“二月卖新丝，五月粜新谷。医得眼前疮，剜却心头肉。我愿君王心，化作光明烛。不照绮罗筵，只照逃亡屋。”粮谷尚在稻田里，就已被抵押借高利贷去了。其实，在唐朝初期，又何尝不是如此呢！三中原生态环境的破坏，加速了唐朝的败亡。唐朝初年，土地兼并已非常严重。一片土地，一百年之内，要换八十多个主人。为了吃饭，唐朝人疯狂地开垦“荒地”，破坏生态平衡，导致土地利用率下降，加上人口逃亡，所以中原经济日渐衰落，全国经济重心南移。诗人元结在765年《问进士第二策》里说：“开元、天宝之中，耕者益力，四海之内，高山绝壑，耒耜亦满。”许多失业农民逃入山林，有的打猎为生，有的抢劫为生，有的种植山地为生。其中，逃民种植山中旱地，大都刀耕火种，也就是唐诗中常见的“烧畲田”。放火烧山，最终导致童山濯濯，水土流失，经常山洪暴发。一片山林烧毁后，逃民又流窜到另外的山林去烧种作物。由此而来，生态环境严重破坏。唐中晚期，黄河泥沙泛滥成灾，漕运河道经常因淤积而改道。到了宋代，黄河成为一大水害。四川一带烧山严重，长江由此变成黄河，宋人撰写的《岳阳风土记》说，一到夏秋雨季，长江上游的泥沙冲入洞庭湖，潇湘清流顿时混浊。岳阳人称作“翻流水”。在中原，人们为过度榨取地力，不进行休耕养肥，最终使得土地草原化或沙漠化，无法耕种。在南方，雨水充足，百姓靠渔猎、采集、种植水稻等，足以轻松地生存下去。所以，在北方粮食总产量、地力不断下降的情况下，榨取和开发南方成为救火之急。史称，在唐朝，中国经济重心“南移”，实际是南方人民严重倒霉的开始。在唐朝中晚期，中原藩镇割据，中央几乎完全靠南方税收支撑。784年，全国旱灾、蝗灾，关中最严重。米价暴涨，饿死无数。禁军差点哗变，闹着要粮食。浙西节度使韩滉调集一百万石浙西米，接济关中。当韩滉运载三万石米行抵陕州（今陕西三门峡）时，唐德宗听到这个喜讯，跑去东宫对太子说：“米已至陕，吾父子得生矣！”在今天，我们认为，一切以人为本，评价“盛世”的标准应为“民生”。一切以“民生”为中心，只有老百姓说是“盛世”，才能算数。所以，我们认为，根本没有什么“大唐盛世”。唐朝是乱世，古来少有的乱世！鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yygtya。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（5.24）近来毕福剑频频露面那一年，我带连队去“严打”！1950，在台湾连珍！终于找到了你反“右派”亲历记我的文革记忆千方百计回城路受“913事件”牵连的那些将军

防失联，加微信yyguanx。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！这是近年来少有的一起学生举报老师翻车事件。兰州大学回应：2023年5月22日，网传我校历史院某课堂讲授的内容不当。对此，学校高度重视，立即成立工作组，启动调查核实工作。经调取课堂视频、与上课学生核实，情况如下：网传内容为我校历史文化学院《世界近现代史（下）》课程课件中的两张页面，讲授的内容为“冷战的起源”一章第四节“冷战早期的冲突”，抗美援朝战争是本节课的一个案例。在讲到抗美援朝战争影响及意义时，授课教师引用了网上曾经出现的“一得九失”等错误观点，并明确指出这些观点是错误的。兰州大学始终重视教学管理，将继续强化对教师的培训，切实提升教师教学水平，持续提升教育教学质量。校方的这一通报，还了当事老师一个清白。近年来，高校学生举报老师似乎蔚然成风，那些恶意举报者，严重扰乱教育秩序，造成教师人人自危。在上课时，教师始终担心一不小心就被举报，严重制约了教师的临场发挥和自己初步研究心得的分享，以至于一些老师上课战战兢兢，如履薄冰。为了自保，越来越多的老师上课学会了照本宣科，只讲解知识点，宁愿枯燥，也不多作发挥。网上流传一份上课自救指南：数学老师讲微积分的时候一定要强调割圆术是微积分的源头和祖宗，计算机老师一定要强调计算机的二进制脱胎于易经，化学老师一定要强调炼丹术是化学和物理的祖宗，通讯工程的老师一定要强调“烽火戏诸侯”是世界上最早的通讯工程，机械专业的老师一定要讲“木牛流马”是现代机械的鼻祖……这虽然只是一种调侃与戏谑，但背后透露着多少无奈与荒诞？后果就是课堂上死气沉沉，年轻的学子们在精神发育期得不到应有的滋养——这是对学生恶意举报老师的一种反噬。老师撂担子，受害的是全体学生，尤其是那些好学的学生。往大里说，长此以往，必将损害整个社会的创新力、创造力，其代价，将由整个社会来承受。如果一个人接受的只是照本宣科、只有标准答案的教育，能开拓思维、提高智商情商吗？这是一根看得见的推导链条，环环相扣。再过一个多月，就有超过一千万大学毕业生要走向社会了，而目前的大学生就业难题，固然与整个经济大环境有关，与自身综合素质有没有一定关联？学生们在大学，都学到真本事了吗？所以，是时候扭转这样的不良风气了。我们需要更清晰地传递出这样一种信号，即诬告者当担责。还记得那个叫李剑的湖南某学院的老师吗？他因上课时说日本人精益求精，不但被学生举报，还被学生在课堂上当众骂娘。结果怎样？学生没有受到任何处理，反而是李剑老师被强行转岗，去做了一名图书管理员。还曾有电子科技大学一学生，自己经常翘课，无法完成有关创新的小论文，就拿四大发明糊弄，被老师批评。该生就选择报复老师，利用该老师直言的性格，引来多名学生入群与其争论，制造语言冲突，从而让老师往“坑”里跳。最终学校对该老师做出了两年的停止职称评定、停止教学、停止研究生招生等较严厉的处罚。而那个学生呢？什么事也没有！回到兰州大学这件事上来，举报者到底是断章取义、故意构陷还是怀抱一种“朴素”的警觉不得而知，但至少说明他上课不认真听讲！一个学生，在正常上课的时候，不是认真听课，不是真正领悟老师讲课的内容，而是想着举报，想着获取举报老师的证据，这样的学生，你是在上课还是在监视？不要说老师的讲课没有任何问题，就算真有问题，学生对老师的观点有异议，也可以当场指出，或课后沟通，甚至找学校举报。这种动不动就发到网上的行为，本身就不是为了解决问题，而是为了扩大事端。因此，这一次很多网友表达了自己的愤怒：断章取义举报老师的学生用不用负责？还有网友质问：诬告老师的学生怎么处理？应该说，这代表了民众的一种心声。目前特别是高校学生举报老师的讲课有着越演越烈的趋势。这种趋势，不见得是学生的政治觉悟提高了，更可能的是个别人的道德底线下降了。总之，学生胡乱举报老师的风气不能再长了，某些过分行为不能再纵容了，继续这样下去，它将成为教育、社会、文明难以承受之重。当然，对不良行为的举报，是公民的义务。但栽赃式举报，恶意举报，是违法行为，必须追究责任。不能要求每次举报都是正确的，但也不能放过那些恶意举报者，为达到自己不可告人的目的及对社会造成认知的混乱而无需担责。这样的人必须严肃追究责任，起到以儆效尤的作用。从兰大的这次举报看，举报者根本不在乎自己听到了什么，而是觉得只要有把柄，就可以断章取义，就可以恶意举报。幸好，这次的讲课有课堂视频，有当时学生的证人证言。更值得肯定的是，兰大的快速查处，及时公开调查结果。如果没有这些，这个老师就很难替自己辩护，极有可能会被取消教师资格并被调离教育一线。也就是说，举报者的目的如果达成，这后果是严重的。既可能让一个负责任的教师，失去做教师的资格，也让大学失去一个有能力的教师，更让学生少了一位有学问的老师，更严重的是，在教师中会出现寒蝉效应。如果让这些举报者猖獗，以后很多课程将只能是根据教材统一读稿，这与自学还有什么区别？还要老师干什么？如果这次的举报者是恶意的，是故意中伤的，希望讲课老师和兰大向警方报警，要求相关司法机关介入，查清举报者动机，如触犯法律，请予以严惩，绝不能姑息！高校，难道不应当形成“让老师敢讲、学生会学、学校善容”的教育氛围吗？所谓“让老师敢讲”，并非允许老师信口开河，而是在法律的框架内，让课堂的死水变成可以争鸣、可以讨论的活水，从而开启心智，开阔视野。而对于某些老师侵犯学生权益或者触犯法律的行为，也不是不能举报，当然应该积极维护权益与正义。对于一些观点范畴的问题，则应以学术辩论为主，不能动辄上纲上线，扣帽子，打棍子，弄得人人自危。如果不想回到那个“群魔乱舞”的时代，就老老实实学点科学知识吧！鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yygtya。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（5.24）近来毕福剑频频露面那一年，我带连队去“严打”！1950，在台湾连珍！终于找到了你反“右派”亲历记我的文革记忆千方百计回城路受“913事件”牵连的那些将军

来自：

作者：连传浩。防失联，加微信yyguanx。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！一个星期五，文建放晚学后问我：“连老师，你家的秋谷割完了吗？”我说：“我家的谷也脱了粒哩，再只办油菜。”“做得好快呀！”“你家的呢？”“我家的全部割完了，昨天才全部的捆了。我爸爸妈妈今天在家挑草头，太多了，三百多担，今天挑零头也挑不回。我爸爸准备明天请打井的四川人来挑，想叫你如果明天有空，就去帮我家堆一下堆子。”“好，好。我没事，办油菜的田我已经起了板，有点湿，让它晒两天，我明天早上就来。”星期六，天一亮，我就来到了文塆。只见家生，他老三和老五，再加一个我不认识的人，一人已经挑一担草头回来了，望梅在做早饭。一见我来了，都说，连老师这大的年纪，叫来受累真不好意思，只帮忙堆一下堆子算了。我说：“听文建说，你不是要请四川人来挑的吗？怎么只请来一个呢？”家生明白了我说的是谁，就笑道：“这就不是四川人啰，是新疆人。”望梅在井旁洗菜，笑着说：“这是我家老四，在新疆回的。”我忙说：“哦，在新疆发财的老板，也回来跟你二哥帮忙。”他也向我递烟说：“你就是连老师是不？谢谢！我听我二哥提到了你的。难得，当老师的人，一点架子都没有。”我笑道：“等我当了大官，架子就摆出来的。”老四也笑着，并说：“二哥，你莫太随便了，给连老师一包烟呀。”家生忙进屋拿包烟往我递，又说：“连老师不抽烟。”老四烦了：“不抽烟也是个礼性嘛，何况人家是帮你来做事，我们一人都给了一包，不给连老师，像话吗？”我执意不接家生的烟，老四说：“你老师，你莫替他节约，你不抽，等会发给我们抽，今天三百担草头，招待得不好，我要甩了冲担开跑的。”大家都笑了。我说：“老四不愧是出过远门的人，说话豪爽。”再等他们弟兄四人又挑了几担回来之后，文建到许家田去喊的四个打井的四川人也来了。开始他弟兄四人挑的时候，我还手忙脚乱的堆得赢，可一下又加了四个人，又是挑的在他家门口最近的几个田，我就堆不赢了，他们就往堆子上甩。到了吃早饭的时候，堆子上已经甩满了，稻场里也甩的是草头。吃早饭的时候，我说：“这堆不赢的，何必多花一个人工去堆呢？不如就甩在稻场的四周，如果不放心，怕下雨，就今天晚上弄个脱粒机来打了算了。”家生说：“那也可以，那你就在家中帮忙做饭算了。”我笑道：“我饭也不做，我到楼上去睡觉。”大家一笑，我说：“别太小瞧我了，如果一担草头只五十岁的人就挑不动的话，那还有资格喝酒。”他们这弟兄四个，也真是好样的。除了老三只半盏子之外，都是满满的一盏子白酒，也逼着四个四川人和我喝。我说：“一个大早上，空肚子沾不得白酒。谁不晓得早不饮酒，晚不饮茶呢？你们年轻，受得了。慢慢喝，我吃饭。”家生一听这话，又去换来啤酒，没办法，我们五人一人一瓶啤酒，喝了就吃饭。他弟兄四人，还在狗扯羊腿地劝杯。饭后，我拿着冲担就走，几个四川人，也拿着冲担随后跟来了。家生大喊：“吃了饭坐一下，我们还没有吃饭呀，不慌，挑不完还有明天。”我说：“等你吃完了饭，到中午去了。”当我们挑了一担回去了之后，他四人再慌忙拿起了冲担，老四慌得连饭都没吃。近处的草头挑完了之后，就越挑越远了。土庙文塆是个小塆子，二三十户人家的房子，都在山脚下。惟有家生一家的个楼房做在个山顶上，他家门口，也是一个大稻场。因此，每一担草头挑回，都是走上坡。九条冲担，像以前生产队里一样，干起活来，还是很显功效的。离家距离近的田，一个人挑几担，一眨眼的功夫，一个田就挑完了。田硬上人来人往，像穿梭一样。可田的距离越挑越远后，九个人的距离也拉大了。特别是挑到下午，最远的好几亩田，都到了许家田的门口去了。我说：“这远的田，要是许家田的人种就近了。”家生说：“宁可荒山，不可失业，这都是我们塆里的田，怎么会给他们塆里的人种呢？这都是我的几个弟弟的田，他们嫌远了，不种，丢下来荒了一年，我怕许家田的人捡去种，就自己捡起来种。”这一片远田的谷，又瘦，草头捆得又大，一担草头，里把路远挑回家，真的有点吃力。家生还总是叫大家坐一下，可他把烟一发，点着了烟，有的屁股刚落地，我又拿起冲担走了。后面的人，也忙起身跟着。他家老四笑道：“你们去挑，我坐一会再说，又远又重，这多年没种田，做不得。”当我在最前面挑了一担回来之后，老四才站起来，不好意思地递给我一支烟，跟在我后面一起走，边走边谈。老四说：“连老师，走慢一点，挑几担就坐一下，我都被你拖趴了。”我说：“这是个抢天气的活，在外面放久了，怕下雨。别看人多，不抓紧一点，今天不一定挑得完。”“哎呀，他家的事，你想做完，做死了都做不完。我家老二是个骡子骨头，不做就不好过。”“话也不能那么说，你看，你们弟兄中，只有老二的负担重一些，可他还混得好一些，三个孩子读书，不做也不行。”“那是，那是，不过太做狠了。我是个懒懒人，最怕种田的。想不到从新疆那么远回来，说从横店回来看一下老娘，遇着他要挑草头，不帮忙又不像样。”我问他在新疆干什么？他直言不讳地说，弟兄中间，就是他自己最懒，不喜欢种田。老五只说是有点不过窍，也比他勤快多了。他说他基本上可以算是给人家做上门女婿，家在横店街上。这几年，老亲爷一家在新疆当老板，他就在那里给老亲爷打工。每年生意清淡的时候，就一家三人从新疆回来玩一两个月。老四说他总是在横店呆着，不是老娘带信，他不想回，回来老二就要他帮忙，他说他在新疆没出过体力，做不得。当然，他也佩服他二哥，说他们这几个弟弟都不中。原来弟兄五个的个连三间的平房，现在就是老娘和老五一家人在住。老大和老婆离婚后，疯跑了，下落不明。老三是四口之家，现在住在个破平房的学校里。他自己是住的横店老亲爷的房子，自己也没有屋。他谈这些的时候，谈得很轻松。他说，叫他像他二哥那样去做，再有钱也划不来，不值。我笑道：“你是沾了孩子少的光，要不，你还不是要翘着屁股做。”他说：“那我也不会，我是过在哪里是哪里的个人，操不了那么多的心。”家生见我们俩边挑草头边谈得亲热得不得了，就笑着说：“连老师，好好的给他上点课，最懒的。”我忙说：“哪里，哪里，他这一担担是你替他挑回的不成？我正在向他打听新疆的发财路子哩。”当我和老四再一次的一同挑一担回到稻场旁的时候，他家七十多岁的老娘说：“连老师，坐一下，坐一下，喝点汽水再挑。”我见稻场上只我们俩人，就说：“再来一担再喝。”老四也只好不情愿地跟着我走，他老娘也笑着说：“我家的个懒家伙今天被连老师带勤快了。”到后来，老四就渐渐不行了，和我拉开了很大的距离，再到后来，草头也光散落在路上去了。望梅一见，就跟他老娘说：“婆婆，你去叫三娘来帮我家做饭，你老人家也帮忙洗个菜，我和建建去换肩挑。”我说：“文建那小，怎么挑得起呢？”“不怕的，他挑过了的，我们娘俩换着打转肩挑。”老四一见小孩都上了阵，只好又鼓起勇气挑。我对老四说：“我上午就叫你把个皮鞋换了，你不换，这么远的田埂小路，沟沟坎坎的，看穿个皮鞋是么样挑草头。”他苦笑道：“这不行，挑不上岸，再挑几担我就开跑，回横店去，让你们吃点亏。”话未落音，他还是空手拿着冲担往田里走的人，“哎呦”一声，将冲担一丢，一屁股坐在地上，双手抱着一只脚板说：“搞拐了，脚崴了。”他就脱掉了皮鞋，用手揉着脚。一旁来了个四川人，他一见，忙说：“崴得很不很？那不能坐下，一坐下就要於血，要肿的，那才痛。赶快起来慢慢地走，让脚活动。”老四一站起来，又“哎呦”了一声，正好他老五挑着一担草头过来了，讽刺他说：“空手走路，还把脚崴了，就是懒病发了。”老四皱着眉头说：“你苕头肉脑的欠揍……哎呦，不行，连老师，扶我一下，让我站稳了再试着走。”他一跛一跛地说：“不行，不行，这还能挑草头，空手走都要人的命哩。”我说：“那你就慢慢的省着往回走，回去烧点酒推一下，不要紧的。我也崴过了脚的，反正得好几天痛。”老四只好将冲担变成拐杖，跛着一步步的回家去了。望梅说：“喝酒抹牌，一成一天不下桌子都可以，做点事就名堂来了。”我笑道：“这还是亏了他的，毕竟是再没有种田的人嘛，大老远从新疆跑回，这就算不错的了。”太阳还没有完全下山，我们就全部的挑完了。家生的老娘拿出了板凳，叫我们坐，可我们都是一个个有气无力地坐在地上。最后一担是家生挑回的，只见他连冲担都不抽出来，就那样把担子一甩，人也就那样一歪，在草头堆子上躺下来了。他还在说：“我入他的个哥哩，晓得这是最后一担，一早晨就把这一担挑回，不就完了吗？”他老三也打趣说：“那当然好呀，也节省了你三餐的酒，你完全不会算账嘛。”我见一个个的都瘫坐在地上，就掏出烟盒子说：“正好，还可以一人发一支。”就将剩下的几支烟发给大家抽了。家生再才从草头中拔出冲担，坐在凳子上说：“我今天确实没打算挑完，确实得亏了连老师带队，过一会再一定要好好的多喝几杯。”我岔开话题说：“不说稻场四周，连稻场中间都塞满了。干脆乘人多，今天晚上弄个脱粒机来……”“那莫把人搞死了。”家生立即反对我的建议，他又说：“他们几个就是说我做事猴心太大了，今天晚上好好的睡一觉，明天白天再一条心打谷。”我说：“那我明天也来。”家生忙说：“再确实经当不起，我今天是真的只想要你来给我堆一下草头的，谁知害你这大的年纪来挑了一天。”“明天打谷就轻松多了，我到中午再来喝酒，可以不呢？”他弟兄几个都说，那好，那好，连老师真是个直人。晚饭桌上，我就坚决婉谢了大家的劝酒，自由自在地喝了几杯后，就趁天还不太黑，在他们还在扯酒的时候，告辞回家了。早上，我到田里去一看，河那边的几个犁起来的田，还湿了一点，不能开耙，就做了一早上的沟，早饭后，就去了土庙文塆。一到文家生的家门口，往稻场上一看，我愣住了。原来，一稻场的草头，一夜之间谷脱粒草打卷了。家生一家人，正在准备将堆成山的谷往屋里搬。我说：“哎！你们原来昨天是说的假话，怕我喝了酒……”家生忙说：“是自己塆里的个脱粒机，他问上了门，说是明天他要将车子开到人家塆里去打，几天都没空回。我们塆里，就是我一家没打，就听他的话，捉着强盗连夜打了。”望梅也说：“你看家生，狗肉，手背都在皮带上擦掉了一大块皮。叫他不慌，他不听。得亏塆里的人好，都来帮忙，老三和老五见帮忙的人多，说挑草头挑累了，就回去睡了。再还好意思要你连老师熬夜帮忙。”我一看家生的手背，心里一颤，看得人肉麻，果然手背被皮带擦掉了一大块，就是红肉露在外面。他还说：“不要紧，我的肉不毒。”我说：“既然谷也打了，我也不会回家。来，我来帮你们背包，家生也赶快去弄点药将手包一下。”他说：“不要紧，谷不灌包，直接用箩筐背进去完事。连老师昨天累着了，去休息一下。”我笑道：“这远跑到你家来，你们做事，我休息，那真的是有病。”家生说：“好，好，你也是坐不住的，那就去跟我堆草。”这时，望梅将老三和老五喊来了，边走还在边说：“人家连老师那远都来了，你们还在睡觉，是看你们挑累了，让你们睡了一大晚上，睡到吃早饭过后还不起来。快去，厨房里的饭还在，快点吃了来帮忙转谷，再不要喝酒呀。”接着，他们就用他家轧米的箩筐，往屋里背，倒在专门放谷的个房中，门口就用麻袋一层层的将门堵起来。我就堆草堆子，家生就在下面递草卷子，不到吃中饭，就粮草收拾干净了。中饭后，我说：“下午你们再好好休息半天，我再回家了。”家生说：“莫走，莫走，我和你将稻场里的谷清扫一下，还要搞几百斤。”我说：“你那不是留我做事，是想留我晚上喝酒。不是开玩笑，你们再是要好好的睡个午觉，我走了。”此后，家生的二儿子文健在我手上读书的三年，总是带着学生到我家帮忙栽秧。文建也精，他和姜干，上左塆的左波及张重一塆的七八个同学的关系都搞得蛮好。再加上张重一塆的这几个同学，有的家中只种两三亩田，有的根本没种田。一到农忙的时候，总是这些学生来我家和文建家栽秧。再加上我又让文建当了三年的班长。连家生自己在喝酒时也总是说，塆里的人都羡慕他，这多年来，不知怎么跟重一的老师关系搞得那么好？一到农忙，

来自：

作者：连传浩。防失联，加微信yyguanx。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！1994年的中考结束了，学生毕业离校了。新学年的第一学期又开学了。我跟新上任的校长付志强说：“连续带了两届的毕业班，我再是五十岁的人了，在强大的升学压力面前，这个精神负担还是不好受的。再说，学校实施的循环制，其他科的老师都是送走了毕业生，就去带一年级。今年，你们再怎么安排，我也不会再带初三了。”付志强见我如此说，我们又不是一天的关系，他也不愿意一上台，就老是让听话的人吃亏，也就笑着同意了我从初一带起。文正刚走了，他的弟弟文建又到我班上来了。文建的身高比他哥文正刚差不多，但显得黑瘦多了。我怀疑这个孩子是不是在家中做伤了身体。因为我去他家时，极少看见他在家中，总是在外做事。那次他家的西瓜上市，十二三岁的小孩，也是拼命的挑，他母亲叫他少挑一点，从担子中抢起来几个西瓜，他妈妈一走，他又将西瓜装进去，挑起来就连走带跑。他读六年级时，见他哥和同学们来我家帮忙栽秧，他也跑来了。我到文家生家中去时，家生的三个孩子都喊我伯伯，文建来重一读中学，在学校里也喊伯伯，我纠正了几次，他才笑着改了口。开学一个星期后的一天，我突然接到了王正刚的一份请柬，我一看，是文家生接重一的全体老师光临文正刚读技校的喜宴。我给老师们一看，几个老师都说，读个技校，又不是上大学，还搞得这热闹？几个常去他家喝酒的老师，这回都感到不好意思去。老师们认为是个不值得庆贺的小事，而人家却把这当成了一件大事。看来，一个普通的老实农民，靠勤扒苦做从黄土地里抠出来的几个钱，是何等的舍得大把大把的花在孩子身上。我跟付志强校长商量说：“我们平时总是被人家接去吵闹，今天人家正式下请柬，我们要不去，文家生岂不会笑话我们这些老师太不通情理了。”付志强说：“像他这样用实际行动尊师重教的家长确实难得，我们认为是件不值得一提的小事，可人家却认为孩子还是得了学校的介绍，那么多学生，唯独把他的孩子放在心中，人家不感谢一下我们，心里也不舒服。不过，人家下了请柬，看样子是大宴宾客了，你再问一下他的小儿子，看是怎么一回事？我再来安排。”我一问文建，他说：“我家明天中午有八桌客，我爸爸说接重一的老师两桌客。”我将此话转告给付志强，他说：“中午过客，老师们不可全部去，怕回来迟到了，没人上课，只去一桌人算了，但这次确实再不能去白吃。以往，考起的学生接学校的客，学校也送了礼的。老连，这事你不要声张，你去安排一桌的人去。今天中午，你和陈国亮去横店买两三百块钱的东西，直接先送到他家去，讲明我们只能去一桌人。”于是，中午我就和国亮去横店买了一口皮箱，一床床单，一床被套，为显周到，皮箱上的锁也一起买了，就直接送到文家生家中去了。第二天，当我再回学校接有关的老师去的时候，原初三教过文正刚的吴自苏、张涛等老师死命的不去。他们说，太去多了，确实吃得有点不好意思，这回，再让没去过的老师去一下。吴自苏还说，他又不沾酒，去几次打牌就输了几次，划不来。老师们都笑他，你既想喝便宜酒，又想赢钱，天下哪有那好的事？我也说：“我该不沾牌吧，我也不想去。因为他夫妻两个劝酒太厉害了，每次我都是喝醉而归，人像害了病的一样，确实划不来。亏那些当官的，总在酒宴上，那样的日子，叫我真无法过。”这时，陈明林说：“叫你们喝酒都不想去，美差还成了苦差，好，好，我算一个。”就这样，校长付志强，主任李瑞祥，招生介绍人王小才，再加我，陈明林，陈国亮，王师龙，再好不容易又拉上梅三货这个也是滴酒不沾的人，才凑了八个人，没等放中学，就陆陆续续的出了学校后门，骑上车子，往土庙方向去了。我是最后一个出校门的，见梅三货站在校门外，还磨磨蹭蹭的不想去，见我来了，就说：“老连，你又不是不知道，看哪一次在桌子上，我沾过了酒的，叫我去凑人数，不是把亏我吃吗？”我跟他在后面骑着车子慢慢走着说：“昨天老付说这送礼的三百块钱，看用个么名义报销了算了。你这个当出纳的财权大人不去，怎么行呢？”梅三货说：“说外了，莫说三百，就是三千，只要校长批了字，我还有不同意的？我不是那样夹生的人。”我又说：“怕吃了酒又要打牌，你去了之后，免得他们在客人面前没钱而出洋相。”就这样谈谈说说，来到了文家生家里。不知内情的人，以为文家生家是儿子结婚。他一家五人都是穿得干干净净、灵灵醒醒地在招待屋内屋外、楼上楼下的来客。互相客气一番后，我笑问：“平时总是望梅下厨，今天怎么悠闲起来了。”他三弟家德抢着说：“她那个手艺，还不敢上今天这个场面，这是专门从横店继华酒楼请来的两个厨师。”望梅也笑道：“管它，虽说没什么好招待，去请专业厨师来，说起来也好听一点呀。”算还好，今天七八桌同时开席，文家生夫妇有天大的本事，也不能把我们劝醉了，因为他俩要到每桌席上去表示一下。因此，我们这一桌也吃喝得舒舒服服的。让我始料不及的是，来客中的许则文也过来向我敬酒，我显得有点尴尬，可他却大度地说：“我都不在乎，你还有点不自在是不？我确实缺乏家生这种大刀阔斧的精神。来，干杯。”当文家生带着文正刚来向我们这桌进了酒之后，我以酒带兴地说：“儿子读个技校，你就办得这么隆重，万一将来不分配，孩子回来种田，不被人笑吗？”文家生哈哈大笑：“连老师的看法跟我家望梅的想法一样，她反对我这样搞。我就是要这样，如果文正刚他打大锣出去，敲撮箕回来了，我们被人家笑，看他还有没有脸，到那时，他再在农村里受罪，也怪不得我们了。”我拍着文正刚的肩膀说：“正刚，听见了没有？争口气，来，祝你心想事成！”文正刚见我说得动情，一仰脖子，他一杯白酒一饮而尽。自然，酒后仍是打牌。文家生说：“连老师，不打牌的老师也不准走。晚上，我再好好的敬你们老师几杯酒。”我笑道：“多谢，多谢，我下午回校还有课。像这样你没工夫来敬酒最好，我们都怕你敬酒。”“那也不能走。”“好说，好说。”边说边出门，就只有我和付志强告辞回校了。一转眼，国庆节已过。一天，文建对我说：“连老师，我爸爸叫你今天放午学一定去我家一下，不是喝酒，是跟我哥有关的事。”我一去，这回在他家吃午饭，是出奇地夫妻二人都没向我劝酒，而是边喝边谈罗明江的事。原来，这个星期天，文正刚回来了一趟，他说，他入学的学费及户口费应交一千八百块，而罗明江只交了八百元。罗明江跟学校里说，文正刚家中暂时有点困难，国庆节前后一定交齐。所以，学校这几天就向文正刚问这件事。文正刚一听这话，就傻眼了。学校里说：“那我们不管，那是你们和罗明江的事，你回去叫你家长去找罗明江。”我一听是这回事，也吃了一惊。我说：“罗明江在汉口的家，只有王小才知道，这事，要赶快去问王小才。我建议你们莫一开口就把话太说白了，说不定学校有规定可以分批交，而罗明江将这笔钱留在手上，等到时再交上去也不一定。再说，即使是他挪用了，你们也还是要叫小才去找他好好谈，总之，先把钱没交齐的原因搞清楚。”望梅还放下筷子，从房里拿出罗明江的两千元的收条叫我看，我说：“不用看，那天，我们都在场，亲眼见他收的钱，写的收条，这不担心他不认。”他夫妇二人的意思，是想与我、王小才四人一起去找罗明江。我说：“家生，我们也不是一天的关系了，你应该理解我跟你们一样着急，并不是我怕承担责任不愿去。其实，就我们重一中学这方面来说，关键人是王小才，罗明江是他的亲戚。算还好，有这么个学校，孩子也入学几个月了。但钱上的事，只有王小才和罗明江才清楚。如果我们三人都陪王小才去，那王小才还成了局外人。我建议，只要王小才自己去找罗明江，其他的事，我们不管。就像许则文说的一样，打酒只问提壶的。”文家生一听，说：“这话有道理，王小才如果是出以公心，他会立即去找罗明江；如果他跟罗明江是通的，我们去再多人也无益。那等一会，望梅你就去重一跟王小才问一下，麻烦他去一趟汉口。”快放晚学时，我见陈望梅果然到王小才家来了，还带了自己喂的两只公鸭子来了。再过两天，望梅又来学校问信，我们几个老师，也坐在旁边听这件事，王小才正红着脸在和望梅争论，王小才的爱人张卉兰也在其中叫苦不迭，怨声不断。我们听了一会，才听明白，原来，罗明江和张卉兰的妹妹离婚了。我们一听，都深深地感到，这问题就不那么简单了。王小才几乎要哭地说：“我这才是见了鬼，不管这事吧，是罗明江找上我的门，我又托连老师去找你家，看着是这么亲的关系嘛，又是对学生有利的事，哪里有不帮个忙的道理呢？现在倒好，他们离了婚，罗明江跟我再什么关系也不是了。卉兰的妹妹都不知他死在哪里去了？我再到哪里去找他呢？即使找着了，看样子他也没钱。我听卉兰的妹妹说，哪里是孩子病了要钱？姓罗的成天到晚在外吃喝嫖赌。你们大家评一评，你说叫我是么样办？”望梅也焦躁：“离不离婚，只是听你王老师在说，就是离了婚，这事也不能就这样算了。一千块钱，种田的人，不是个小数字。再说，他明要的跑路费，我也给了。那不是说伤感情的话，按道理说，我也叫你们老师评一评，你找不着罗明江，我们也要找你。”张卉兰一听这话，就和望梅争起来了。我忙叫卉兰少说两句，就叫望梅到办公室里坐一下。老师们也是站在调和的立场上劝。我也说：“算还好，罗明江没有完全黑良心，交了一部分钱，让你儿子的书读成了。要是他分文不交，那更掉得大。莫把脸闹破了，你还是下次再叫家生来，男同志之间好说一些，叫王小才到罗明江的塆里去问一问罗明江的老娘，看到底是怎么一回事。”劝了半天，才将望梅劝回去了。后来，文家生也来过两次，连有一个星期天，文正刚也来求过了王小才的，最终的结果，听张重一塆的人说，罗明江不是个东西，在牌桌上借了不少人的钱，确实是离婚了。这钱，也算是被罗明江黑了。后来，文正刚还给我写了一封信，当然，开头也谈到了感谢老师们，感谢王小才，这所学校是担保毕业包分配。接着的主题，就是谈这钱的事。文正刚说，他今后见着王小才，永远要找他要，言外之意，怀疑王小才与罗明江分钱了。我又回信做文正刚的工作，叫他安心读书，别为这事分心，让父母去解决这事。后来，文正刚回家，来我家拜年时，他才没跟我再谈这事。孩子的前途要紧，见久闹无果，文家生又只好自己掏钱，补交给学校去了。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yygtya。往期精彩：旮旮旯旯新闻酷评（5.21）马英九

作者：老历。防失联，加微信yyguanx。本号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地！文革时，筷子头上有枪声，到处都是阶级斗争。一家工厂生产一种东方红牌鞋油，一天，人们突然联想到“东方红”装的却是黑鞋油，这不是打着红旗反红旗吗？于是根据这样的逻辑，浙江省又抓出了三款反革命香烟。1966年，浙江省商业厅在打给省政府的商厅行字第239号报告中指出：必须迅速处理宣扬资本主义、封建主义思想意识的商品、商标、图案、装璜、包装等问题。据报告反映“现在市场上有些商品的商标、标记、包装、花纹印模、商品名称、企业名称等方面，有的有可疑反革命内容，有的是宣扬资本主义和封建主义腐朽的东西，要求商业部门立即作出处理。”报告中指名道姓地将三种牌号的香烟定性为影射暗攻的反革命。其中：青岛烟厂生产的“玉叶牌”香烟，说烟草的叶片像台湾地图。宁波烟厂生产的“海轮牌”香烟，说白色海轮从台湾开来，白色象征美国，是来进攻大陆的，烟囱上的烟象征西风。青岛烟厂生产的“鹿驼牌”香烟，说骆驼颈上有一个五角星，颜色暗红，象征褪色变质，骆驼背上的背袋象征日本太阳旗。那时候，即便一个村支书、生产队长，也拥有对全村所有村民无可争辩的绝对管辖权。得罪了村长，就等于得罪了整个世界，因为你不可能在没有介绍信的情况下另谋生路。一个没有身份、没有档案、没有介绍信的人，几乎就等同于一个绝望的逃犯。也就是说，你甚至连背井离乡、风餐露宿的最后一点权利都已经被剥夺殆尽，这才是对立于苍茫天地间一个个生灵最最残忍的终极锁定。改革开放多年以后，我在同济大学北楼一个教室门口，看到一张贴着的A4纸，那是学生手写的鼓动班级同学一起去旅游的几句歌词：跟我走吧，天亮就出发，梦已经醒来，心不再害怕，有一个地方，那是快乐老家……对一个当年“生活的脚步困居在偏僻的异乡”的插队知青来说，真是沧海桑田，足以泪目。表面上，那个时期严格的户籍制、属地制、档案制，是对几亿农民自由迁徙的空间制约，但归根结底，是对人类自由本质的系统性、体制性侵夺。只有在这个维度上，才能更深刻地感知改革开放的解放意义，它所释放的不仅是整个国家经济建设最深厚的人口红利，更是整个中华民族最长远的精神红利。因为，在本质上，它所释放的是公民谋生权背后更普遍的自由选择权。改革开放也许是中华民族两千年历史上极为珍贵一段经历，是中国人理性精神和自由品格最富有世界意义的进步。想否定改革开放，那叫没头脑。历史不能，也绝不该再去走回头路，即便人真的可能两次踩进同一条水沟，也绝不该两次坠入同一个深渊。那是因为，改革开放带给我们的，主要不是灯火阑珊的不夜城，甚至也不仅是立于世界民族之林的自豪感，而是那些留在我们自由而奔放的灵魂里的，如同河流留给山川的，润物细无声的永恒改变。鹰眼观新，看历史故事防失联，加微信yygtya。往期精彩：去“钱广”家吃饭旮旮旯旯新闻酷评（5.21）富春江畔挖春笋“大跃进”的故事人民公社时的故事

上榜诗人：刘凤亭，李兴国，黄河平原，张元兴，阳春三月，宋守军，蓝精灵，王晨德，孙生荃，镜中花，王德兴，燮克，张海波，刘长玉。防失联，加微信yyguanx。关注新号鹰眼观大地，看《旮旮旯旯全新闻酷评（5.20）》五月的风，吹过草原，吹过山岗，吹过绿地，吹过麦浪，吹到了梦乡。五月的爱，穿越了树，穿越了花，穿越了云，穿越了霞，穿透了铠甲。请分享诗人眼中的花与风，爱与情，发自心底的520……七绝•五月熏风文/刘凤亭熏风五月倍加忙，南北冬田次第黄。麦谷丰收千廪满，充盈储库国无慌。七绝•芍药文/刘凤亭芳丛宰相亦倾城，艳压花王多盛情。晓泪涓涓前世爱，绛珠脉脉报神瑛。七绝•仙女花文/刘凤亭春风几缕夏初留，粉白云含舞态悠。凤翼蓄英如锦绣，奇香袅袅过南楼。七绝•虞美人文/刘凤亭仼他芍药夭无格，我趁轻风舞自翩。千载乌江虽易主，今朝青帝辟芳田。七绝•庭前牡丹文/刘凤亭开艳花魁宽碧纱，东风着力绽芳华。昔时上苑天香客，不惧贫寒到我家。七绝•紫牡丹文/刘凤亭百花眼底万千奇，紫雾庭前独一枝。总领群芳堪国色，丹心抱定守仙姿。七绝•白牡丹文/刘凤亭谁人能不惜春残，此地居然绽牡丹。晓见冰轮千滴露，暮瞻玉雪两相安。七绝•红牡丹文/刘凤亭如雕似绣牡丹仙，毓秀钟灵育美娟。只为依依前世梦，红衫款款出瑶泉。十六字令•忙（四首）文/刘凤亭忙。冰化田融早做床。埋匀种，膜覆育苗秧。忙。输水浇田耙万方。浑身汗，军垦劲歌扬。忙。侵早担秧唱晓阳。人躬背，横竖列成行。忙。备战开荒刈稻粮。镰飞舞，金谷满军仓。七律•咏冰城丁香花文/刘凤亭天鹅项下玉玑莹，冰雪城中紫气萦。骚客敲诗因律美，游人坐爱忘归程。团团珠佩枝丫坠，缕缕香氛蓓蕾荣。点染街区迎大贾，遥弘盛誉播佳声。七律•丁香文/刘凤亭垂髫小女淡罗裙，漫舞蛮腰不识君。簇簇疏花披素艳，丛丛细叶散清芬。玲珑毓秀朦胧雾，绰约含芳漂渺云。抗肿消炎祛大病，休怀失妊怨馚馧。虞美人•虞美人文/刘凤亭暖风草舍园回绿。叶翠花苞欲。飘然伴鼓独翩跹。别却拔山千载，若当年。箫笙散尽芳田在。丽日无须待。馥芬香浸院廊深。生就娉婷娇媚，俏难禁。七绝•翠盖亭亭绿夏阴文/李兴国（湖南）翠盖亭亭绿夏阴，风来时作凤凰音。何人解识凌波意，只有湘灵鼓瑟心。七绝•雨过萍藻绿生波文/李兴国（湖南）雨过萍藻绿生波，风起蒹葭白露多。欲向江湖寻范蠡，扁船载酒入烟萝。岩缝之花文/黄河平原立命偏在岩缝中，四周全是山体净；半柸黄土未曾有，扑面多来冷热风。地处偏僻无佛渡，露伴长夜自萌动；花开香洒野山岭，添美人间慰平生。七绝•山乡五月文/张元兴带雨榴花映日开，含苞菡萏淖中栽。山乡入夏樱桃熟，麦浪扬波起伏来。七绝•初夏晨观文/张元兴田园麦熟杏黄肥，晨雾茫茫上翠微。陌野山花沾玉露，林深宿鸟带雏飞。七绝•夏晨文/张元兴炊烟袅袅漫清晨，薄雾溟溟气象新。雨后芳园挖竹笋，时逢立夏尚思春。七绝•立夏文/张元兴桐花落尽看槐花，袅袅炊烟似笼纱。立夏凉风翻麦浪，犁牛雨后种桑麻。七律（新韵）•初夏晨景文/张元兴日出红曙照山川，早起鸡鸣上翠园。得遇邻居恭问好，相逢舍友祝平安。明湖岸畔跳街舞，绿树林中练醉拳。漫步乡郊观美景，高歌一曲艳阳天。七律•五月吟文/张元兴喜待农田刈麦忙，莲开锦鲤戏池塘。长天紫燕双飞翼，大野蔷薇几溢香。缀树榴花红似火，环堤柳絮白如霜。清晨品茗茶当酒，迈步闲观陌上桑。五律•立夏吟文/张元兴春花逐水凫，夏雨润屠苏。柳絮飘飞尽，玫瑰渐落无。摊笺成墨客，野钓羡村夫。枕上敲工句，吟诗诵雅儒。五律•立夏吟文/张元兴春花逐水凫，夏雨润屠苏。柳絮飘飞尽，玫瑰渐落无。摊笺成墨客，野钓羡村夫。枕上敲工句，吟诗诵雅儒。鹧鸪天•芒种时节文/张元兴老树虬枝绿影长。浓遮翠盖纳荫凉。千秋沃野临芒种，万顷金川刈麦忙。花沐雨，果飘香。勤劳喜获满囤粮。耕耘洒汗茹辛苦，丰稔农家笑脸扬。品兰文/阳春三月1.窗台君子兰，静夜守长安。秀色伊人面，芳香大雅銮。婷婷嗟物变，奕奕觉心宽。客旅他乡处，为之梦里欢。2.兰/如仙/玉人颜/梦里长安/随风舞翩翩/青叶翠红花鲜/幽香雅室会圣贤/窈窕立窗绰约凭栏/上官赋薛涛笺蔡姬篇/半醉羞明月无言惹紫烟/辞白帝下扬州恋吴山/似蝴蝶飞入云雾间/离尘惹得鸿雁还/兰亭阁玉门关/凌霜不觉寒/零落化莲/身不残/篱边/兰/3.【江城梅花引•蒋捷体•格三】玉兰绰约似佳人，露朱唇，露香唇。花叶婷婷，无意展青春。君子爱山，泉水岸，石崖壁，斗风霜、惹白云。惹白云。白云飘柳漘。金缕纹、秀女裙。醉也醉也，醉落雁、清雅昭君。馥郁香腮，楚楚最伤魂。人道长安明月夜，花月好，淡烟疏、弱柳新。4.【秋蕊香•赵以夫体•格三】窈窕佳人，娉婷少女，兰花朵朵嫣然。清高阆苑草，澹泊月池莲。沐风雨、依旧恋春天。叶肥花瘦年年。怡宾客、雪腮酥手，螓首娇颜。已远杂尘污秽，餘俊逸儒风，风雅诗篇。墨痕无、静谧逐荒烟。诗情在、疏懒映清泉。寂寥不觉轻寒。游子醉、花残春逝，月缺长安。长相思•杏儿黄文/宋守军红几枚，黄几枚。枝叶青青杏儿肥，留恋不思归。来一回，念一回。只是不见旧年谁，双眼泪已垂。如梦令•黄昏湖畔文/宋守军绯云黄昏湖畔，浪漫情侣爱挽。弄舟泛清涟，甜蜜缠绵相伴。短暂，短暂。星光催人离岸。夏的诉说文/宋守军盛夏在鲜花和葱茏的簇拥下如期而至浓密的绿荫欲把烈日悄悄地遮掩蝉声和鸣仿佛在诉说着夏日的躁烦把扇屈指细数着伏天的长短盛夏在喜怒无常中咄咄而来时而怒目圆睁总是把空气烤的烫脸时而泪如倾盆狂泄着积郁已久的屈冤盛夏用赤诚的心把春天的孕育爱一般掌管朝夕之间在水与火的洗礼中祈盼把熟透的秋天装满五月的风文/精灵不知相隔多远，只知道家乡的榆钱树的叶子早已掉落，只是这北方的北方榆树也只能说是刚刚才吐出嫩芽。这五月的风，却是吹散了冬季的寒冷，路边的花束没有缚住寒雪的娇柔。韶华虚度，这五月望夏……风，近在咫尺，又是在思念圈住了想念，让目光缱绻流连。绿色，渐渐包裹，变成变成春水涟漪白云倒挂，这五月的风，走走停停。这五月的风，走走停停，让天空更蓝，让白云歇脚水映碧天，猫柳吹皱了眉眼间的冰寒，“惜春连日醉昏昏，醒后衣裳见酒痕。”春尽纸殇酒未满，把酒言寒，已是近黄昏。五月田园文/王晨德仿佛上世的擦肩回眸的一瞬把维度击穿该来的无悔思念想去的何必掛牵红日朝霞腾跃出海铁树开花也不必千年梦想已经生出翅膀飞翔在飘香的五月田园日久生情不是水滴石穿每天祈祷忠诚和信念彩云淋湿了雨林的蝴蝶布谷吟唱化作诗意的呼唤五月的风文/孙生荃舒展着不羁的心情委婉与狂燥共鸣携带着太阳神的灵性禅心摇盏着世梦画派青春的幢憬扶直绿色的宿命拨节生机盎然的俊影每一缕都向着殷实的金秋五月的风怀揣着你我的面孔自由里寻着那条路立身安命在何处……五月的风文/镜中花五月，鲜花烂漫的季节。那芳香丽影，让人陶醉，让人赏心悦目。落影飘零，让你感觉到了，五月的风。微微的亲吻，你那美丽的笑容。它虽然无形，却又无处不在。它虽然无影，却又让你，能感受到它的行踪。它能驱赶乌云，也能让细雨蒙蒙。它有时也会发泄，也能让电闪雷鸣。而现在的我，等你也在等风。希望能像风一样，一路随行。一切美好都如期而至。去感受风雨，还有雨后那道最美的彩虹！爱文/镜中花520我爱你，生生世世在一起。不变的情缘，不变的承诺，你是我的唯一的执着。不用海誓山盟，不用多少诚若。每个细节，都是那么温馨洒脱。心与心的相依，那就是爱的长河。那份情感，来自于心底的歌。深情对望，都是恋恋不舍。距离很远，却没有把情义减弱。相思的眼泪，浸入了笔下的墨。把心事描写，赋入了最美的诗歌。只想今生，爱就是你我。520告白日，让璀璨的流星，在我们的心中划过。许你三生三世，待你到奈何。这最美的相遇，把所有的烦恼都会淹没。让我们红尘作伴，去畅享着山无棱天地合！等风的人文/王德兴妈祖在等，孟姜女也在等瞩望的形态都钙化了，但她们希望的适度吹拂仍没有到来倒是羽扇纶巾的诸葛亮振臂一呼——借来了东风其实，风一直没停只不过鉴于世人借助又防范的心理迫使他艺术性求变高度警惕时，惯于蹑手蹑脚甚至绕道而行当出现懈怠，他会凶相毕露甚至狂放不羁揣度中调整节奏，释放能量已上升为存生哲学层面是人的聪名促使世界善变还是自然的无常诱使命运多舛……（王德兴，山东夏津人，现居北京，专职研究员，曾出版《嫩黄色的旗语》、《以各种方式走向你》、《强军梦》等诗文集多部。）潜入文/燮克潜入一座城市我什么都没有带只带了一份窖藏了很久很久的希望金色的月亮偷窥了我的心那无法按捺的心跳在一间三平米的小屋里不肯安睡潜入你的城市就潜入了你的心在你不知不觉中在激情澎湃之中合着月色

作者：连传浩。防失联，加微信yyguanx。此号命悬一线，请关注新号鹰眼观大地。年一过，一转眼，就是栽早稻秧的时候到了，有些同学晚上请假不来住校，还有的同学白天也请假在家中栽秧。梁志荣今天也请假了，连班长文正刚这两天也总是迟到。他说，每天四点钟就被他爸爸喊起来栽秧，弟兄二人栽一大早晨秧，才来上学。鉴于这种情况，我向金元反映，他同意了，就是取消一个星期的晚自习，让学生回去帮点忙。我这天对文正刚说：“你去跟梁志荣说一下，叫她家明天上午专门扯秧，我们明天下午全家都来给她家栽半天秧。”第二天，我带了三十几个同学，过了铁路后，见尹丽红的母亲在铁路边的个田里扯秧，就说：“尹丽红，派上十个同学给你家帮忙，好吗？”她说：“不，不，我家有人做。两个姐姐哥哥都在我家帮忙，我家再只一个一亩的田，明天不要一天就栽完了。”当我们来到梁志荣家田里，三十人，平均每人只一分多田，不到两个小时，就给她家栽完了。同学们都坐在田埂上等梁志荣的爸爸办田。我对文正刚说：“这忙的时候，这些人坐着浪费时间太可惜了。尹丽红，你将十几个女同学都带到你家的田里去吧。”当我和十几个男生将梁志荣家又办出来的个大田栽完了，吃了晚饭，回校路过尹丽红家的时候，她的一家人非要我进去喝茶。尹师傅说：“你教的学生，太讲理性了，那些女孩子将我家最后一个田栽完之后，留她们吃晚饭，一个都留不住，都骑上车子跑了，这今后怎么感谢她们呢？”我笑道：“不用，不用，她们都是女生，怕吃了晚饭走夜路，早点回家比吃饭还好些。”我正和尹师傅说话的同时，男生们都骑着车子回家了，一个也没进去喝茶，只有文正刚在和我做伴。星期一到校后，就又每天下午最后一节的体育课或自习课不上，再到其他的同学家去帮忙。金元说：“他们马上要毕业离校了，互相帮助栽秧，虽影响了学习，但也不一定完全是坏事，总比二年级时总在班上出乱子强多了。也就只帮这几天，你只注意学生们的安全。”就这样，一直打了近两个星期的乱仗，同学们才重新住在学校，安心复习，迎接中考。还有一个星期就要中考了。这天，王小才见我去厨房里拿了午饭出来，就说：“连老师，来我家喝两杯。”我大笑：“怎么？滴酒不沾的人，今天请我喝酒？”“我正是不沾酒，才要你来跟我陪客。”我一走进王小才的家，他爱人张卉兰也很热情。我一看，还有陈明胜，还有一个三十出头的我不认识的年轻人。此人见我来了，忙递烟，我说：“稀客，稀客。”张卉兰说：“这是我妹夫，在汉口工作。”喝酒的时候，他自我介绍，说他叫罗明江，就是红星村的上罗塆，和王小才是连襟关系，现在汉口二轻工业局工作，他这次来，是来招生的。他说市二轻工业局技校的校长跟他罗明江是亲戚。这所技校毕业的学生，包分配。招生指标只有校长一人掌握，罗明江求校长给十个指标，校长见与罗明江是这样的个关系，但又怕丧失了原则，就只给了罗明江五个指标。罗明江也开门见山地说，他之所以跑这个事，并不完全是为了给学生做好事。因他的小孩害病，扯了不少的债，他也无外乎是一个指标赚二百块钱的名份跑路钱。每个指标收二千元，包括第一学期的学费、农转非的户口费都在内。学生将二千元交齐了，他就给入学录取通知书，并亲自引学生到该校去报名。罗明江认真地说，他怕其他的学校里不相信，认为是骗局，意思是这么好的事，求神拜佛，磕头烧香都难找，哪有送上门的道理？因此，他就找到他姐姐哥哥这里来。罗明江还说，就在这中考前，就要拿钱去报名。今天邀你们两个班主任来，就是想跟两位介绍，看你们班上有没有想读这个学校的，看这两天他家中是不是能交得二千块钱起？罗明江要我和陈明胜今天下午就在学生中问一下，看哪些学生有这个意向。我和陈明胜出来之后，他低声对我说：“这年头，哪里有天上掉馅饼的好事啰。罗明江这个人不可信，你看，他喝酒谈话时，烟完全没熄炉子，一支接一支。年纪轻轻的，牙齿和手指头熏得像黄巴巴一样。我看这件事有点值得怀疑？”“有王小才怕么事呢？等会在办公室里，我们再详细问一下王小才。”王小才说，叫我们绝对放心，他说罗明江是沾的他老亲爷的光。张卉兰的父亲与技校的校长是亲戚，张卉兰去年就叫王小才跑这个事，王小才说他在学校里上课，哪有闲工夫去跑呢？再说，王小才一与生人说话，脸就红了，声音发颤，他根本没有那个宣传招生的口头表达能力。王小才说，叫陈明胜的三（一）班报三名，我的三（二）班报两名。陈明胜说，他只负责去宣传，其它的事，他一概不管。我也是这个态度。我不敢在班上公开宣传，只两个指标，如果报名的学生多了，那不是不好办吗？我就问文正刚，他高兴地同意了。我又问许红珍，她说自己不能当家，要回去问她爸爸。当我问到尹丽红时，她说，想初中毕业后，去孝感读铁中，像她大姐那样，当列车员。我想，这几个同学的家庭情况要好一点，梁志荣虽家中拿不出两千块钱，但我必须问一下，如果她知道了老师没跟她说，会认为自己家太穷而难过的。但当我问她时，她一口回绝了。她说，初中一毕业，她的学生时代就结束了，不管什么学校，只要是要钱的，她都读不成了，连中考她都不想参加，所以，一直到今天，她的中考报名费都没有交。近来，她常常请假，就是在家中帮忙做家务。她说她母亲经常咳得痰中带血，不知能活几年。父亲常年在建筑工地做小工，妹妹在帮人家做鞭炮的老板插引。她爸爸说，让她初中毕业后就去学理发，等理发学出了师，家里就不种田了，把妹妹也带在身边学理发。她谈这些家常的时候，说得很伤感。第二天，许红珍说：“连老师，你昨天谈的那个事，我爸爸接你和王老师去一下，在我家吃晚饭。”这不比是接年客，我和王小才一放了晚学，就骑车欣然前往。杀牛的人家，到底还是与众不同，这热的天，许则文家中的酒席桌上，用牛肉做的菜几乎占了一半。他许则文先是一个劲地劝我们吃，劝我们喝。他说：“我听红珍回来说了一下基本情况，现在，你们两位老师的好意，还把我女儿的前途放在心里，我当然深表感谢。不过，现在暂不谈读这个学校的具体事，我们先吃菜。这一盘是牛肉丝小炒，你们不一定吃过，它是用新鲜的牛肉丝在锅内爆炒的，这是刚才红珍炒的，你们尝一尝。”我一试，哟！还是那么回事，我笑道：“牛肉不是卤锅里面卤，是不容易弄烂的，这爆炒牛肉丝，怎么这么烂呢？比炒猪肝还要鲜嫩可口。”许则文笑着说：“那你明天在学校里，再去问我家红珍。她现在从对牛肉的解剖，剔骨，一直到做牛肉的各种菜，还是那么一回事。“我笑道：“你这是强将手下无弱兵，哪天许红珍出门读书去了，那你还真少了一个帮忙的得力助手。”“只要她有那个本事读出去，那又好了哟。我这一行，我只要红珍在家中给我帮忙，哪怕再忙不过来，我也没要她帮我去抛头露面的卖牛肉，那不是女孩子做的事。来，来，两位老师吃菜，想吃什么就吃什么。我跟文家生的性格不同，到他家去作客，一上席就开始劝酒，我却不同，谁到我家来了，一定要先将菜吃饱再喝酒，我总感觉到，肚子吃饱了，再喝酒，人才不吃亏，不然，一个空胃里灌一家伙酒，真难受。”吃饱了，喝足了之后，许则文才开始谈正题：“连老师，红珍回来说的介绍人是王老师也好，是他的亲戚也好，我一概都不管，要多少学费，我也不说二话，两千三千都无所谓。但是，我不找王老师，因为我今天是第一次和王老师相识，而你，我们已经很熟了，再加上你又是红珍的班主任，我的徒弟徐重新又是你的学生，和你又是一个大队，所以，我只找你。”我还没有听懂，就笑问：“找我？是什么意思？”许则文说：“找你，就是由现在的收费，到三年之后的分配，都找你。”我又笑道：“你搞错了，我只起个介绍作用，你应找王小才老师，罗明江和他是滴亲的连襟。”“那就是说，这里面的内情是真，是假，你连老师并不知道？”王小才一听这话，就急红了脸说：“怎么会是假的呢？这说得几难为情哟。”许则文慢慢地说：“王老师，你莫急，你不喝酒，就抽支烟。我还搞忘了，红珍，王老师滴酒不沾，你去冰箱内拿瓶汽水给王老师喝。”许则文又对我说：“我是迫切想女儿读出去，才格外谨慎。我这个人办事，一贯以来是喜欢先小人，后君子，我不相信对方的话先说在前头，要不，这多年干杀牛这一行，如果不先当小人，向卖主要卖牛的证明，无论谁有手续也好，无手续也好，见牛就宰，那我早就住大屋去了。你们说是这个道理吗？”我忙陪笑道：“对，对，无论干什么事？谨慎为好。”“那就对了。”“那你许老板如何找我呢？”许则文嘿嘿的笑着，并不急于回答，递一只烟给我，我急于想听他的回答，就接过烟来，顺手放在桌上，他将打火机打着，递到我面前，我直摆了摆手，仍注视着他。他自己将烟点着后说：“例如今天，无论是两千也好，三千也好，我现在就可以交给你连老师，但是，必须以你连老师的身份为收款人打收据给我……”我忙笑着解释，经手收款人是罗明江，他今天没来，明天，我一定叫罗明江打个收条，叫许红珍带回，好吗？”许则文也笑道：“那不行，太扯远了，我连他的面都没见。即使他今天在此，我也不要他打收据，我只要你的收据，签上收款人是你连老师就行了。”为了把这件事谈成功，我又问：“许老板非要我打收据，其用意是什么呢？”他也直言不讳地说：“我有了凭据，孩子交了钱，上不成学或读完三年不分配，我好找你连老师呀。”“哈哈，那不我还要为你的女儿读书担风险？”“那是肯定的，俗话说，打酒只问提壶的嘛。”这时，王小才虽没插话，听了许则文说出这么不信任的话，脸上显得很难看。我又说：“提壶的人，将酒打回去之后，还可以喝点酒。你的女儿读书，将来读出去了，是你们的好，我又不能沾什么光。这个风险，应该你许老板自己担才对呀？”许则文耐心的解释：“如果我现在是听别人说，罗明江有这么个路子，我迫切想让女儿去读，但我又不认识罗明江，就去找你连老师，你又找王老师，王老师又找罗明江，罗明江说，他不想办，怕学校里现在招生说得好，将来分配又变卦。而我又定要读，将来分不分配不如你罗明江相干。在这种情况下，我就应该自己担风险。你们老师都是明白人，今天，是你们来找我，也承诺包分配。如果你们只空头介绍，不担风险，把责任推给我不认识的罗明江，就是你俩今天处于我的个位置，放心吗？”我和王小才都没做声。许则文说：“天气太热了，白酒喝在肚子里像灌汽油一样，本来你们俩这远的路跑到我家来，肯定是一番好意。但白酒喝多了，搞得说话发火没意思。红珍，去拿冰冻啤酒来，我们消消火。”边喝啤酒，许则文边说：“读三年书，花钱还是小事，因为我们都是盼望毕业后能分配的心态，如果到时候变了卦，你们说，对我们的刺激有多大，不是有一种被愚弄了的感觉吗？到那时，我不仅要找你连老师，还要跟你打官司。要是真正的打官司，你绝对输了，因为武汉市的法院里，我不但有老战友，还有亲戚。”王小才一听，阴着脸说：“这谈不拢的。”我一见小才不高兴，也强作笑脸说：“许老板，不说和我打什么官司，就是见了面你不理我，我都感到无地自容了。那我的命算不准，胡琴能不能拿走呢？”许则文忙说：“言重了，言重了。如果你们无力办这件事，难道我还要你们付酒钱不成？我是看连老师你这个人热心快肠，但这不比是去帮学生栽秧，这是大事。如果搞砸了，你在人格上倒霉，我在经济上、精神上倒霉，就都划不来了。”我说：“佩服，佩服。我今天再明白了，你干杀牛这个危险的职业，为什么没有出危险的原因了。”我们出门回家的时候，许则文还边送我们边说：“你们是好心，我也是好心，请别误会。”我还笑道：“害得你赔了一桌酒了。”他说：“说外了，说外了，你们还有这远，我不送了，有空再来玩。”回家的路上，我问王小才，是不是真的能包分配。王小才无可奈何地说：“再连你也不信，那就完了。”“那文正刚家去不去呢？”“去！怎么不去呢？”“假如文家生也要我们立个字据什么的，又像他这样，那怎么办呢？”“到时候再说，搞得成就搞，搞不成就算了，我又没赚他半分钱。”第二天上学，我问文正刚那事父母的意见如何？文正刚说：“我爸爸叫你们和罗明江一起去，我家今天晚上就交钱。”我一听，心里一喜，将此消息告诉了王小才，王小才说：“罗明江回他塆里去了，那我现在就去喊他来。”放了晚学，我们三人一起来到了文家生的家里。文家生家的菜虽比不上许则文家的上档次，也是有鱼有肉。且喜的是，文家生的态度完全跟许则文相反。他不但没有提出半点怀疑，而且是一个劲地感谢将他的孩子放在心里，他感激不尽。为了怕今后扯是非，我将昨晚去许则文家的情况如实地跟文家生说了。家生说：“许红珍这伢我了解，她除了没亲自拿刀宰牛之外，盘牛肉的活都会做，手脚又快，完全跟她的个秀气样子不相称。这孩子就是今后不读书，她出了嫁，做这一行也可以当老板，不愁不发财。许则文说这话，可能内心要有百分之百的把握，才去读，世界上哪有为了儿女的事，一点也不操心的事呢？”我故意说：“国家的政策也是总在变，何况一个学校。假如三年后，现任校长调走了，或学校另有原因，不能分配学生了，那怎么办呢？”“如果有学生分配了，我家的孩子没分配，那只怪他自己不努力；如果都没分配，只怪我们的运气不好。那我在孩子头上已尽了心，他也不能怪我。他们不分配，我再托人自己去找工作，到哪里说哪里的话，反正活人不会被尿憋死。”我心里想“文家生虽没有许则文那么高的文化水平，但人还是耿直多了”。我于是又说：“我担心的是，万一将来不分配，我要背骂名，是我把小才他连襟二人引到你家来的。”文家生大笑：“连老师又在故意装醉说酒话，我是那样的人吗？”文家生又问罗明江二千元够不够，别到时候又麻烦你。罗明江说：“够了，够了，我说句掉形象的话，是我家中目前出现了经济危机，我才出来做这个丑事。其实，学校里只要一千八，我这是赚二百块钱的跑路费，在这里跟你文老板明说。”文家生说：“应该，应该，这是正常的，谁跟谁去贴钱跑路呢？”说着，文家生就叫望梅从房里拿出了二千元，文家生连收条也不要罗明江打，陈望梅插了一句：“罗师傅，还是打个条子好些，你说呢？”罗明江说：“那完全是应该，收了人家这大一笔钱，人家没有个把柄，那怎么行呢？”事情三言两语就办成功了，我们告辞出来的时候，罗明江说：“中考一结束，我就来引你家的孩子去报名。”我们和文家生一家高高兴兴地说再见了。关注鹰眼观天涯，看《旮旮旯旯全新闻酷评（5.19）》防失联，加微信yygtya。往期精彩：在摸索中前进！——三周年记文革中抄家之痛艰难的一生103•乱套了！艰难的一生108•打谷永远忘不了的一件事还记得28年前的今天吗？288个孩子被烧死艰难的一生1-8•童年和少年时代艰难的一生9-16•结婚与挣工分

作者：连传浩。关注鹰眼观大地，看《我在中南海的经历（1）》。防失联，加微信yyguanx。一过了土庙，矛盾又来了。文正刚说他家最近，先到他家去。三个女同学不依，说这不是在课堂上，不能听你班长的。她们三人说，梁志荣的家中最远，应先到梁志荣家中去。梁志荣要我表态，我想起了梁志荣在我家说的话，这个女孩的自尊心是很强的，此时，怎么能泼了她的面子呢？我就笑着说：“我不偏谁，我按组织原则，少数服从多数。”三个女生都笑起来了，我们又骑上车子前进。文正刚说：“经过我塆都不进去，那经过许红珍家和尹丽红家，你们也不能进屋的啊，不然的话，在路上一耽误，到梁志荣家，天就黑了。”果然，我们五人经过许家田的时候，许红珍低着头，夹在中间走，见了她塆里的人，也不做声。当我们走到最后一座漂亮的楼房侧边，见堆着一大堆牛骨头，文正刚就说：“这就是许红珍的家。”许红珍说：“快走，别说话，要是我爸爸出来碰见了，你们就走不成了。”离开许家田，一过了铁路，就是铁路工区宿舍。也是由尹丽红的家中的侧边悄悄过去的。可是，走到尹丽红家的后面时，尹丽红的妈妈从窗口发现了我们，高喊着叫我们去她家吃晚饭，尹丽红向她妈妈解释了一下，就像疯子一样，几个女同学就在前面带路，笑着向梁家岗跑去了。走不多远，前面还有大半里路远的田埂路不能骑车，大家只好推着车子走。到了梁志荣家，她母亲客气地接着我们，一见我裤腿是湿的，大家又笑谈起了路上的经过。我问志荣的爸爸呢，她妈妈说也是到汉口走亲戚去了。梁志荣也是要下厨房做饭，被我们极力劝住了。家庭情况是比较寒酸。我们逼着她母女不准进厨房，坐谈了一会家常。志荣的母亲感谢我，说上学期还替志荣减免了五十元钱的学费，我说那是学校的照顾，我只不过向领导反应了一下，并劝志荣的母亲别太操劳。因为，梁志荣在一篇作文中，谈到父亲常年在汉口做工，家中的七八亩田就是她母亲一人扛着，她母亲身体又不好；一个妹妹叫小荣，小学毕业就没读书了；还有一个弟弟叫盼望，在读小学。说了一会儿，他母亲还是要进厨房，我只好起身向门外走，志荣和她妈妈都显得很不高兴。我检讨自己说：“请你原谅，教了志荣一学期，一次也没来家访过，志荣迟到了两次，我还批评了她，对你们家的困难，太不了解了。这样吧，今天你母女的盛情，就存起来吧，到了今年栽头季秧的时候，我们都来帮忙，再在你家尽情地吵闹，好吧？今天，志荣他爸又不在家，就不吵闹了，今年农忙时，我们一定再来。”我边说就边往外走，志荣的母亲见我说得很诚恳，就没有阻拦我们。正在这时，梁志荣唯一的一个小弟弟在外面玩回来了，我从口袋里掏出十块钱，强行塞在盼望的手中。他母亲一见，急了，一下就夺过来，像打架的一样，塞在我的口袋里，并骂盼望这大的个伢，一点事也不懂，搞得我也挺难为情。志荣的妈说：“这孩子，我们今后还是要送他到你们重一去读书的，麻烦你的事情还多得很。我家志荣总是说你对学生们好，将盼望送到你们重一，我们也放心些。”我忙说：“过奖了，过奖了。好了，不送吧。”这时，尹丽红也拉志荣到她家去吃晚饭，我们一行五人，又一起来到了尹丽红的家中。一到尹丽红家中，他爸爸尹师傅就热情地和我握手，笑着说：“你这才是人类灵魂工程师的样子，春节也和学生打成一片，不愧是搞上层建筑的，比我们这些搞经济基础的铁路工人强多了。”我忙笑道：“哪里，哪里？我们都是毛泽东时代的人，说的还是毛泽东时代的话。你们铁路工人老大哥，何止是经济基础，你们早已是四化建设的先行官了。”梁志荣在旁边笑着说：“丽红，连老师跟你爸爸见过面的？”“没有。”“怎么一见面就那么熟呢？”“我爸爸喜欢说笑话，跟连老师性格相投，这就叫一见如故。”丽红的妈妈也笑道：“你们再过一下不转来，她爸爸就要去接你们的。”这时，房里又出来两个人和我们打招呼，尹丽红忙介绍：“这是我大姐和大哥哥，他们是在我家过的年，因我二姐和二哥哥在广州，没有回家过年，他们就来一起过年，热闹一点。”到底是铁路工人家庭，拿出来招待的烟、茶叶、糖果，都比我家的强多了。等我们都坐下来了，吃着、喝着，尹丽红才像一个执行官一样说话了：“连老师，今天不管你是我们的班主任也好，文正刚是我们的班长也好，这一次都得听我指挥：今天在我家吃了晚饭之后，谁都不准走，都在我家休息。明天早上，在我家过了早，再到许红珍家去吃中饭，再到文正刚家吃晚饭，谁也不准三心二意，想中途开跑。”我说：“好，好，听你的。”尹丽红的大哥哥也笑着说：“小妹将来比老头强多了，绝不会当个铁路工人，这是当铁路局总调度的料子。”满屋都笑起来了。尹丽红的大姐见大家干坐着，就拿出了一副扑克牌，大家又谦让了半天，讲定不打钱，才许红珍、粱志荣、文正刚和丽红的哥哥坐上去了。桌上在打牌，尹丽红、她大姐和她妈三人就进厨房里忙开了。我看了一下他们打牌，听丽红的妈妈喊她爸爸去喂猪。尹师傅去喂猪时，我也去看，圈内喂了两头糙仔猪，再喂几个月，就肥了。我说：“你们都在铁路上上班，又喂猪喂鸡，那怎么忙得过来呢？”尹师傅说：“她妈妈没有工作，我跟你一样，也是半边户。”“我这个半边户比不上你，你们铁路上的工资又高，我听尹丽红讲了的，你一个月要高我三百多块钱的工资，我一月只五百多块钱，没法，家里还种了三四亩田。”“我还不是种了田。”“你们铁路上，哪来的田呢？”“是梁志荣塆里的人不种的田，志荣的爸爸让我们种的。”“那牛呢？”“文正刚家独喂一头牛，要用牛的时候，丽红到他家只去牵。用的农具，只一过了铁路，就到许红珍家去借。”“哦，怪不得他们四个学生在学校里那么团结，那么懂事，原来，你们四家，关系这么好。”“要说好，是他们三家对我好，我真的是沾他们的光，感到不过意。你也知道，我们都是四川人，我是在铁路中专毕的业，分配到铁路上后，也是回四川老家结的婚，后来，就一直在滠口至祁家湾这一铁路段工作了几十年。前几年，才由十里棚工区调到这个工区来。孩子们大了要用钱，才找当地这几个学生的麻烦，利用下班的时间，捡一点田种。”“不简单，不简单，我在学校总是问丽红家离横店街上那么远，怎么买菜，她说家中不买菜，多的是菜，还要卖哩，我就猜到你这个铁路工人还是个闲不住的铁路农人。”“哈哈，不做怎么办？以前的铁路行业是吃香，现在不行了。你看，农民都是住的楼房，我们还是住的工区宿舍。”尹师傅虽人在和我说话，但手头一会儿也没空，不一会，猪也喂了，猪圈内也收拾得干干净净的了。天，已经黑了，尹丽红从厨房出来说：“把你们饿了半天，吃饭了，捡牌，捡牌。”不一会，桌上的菜就堆得像山一样。席间，自然又难免劝酒。何况这一次，又多了一位能喝能劝的——尹师傅的大女婿。在推杯换盏的交谈中，也知道他也是个中学老师，在五岭中学教书，这样，感情上又近了一步。喝到最后，连尹师傅也无奈地笑起来了，他对他女婿说：“小李，你再不能喝，喝多了光说醉话。”小李说：“今天难得陪小妹的老师喝嘛，我是喝了不少，可没说醉话呀？”几个女同学一听小李这样说，更笑起来了。尹师傅说：“连老师喊我老哥，你也喊连老师老哥；连老师喊我老拐子，你也喊连老师老拐子，这好，岳父和女婿成了弟兄，你还说你没有说醉话。”“哦，哦，是喊错了，这是我平时在外面这样喊习惯了。再说连老师也看不出是当了爹爹的人，我不也快四十岁了吗？”尹师傅一听，火了，站起来说：“你给我下去，太不像话了，你一百岁，再这里也没你称兄道弟的地方。”尹师傅的大女儿一见爸爸发了火，忙夺下小李的酒杯，叫他再别喝，可他却反而站起来学着戏剧的腔调说：“岳父大人在上，小婿这厢失礼了，万望岳父大人恕罪。”说着，又将一杯酒倒到口里去了。这时，几个学生都笑起来了。大女儿捶打一下小李说：“死脸，死脸。”我忙向尹师傅圆场：“小李不是一个失礼的人，他这属于外向型的性格，太一本正经了，还显得不热闹。”吵吵闹闹，喝了一个多小时，才下席。文正刚和梁志荣要回家，尹丽红说：“怎么，我刚才说的话不算数是不？”文正刚忙解释，说回家还有事，负责明天十点钟之前就到许红珍家；梁志荣也说，她妈妈这几天，一到晚上上床，就咳嗽。她要回去照顾一下妈妈，怕半夜里要端个茶，递个药，弟弟妹妹又不太懂事，睡着了雷都打不醒，不能指望他们。尹丽红还要留他们，她妈妈就说：“小妹，你跟他们又不是一天的，这不比是平时，你们总是玩在谁家就睡着谁家，这是过年，他们要是家中真的没事，还会跟你撒谎吗？”尹丽红说：“好，好，还是我老娘会体谅人些。”许红珍照直说：“

来自：鉴史观。鹰眼观大地，社会新闻酷评。防失联，加微信yyguanx。1973年5月，我接到解放军总政治部的调令，从武汉军区总医院调到北京解放军总医院（301医院）。1974年9月上旬，院领导安排我到该院南楼14病室工作。14病室是当时南楼设在外科楼的唯一一个高干病区，坐落在外科楼的四层西南角，主要收治部队副军职干部和少数当时所谓有问题的军队及地方领导。那时，我是住院医师，分管六七个病人，其中5床的那个病人叫“145号”。经科室领导介绍，“145号”就是彭德怀。接受如此特殊而又神秘的任务，我心里不免一阵紧张。然而，无条件地执行命令是军人的天职，不能推辞。科室领导及专案组人员反复对我强调：你是一名医生，任务就是治疗病人。对彭德怀的治疗，该怎么治就怎么治，该用什么药就用什么药，有问题按级请示报告。医护人员进屋查房，不得擅自和他谈话，不应回答与诊疗无关的事情。除有关医务人员及专案组人员外，任何人不得进入该病房。5床的房间里有看守人员24小时昼夜值班，非医疗需要，不让他出病房。要注意保密。1967年文革期间，彭德怀遭批斗时情景接班后，我认真地听了交班医生的介绍，又仔细地复习彭德怀住院以来的病历，得知他的详细病情：彭德怀是因便血十余天，且越来越严重，上厕所都起不来，于1973年4月12日晚8时许，被监护人员搀扶着走进南楼14病室的。初诊为直肠癌。4月18日，医院正式通知中央专案组，“145号”必须尽快手术，否则有生命危险。专案组只好打报告请示周恩来总理。周总理批示：“彭德怀同志的问题还没有搞清，手术不要受到影响，一定要做好。”医院落实周总理的指示，立即投入到手术前的准备工作。4月26日，医院为彭德怀做直肠癌手术，术中发现癌症已转移，随即切除肿瘤，并在左下腹造人工肛门。我第一次进“145号”的病房，是和病区正、副主任一起查房时进去的。彭德怀半坐半卧在病床上，他那稀疏枯白的短发，那倔强的消瘦的铁青的方形脸庞，那深沉有力且蕴含着几分忧郁的眼睛，那宽厚的总是紧闭着的微微向下弯曲的嘴唇，那高高突起的喉结，呆滞而忧郁的神情，似已病入膏肓。他身上穿的是一套破旧的黑棉袄、黑棉裤。显得平平常常，普普通通，丝毫看不出曾是一位指挥千军万马的英雄。彭德怀的病房是病区西边的最后一间，这间十余平方米的病房里，门窗紧闭着。靠近床尾伫立着一位面无表情地紧盯着他的军人，一个班的战士一天24小时三班倒地看守着他。为了限制他的活动，他想写字，不给笔，他想听广播，没有收音机，屋内更显得冷清和死寂。也许看到我是新来的医生，他指着床头病历卡片对我们说：“我不叫这个‘145号’，我是庐山上那个彭德怀！”此后，我时时刻刻感到肩上的责任和压力，所以一直战战兢兢，如履薄冰。此时，手术后1年零5个月的彭德怀，癌症已扩散到肩部、肺部及脑部，身体每况愈下，受尽病痛折磨，很痛苦，但他对自己的病总是置之度外。他的身体已经十分虚弱，但他仍每天数次到卫生间里，自行清洗大便，为假肛换熬料。医生、护士要帮忙，他挥手拒绝，说：“太臭，你们走开！”有时，他会突然变得很沮丧，呆呆地望着窗口投射进来的一束光线发愣；有时，他会痛苦地闭上眼睛，或许是沉浸在回忆里；有时，他会独自流下眼泪，嘴里不停地念叨着旧事。我们医务人员想尽办法，减轻他的痛苦，但只要病痛有所缓解，他就会不停地说下去：“如果我的罪大于功，就干脆把我处决了，或让我解甲归田，回家当农民吧！这里我实在待不下去了！”我负责的病人里，也有其他受到冲击的老帅，但别人都比较安静，只有彭德怀的病房里，常常响起他的吼声。他不愿答应医生查房时的询问，对如何给他治疗，用什么药，从不提出疑问及要求。他有时双眉紧锁，沉默无言。夜深时，我们曾听到他梦中大喊：“消灭敌人！冲啊！同志们……”接着，便是很长一阵无休止的咳嗽。总感觉他有一肚子的话要诉说，我们医生、护士爱莫能助，也不敢跟他多说什么，只好这般安慰他：“情绪不要过于激动，思想不要考虑太多，以免影响身体。”他受尽病痛折磨，经常痛苦呻吟，但医生查房时，他很少诉说身体状况，总是怒不可遏，滔滔不绝地说与病情无关的事情。但我们有规定，听到不回答，不外传。冤屈长期得不到申诉，他孤立无援，束手无策。他穿着破旧的黑薄棉衣，脚上蹬着棉布鞋，连袜子也未穿，脚趾从鞋前沿的破洞里露出来；他面色铁青，呆呆地坐在椅子上，双手插在袖筒里，浑身瑟瑟颤抖，目光呆滞而无奈。这种万念俱灰的样子，给我留下深刻印象。他显然力不从心，知道命运根本不掌握在自己手上。因而时常怒火中烧，不停地和看守战士大声争吵：“我要憋死了！我不在这里坐以待毙！快放我出去吧！”彭德怀体内的癌肿已侵犯到全身多个部位，肩膀肿得厉害，痛得不能动弹。经医院及科室有关人员研究，拟给他进行“放射”治疗，并报专案组及他唯一的一个亲人、大侄女彭梅魁同意后着手实施。这时他已心力交瘁，筋疲力尽，情绪低落。在最后的日子里，他的情绪变得更加起伏不定。时而消沉烦躁，时而呆呆地凝视思索，时而扼腕长叹暗自垂泪，时而又破口大骂。当我询问他病情时，他常常答非所问，只顾诉说自己的心事；看守战士干涉他时，他也根本不加理会。医务人员推着他，通过人来人往、昏暗阴冷的地下通道，去接受“放疗”。他身穿黑棉袄，脚蹬圆口布鞋，头上戴着鸭舌帽，一个大口罩几乎遮盖了整个脸。他已经步履维艰，只能坐在轮椅上，更加显得老态龙钟，没有人能认得出这就是曾经横刀立马的彭大将军。彭德怀因癌症转移，周身疼痛，尤其肩膀肿痛难忍，痛苦不堪，以致他在床上拼命挣扎。有时，他痛得用牙咬破被子、床单，将它扔在地上。护士只能不厌其烦地为他更换床单、更衣及擦澡。他已经预感到自己的生命将不久于人世。给他喂食物，他打落在地。他烦躁不安，脉搏加快，呼吸急促，口唇发绀。医务人员竭尽全力抢救，不分昼夜地观察着他的各项生命指征。他终因全身多器官衰竭，而逐渐进入半昏迷状态。11月4日，医院征得专案组及他侄女的同意，给他做气管切开术，以维持最后的生命。此后，他完全不能说话了。在生命的最后时刻，他的头脑依然是清醒的。无人的时候，他常常侧过头去，眼泪默默地流淌在枕头上。他那瘀肿的布满着血丝的眼睛，从早到晚总是睁开着，浑浊的眸子里仿佛有一团火在燃烧。时常能听到咕噜的声音，仿佛是从他胸腔里发出的撕裂声，从气管套筒里传出。在生命的最后一天，当医护人员给他吸了痰，他又突然用那枯瘦如柴的右手在空中比划着，张着嘴“啊、啊”地想叫喊。他顽强地在生理和心理的极限坚持着，可是，他已经筋疲力尽。他的元气、精力已经耗费殆尽。他挣扎不起来了。他孑然一身。睁大眼睛注视着这个世界。1974年11月29日15时35分，这颗跳动了76年的顽强的心脏，停止了跳动。从此，他把怨恨、痛苦、忧虑、困惑、遗憾和希冀，留给了这个世间，永远地撒手而去。护士像对待每一位逝者一样，常规地为他做最后一次擦洗、更衣等料理，一条洁白的床单严严实实地遮盖着遗体。一位指挥千军万马鏖战大江南北，为民族解放事业纵横捭阖，为人民利益刚正不阿犯颜直谏的共和国元帅，就这样默默地走了。他的名字将与日月同辉，与山河同在。1978年12月23日，划时代的中共十一届三中全会在北京闭幕，并决定第二天在北京召开彭德怀元帅的平反昭雪追悼大会。在为彭德怀平反昭雪的追悼大会上，中共中央副主席邓小平亲致悼词。沉冤整整20年的彭德怀一案终于获得平反，历史最终给这位忠臣良帅以公正的评价。图为朱德与彭德怀两人切磋棋艺，邓小平和其他士兵们在一旁观看鹰眼观天涯，各种人生故事。防失联，加微信yygtya。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（4.17）谎言充斥着王朝“文革”期间的真实生活我的文革记忆

作者：连传浩。鹰眼观大地，社会新闻酷评。防失联，加微信yyguanx。放学回到家里，我对春环说：“今天中午，刘校长非要请我到他家去吃午饭，被我推辞了，我说明天晚上再去。空手去怎么像呢？带十斤酒去吧。”春环也同意了。当我第二天早上路过刘家埫，送给金元家的时候，他硬不收。我说：“怎么样？怕我粘上了你，让我提到学校里去？自己做的酒，又不是我买的。你要嫌味口不好，等我走了之后，你再将它倒掉。”他只好收下了。转过身，装作去上厕所。如果要是闯进办公室，那真不好办。是向王瑞符解释，还是质问他？他要面子，我也不能丢面子，第一次上课，就为这点事与他发生不愉快，那今后我和他脸对脸地坐在一起办公，那怎么相处？这一步千万不能闹翻。我忍着气，向厕所里走去。原来，我还没进办公室，就听王瑞符老师在说：“这个人的歪点子是多，是么样不按课表上课呢？早晨的第一节课，就开班会？拍得吵死人的。”我从厕所出来，到教室里去转了一下，等上了课，才回到办公室。这个影响，必须马上收回。见王瑞符上课去了，我就问：“陈主任，王老师以前教过了一年级的语文没有？”“没教过，他一直是坐镇三年级的把关教师。”我一听这话，就既是大度，又是嘲讽的口气说：“那就不能怪他老人家无知了。”我就把陈文会主任喊到刘金元的办公桌前来，翻开闻一多先生的《最后一次演讲》，指着课文中很多地方的括号中的“热烈鼓掌”说：“这是不是歪点子？是不是在上班会课？如果我这次叫学生鼓掌，是教学上的错误，那在左港，我上这课的公开课时，你陈主任，张文华校长，还有很多老师都听了课的。为什么又说全班学生的‘热烈鼓掌’配合得好？”这一连串的问，其他的不是教语文的老师，也听懂了。刘金元解释说：“算了，话说明白了就算了。他总是以为，除了他，这个地球就再不转了。”老师们也说：“算了，莫跟他呕那个气。”陈明胜老师为我打抱不平地说：“连老师，你可能听见这句话就回避了，要是我，就要把你说的这些当面向他说，看他难不难为情？”付志强立即说：“陈老师，在莫火上加油，这点小事，闹破了脸，是不好。老连，再不提这事。”我见“冤”也伸了，就埋头抓紧备课。这天，我放晚学回家。一回到家，就见门口坐着一个家长，他说他的孩子是在左港小学毕业，因语数两科只考二三十分，重一中学没收。我问了一下该生的其他情况，家长说是个男孩，就是学习差，不爱讲话，从不骂人打架，如果他在校瞎闹，你连老师可以将它退回来。我还是推辞说：“我刚调到重一，又不是领导成员，我只能去代理请求，但不能肯定此事能成功。”他还带来了两条新华的烟和二十个咸鸭蛋。我推辞半天，家长红着脸显得很难看，一个劲的叫我在领导面前多说几句。我无可奈何的说：“那你明天再不用来了。成不成，我会叫你塆在重一的同学通知你家的。”吃了晚饭，我灌了五斤酒，带上那两条烟，将咸鸭蛋自己留下，就骑上车子，去大教塆找陈文会主任请求此事。我想，陈文会在左港工作多年，这点小事，他不会往校长身上推吧？这也属于他工作范围内的事，照说能成功。到了陈文会家，他妻子王冬珍老师请假到汉口去了。他一个人在家中下面条吃，他说他放学回来后，又到菜地里去忙了一会。见我带来的又是烟又是酒，问明情况后，他说：“本来，烟，你也应该留一条的。你说你不抽烟，那我也就不客气。但这酒，是你自己的，我不能收，不然，王冬珍回来会说我的。除了我们沾亲带故外，冬珍和你又是同学，这点小忙，抽家长的烟就不错了，再让你破费，就太不好意思了。”“这是我做的，你不是喜欢喝粮食酒吗？这五斤酒，是来给你打招牌的。如果喝得顺口，今后，再在我那里去买酒时，再将酒卖钱，好吗？再说，初到重一，今后还要你关照。”“那好，那我就收下了。来，一个人搞几杯，就用面咽酒。”“我已吃过饭来的。”“吃了饭也要喝，我就了你的意思，你也得就我的意思，用你的酒来招待你。”我见时间不早，就用个小老式酒杯，连喝了两杯，就请他再不劝我了，叫他自己慢喝慢吃。陈文会说：“那你明天带信，叫那个学生来了之后，就安排在你班上。”他又说：“你前天为王瑞符误会了一事，我悄悄地跟他谈了的，他脸红了，没吭声。点到为止，他也不是苕，你也装个不知道的。事后，老师们都在背后议论，说你不会怕王瑞符。我担心你今后与他的关系，劝你今后还是冷静地与他相处。”我笑道：“我还跟他计较什么呢？再说，他骨子内其实比我更可怜。”“对了，你看，他老伴退了休，女儿添了外甥，人家比他小几岁的人都提前退休了，他还赖在学校里，想入党，想星期天好到女学生家去走访。放着天伦之乐不享，你说是为么事？”“人各有志，不可强求。时间不早了，你种菜也搞累了，我走了，你早点休息吧！”吃了早饭上学，我见橱柜中没有什么现成的熟菜带到学校，就在菜园里扯了两个大萝卜，拔了一蔸葱，带上油盐和米，就上学了。中午，像叶老师，刘金元等附近的人，就回家去吃午饭，其余的老师，几乎带去的都是熟菜，就那样咽冷菜，这也是重一的艰苦特色之一。这一餐，除了杨建华和王瑞符是买的豆腐，要在炉子上做菜之外，又多了我一人带来的是生萝卜。杨建华见到我，就说：“连老师，你先弄。”我见王瑞符也端着豆腐，向炉子旁走来，就说：“王老师，你先弄吧。我这个萝卜，还要洗，还要切。”建华笑道：“连老师，你还带来那么大一蔸葱，搞一点给我，好吧？”“小意思，你自己拿。”王瑞符也说：“连老师，那大两个萝卜，你咽得完？”“是咽不完，好，给一个，给你王老师。”建华又笑道：“连老师，你光只跟王老师是老感情，是不？”“莫那样说，这个萝卜再给你，我和你人合伙，豆腐萝卜也合伙，行吗？”看来，王老师找话和我搭腔，并不是想要我的萝卜，而是在寻找机会，融化各自心里的冰块。一个老人，能有这种境界，也算是难为他了。第二天，刘金元就在办公室说：“王老师在我们重一辛苦奉献了十多年，他老人家想在这个双休日在校做六十大寿，请老师们有个思想准备，热热闹闹的在学校庆贺两天。”放学路上，我听付志强说，学校里用公款送了三百块块钱，老师们就再不用个人送礼了。王老师只拿钱出来，买东西也好，办酒席也好，借东西也好，送请柬也好，都由我们大家自己办。这两天，我见坐在对面的王老师，一有空就在写请柬。有横店中学的，有教育组的，有横店小学的，还有滠口中学的。写完了单位，又写个人的。他每天写的，刘金元就安排王师龙、陈国亮、文新启等年轻老师给他送请柬。还有的老师，忙着捡彩带、扎花，准备那一天在王老师的班上，布置一个寿堂。这时，刘金元交给文新启一个任务：“小文，你是团支书，又是语文教师，又是王老师的得意门生，你抽点时间，给王老师写一个生日贺词，再用大红纸写下来贴在寿堂的正中间。”文新启笑道：“这么多教语文的老年老师，要我写，那怎么拿得出手？王老师的闪光点，也不能充分展现出来。还是叫别人写吧。”“叫别人写也行，不过那再是你的事，我还有很多事情要布置，如果都像你那样顶转来，那还有很多事，就布置不下去了。”“好，好，再不用你布置，我自己请一个人写。”文新启就将球一下子踢到我面前来了。我忙说：“我到重一才几天？王老师的情况又不太了解。”“王老师的模范事迹领导总在大会上表扬，在左港又跟你同过事，就算你连老师帮我忙行吗？”如果我再一推辞，王老师肯定要感到难为情。我忙说：“那我今晚就回家试试看，写得不妥之处，你小文明天再修改。”晚上回到家，我真的犯愁了。打一个极不恰当的比方，给死人写悼词，那我写了一二十年，不知写了多少。那不管你怎么写，反正是给死人唱歌调，他也死了，也听不见，绝对不会让死者感到是在奉承他。而给活人写祝词，特别是像王瑞符这样心理变态，荣誉心极强，又瞧不起同事的人写祝辞，就更难把握。太高调了，他认为是在讽刺他。低调了，更不行，难道他没有亮点？难就难在恰到好处。要让他看了感到是一种欣慰，是一种自豪，让他感到执笔的人对他是真心。而还有另一面，要让所有的来宾，看了贺词，得到认可，愿意将王瑞符作为自己学习的榜样。出于方方面面的考虑，我没有随便下笔，找出了我的《写作》这本书，上面有周恩来在延安写给朱德的一篇庆朱德六十寿辰的祝词。从格式到内容推敲了半天，才下笔。将字数控制在五百多字，跟周恩来写的字数差不多。又修改了几次，就这么一篇短文，一直从晚上八点钟写到十一点钟，直到自己满意，才罢手。早晨，我到校后，交给文新启。他接过看了一遍，说：“姜还是老的辣，不用改，不用改。”就准备往红纸上写。刘金元说：“让我看一下老连的大手笔，我还没见过的哩。”他接过去一看，有几处他还高兴地念出了声：“昨天，王老师是抗美援朝最可爱的人；今天，王老师是教书育人最认真的人；明天，王老师是寿比南山最幸福的人。”“届届的学生，传来想念王老师的话语；村村的家长，送来报答王老师的真情。”王瑞符也听得笑了起来：“连老师，我的个瘦骨头，被你抬这高，经不得一跌的呀。”“这是实事求是，实事求是。是王老师感人的事迹，逼着我这个笨手去写的。”放学路上，陈明胜说：“连老师，你怎么把王瑞符恭维得这么好呢？”我故意板着脸说：“好，你说我是恭维，我要去当面跟他讲的。”明胜大笑：“这句话，你要是敢跟姓王的讲，明天喝酒算我的。你这是哄死人不填命，是届届的他的干女儿在想念他，是村村的寡妇在跟他送真情。”“好，你要这样解释，到了祝寿那一天，我叫金元派你到寿堂旁当讲解员。”明胜几乎要笑晕：“不敢，不敢，那不是当众剥皮。”我说：“你别只看他的短处，歌功颂德的事，总还是要人干的。过几年，你做五十大寿，我再来给你写祝辞，保证比王瑞符的还要写得好。”“哈哈，你又想作弄我，五十大寿，是南霸天座山雕这些反面人物做的。不说是五十，六十、七十我都不我做寿，搞得肉死人的，要多丑，有多丑。要是我是王瑞符，我死也不会要谁给我写祝辞。你看他，还喜死了，今天，他不知偷偷的将祝辞看了多少次。”我也说：“又不是伟人、名人，写祝辞是有点丑。可他王瑞符喜欢那一套，还不是哄得让他高兴罢了。”来校不到一个月，自己的工作，得到了刘金元，付志强，陈明胜三个党员的认可，得到了陈文会主任的认可，得到了难以相处的王瑞符老师的认可，我的一颗悬着的心，才稍微可以放松一下。一转眼，1990年的国庆节快到了。我想，自己来重一中学不到一个月，老师们，领导们对我的印象如何，我应该用一个办法来验证一下。如果我的建议他们能接受，那就证明我的人际关系还可以。否则，自己决不能掉以轻心，要努力地干好，在人格上，要与他们公办老师有平等的地位。9月20日一过，一到午休，付志强喜欢下棋，文新启喜欢打牌，我就和陈文会，陈明林等“老家伙”聊天。我谈的内容，总是不离在左港时，曾两次带学生，两次和老师游木兰山是如何的有趣。一谈到这个话题，老师们都很羡慕。除吴自苏还是文化大革命时，去了一下荒凉的木兰山之外，其余的老师都没去过。我有意识地宣传了几天之后，有几个老师就叫我去跟金元建议。金元一听，也很高兴。他还笑着说：“我去给我的个苕儿敬个菩萨，看他今后能不能娶个媳妇？”老师们大笑，有的老师说：“难怪你当了十几年校长，五十岁才入党的，连共产党员都信迷信嘛。”金元也笑着回答：“木兰山的菩萨，被造反派打垮了，还不是共产党叫修起来的。我是说得笑的，我那个苕儿子，要是菩萨能保佑他接媳妇，那地方上没有人种田，没有人教书，都去敬菩萨去了。”刘金元虽不在学校吃饭，他也认为重一老师的生活太清苦了。在众多学校多次游了木兰山的对比之下，绝大多数重一老师，还不知道木兰山是什么样子，去放松一天，也并非奢华。刘金元就拍板：车费，生活费算学校的。谁要另外买纪念品，谁就自己掏钱。这一次，游木兰山玩得很愉快。由于没有带学生去，老师们也没有心理负担。文新启还带了相机，学校里买的胶卷，老师们照了不少的相。总不轻易露笑容的王瑞符，也显得很开心，他偏不服输，和我们一起爬上了棋盘峰。我和付志强，陈明胜看脚下风景，王瑞符说他腿发抖，我们劝他坐下。不知怎么，我无意间说出了一句话：“追名逐利是过眼烟云，只有这木兰山才是永恒的。”王瑞符站了起来，也感慨地说：“算了啰，再准备退休。是要出来走一走，看一看，这比一年四季困在学校里是轻松多了。”下山时，老师们买纪念品。我带的钱也不多，对那些玩物、饰品丝毫也没有兴趣。老师们在摊位上选购，我又不能一个人先走，无意间我看见了一个卖石头的摊位，花一块钱，买了一个只能捏在巴掌心的天然鹅卵石。上面刻有“静思”二字。我想，价格不贵，千年不坏，留着纪念，勉励自己，算是作为自己精神上的自娱自乐吧。来到山腰中的一个餐馆，老板见了我们，就客气地打招呼：“老师们，请坐，请坐。这是你们刚才上山时，交给我店里的十一只卤鸭和这些卤藕，你们再数一下。”刘金元忙说：“老板真过细，还要让我们回来看一下。不用数，不用数，就麻烦你开始做吧。”当我们喝着酒，吃着卤鸭，卤藕的时候，老师们都说：“连老师的这件事办得好。”刘金元说：“前几年去庐山的时候，还没有老连这样安排得过瘾。”鹰眼观天涯，各种人生故事。防失联，加微信yygtya。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（4.16）当年他与薄一波保持单线联系永远忘不了的一件事

来自世界史料。鹰眼观天涯，每日新闻时评。防失联，加微信yygtya。1913年2月4日，罗莎·帕克斯在美国南部阿拉巴马州的塔斯基吉镇出生，原名罗莎·路易丝·麦考利。2岁那年，她的父母离异。母亲带着她和弟弟搬到了阿拉巴马州的首府蒙哥马利，和祖父母一起生活。帕克斯的祖父母都曾是奴隶，强烈提倡种族平等。全家人生活在祖父经营的农场上，帕克斯就在那度过了青少年时期。童年时帕克斯就经历了种族歧视和争取种族平等的行动主义。让她印象深刻的一次，是祖父举着猎枪站在家门口，而外面的街道上，三K党（一个奉行白人至上主义的党派）成员正在游行。帕克斯接受的全部教育都是在种族隔离学校进行的。小时候，母亲教她读书认字，后来她进入了阿拉巴马州只有一间教室的Pine

作者：连传浩。鹰眼观大地，看《旮旮旯旯全新闻酷评（4.15）》。防失联，加微信yyguanx。回头再说我由左港小学调往重一中学的事，那是1990年9月1日开学后，领导同意的。明天，冯浩校长就要送我往重一中学去上班了。吃晚饭的时候，我和春环谈了很多，因为是她煽动我去中学教书的，可那不比小学，在自己家门口，既然是她叫我去的，很多后顾之忧必须跟她说清楚。酒还是要做，但我中午不能回家，那么，上缸、封缸、兑脚水等事，她在家必须精心做好，否则，就丢了作。还有菜园里，田里，再不能光依赖我了，她有空，要主动去做一下。晚上我回来了，再不能像在小学时那样，总是将成堆的事留给我做，我晚上要力争少开夜工，夜晚的时间我要看一下书，不然的话，跑那么远的路去教中学，还是没考取，自己怎么能对得起自己呢？春环都一一答应了，她还很有志气地说：“没有你在家，太阳还是要从东边出来的”我说：“那好，那好，就是要那样，才好办。”为了避免今后为做事发生口角，我又在房间的石灰墙上写了八个大黑字，“不闹不吵，做死拉倒！”家务事谈完了，我睡在床上，又开始考虑去新的环境上班的事。重一中学的几个熟悉的人，一个个地出现在我面前。校长刘金元，又是大教片几个学校的支部书记，今年五十岁了，才入党。他常来我们左港小学检查工作，爱喝酒，爱开玩笑，不修边幅。教导主任陈文会，是从左港小学调过去的。付志强，也是去年才从幸福小学调过来。陈明胜，也是从左港小学调过去的。王瑞符老师，文化大革命中，被从左港小学处分回家种田，文革后，平凡又来到左港教书，在左港又教了几年。前十年，他就调到了重一，现在，快要退休了。陈明林和我一起在陈胜兰家复习了的，第一批就转了正，从大教小学调到了重一中学。其余的老师，就不太熟悉了。我想，到了重一中学，要先和这些熟悉的老师搞好人际关系，站稳自己的脚跟。教学工作上，决不能被别人小看了我是个民办教师，四十六岁了，在家中已经是当了爹爹的人，到了重一中学，一定要干出成绩，让人家刮目相看。第二天，我和冯浩骑车去重一中学，两人边骑边谈。冯浩说：“刘金元这个人好打交道，原则性不强，所以这大的年纪才入党。陈文会也好交往，他只要占点小便宜就心满意足了。关键是王瑞符，他已六十岁了，刘金元也都是捧着他，你去了之后，别和他计较什么。”“我有么事和他计较呢？”“这人蛮爱面子，唯我独尊，金元多年前就要求教育组将他调走，领导做金元的工作，叫金元厚待他几年，让他呆到退休。这个人也是老马不死。”“他蛮讨人嫌？”“也不是那么一回事，他不喜欢和男老师男同学交往。要么，就孤独地不做声，要么，就在女同学中混。文化大革命中，他就是因为有个‘王喜女’的绰号，被开除回去好多年。其实，也没有他对女学生越轨的证据。平反调到重一中学后，他本性不改。学校里不住，偏要住在红星大队中杨塆的个女同学的家里，而这个女同学的母亲，又是个寡妇。你说，人家孤女寡母的，你住在人家屋里，成何体统？”“那是不像样子，那不是自己找着背黑锅吗？”“问题就在这里，中杨塆是个很大的塆子，千人百众的眼睛。”“他老婆还是汉口大医院的护士长，品貌还是不错的，在左港小学时，不是来过一次的吗？老婆又不是不漂亮，他为什么要这样明目张胆地搞？”“有的人说他是变态，人家都说寡妇门前是非多，要躲，还来不及哩！可他，偏要往里钻。”“你是怎么知道的呢？”“你怕是相隔几十百把里？这三五里路远，我们只要一开校长会，就谈起了王瑞符的名堂，这就叫好事不出门，坏事传千里。偏偏中杨塆有个单身汉的生产队长，一直想跟这个寡妇成家，就是被王瑞符在其中梗住了。那个队长很恼火，当时，到公社，到教育组去告了他的，说整个中杨塆的人都很气愤，一个有妇之夫的老年教师，竟然这样不顾社会影响，你说不是变态是什么？”“这样的人，那我到了重一之后，是要谨慎地和他相处。”就这样，我们在路上以重一中学的人事为话题闲扯，骑车二十分钟，就来到了重一中学。一进办公室，校长刘金元就忙着先跟我握手：“连主任，欢迎，欢迎，重一添了一员大将了。”“再不要喊连主任，那是老皇历了，就喊传浩吧。别笑我，什么大将？滥竽充数，滥竽充数，”我一边发烟，一边说：“来到重一，工作上要拖大家的后腿了，请关照，请关照。”刘金元校长说：“学校太破，比左港差远了。但重一的人，绝对会让你连主任感到合把。”“你又在喊主任。”这时，一个个子矮小，背有点驼的中年人，挑一担水进了办公室，他的水还没有歇下，冯浩就说：“杨建华，忙得很呀！”“哟，冯校长，有失远迎，有失远迎。”“嗨，建华再长进了呀，还会咬文嚼字！”“不敢当，不敢当！”“建华，冯校长在夸你，你就越说越来劲是不？去倒点茶招待一下。”“好，好。”建华洗了两个饭碗，在王瑞符老师的办公桌上的热水瓶中，倒了两碗开水。我接过碗，放在桌子上，将烟递给杨建华说：“杨师傅，抽支烟，你做饭，又多添一个人的麻烦了。”杨建华忙点着头说：“应该的，应该的！”他将我给他的烟点着，高声向大家说：“来重一十几年，再才听见一个人喊我师傅，这才是老师。”金元笑道：“你们说建华是大老粗吧，他可心细得很，记了我们十几年的仇。”一说，大家都笑起来了。冯浩一见，就说：“重一的人，是比左港的人快活些。好，你们都忙吧，我回去了。老刘，莫把亏给我们老连吃呀！”“冯校长，说这个话，就不够味了，我只把亏给我自己吃。你不能走，中午一起到我家中去裹几杯。”“好说，好说，学校里还有事。”冯浩就骑着车子走了。上课了，刘金元说：“老连，你坐一下，等会陈文会从横店回了，再安排你的工作，我去上课的。”金元和上课的老师一走，我和几个办公的老师聊了几句，就走出来。一来是上厕所，二来是看一下重一的周边环境。重一的校舍，看了确实让人皱眉毛。六个教室，一个办公室，再加老师的宿舍，就像一列火车，长长的一排。一眼看去，没有哪一个教室有门窗。窗子只能叫窗洞，不说玻璃，连窗棂都没有。每个教室的前后门，也只能叫前后洞，连个破门，垮门都没有。不光是窗洞、门洞，还另外“开”了不少的洞，有的墙洞，可钻猪狗进去，有的墙洞，人一低头，也可出进。屋顶上盖的红瓦，有不少的半头砖在上面，肯定漏雨，因为这些半头砖是人为丢上去打瓦的。一个篮球场，只有一个篮球架，球架上连拦板也没有。我从厕所里出来，再转到后面去一看，叶家塆的田地紧挨着学校的后墙，后墙，也是大洞小洞。我暗自发笑，这哪里是学校哟，热天，可以这样敞着，还凉快一些，到了冬天，么样办呢？这不说是全横店，恐怕是全县，甚至全国最破的学校了。这样敞开无数“大门”的学校，晚上，没有人来偷桌凳，真的就是那种“城小贼不屠，人贫伤可怜”的状态了。我初来乍到，对学校的破旧，千万不能提半个字，否则，重一的人会认为我瞧不起这个学校。你们左港学校是好，又是四合院式的，可你为什么舍近求远，主动要求跑到我们重一来呢？人家在重一工作多年，都习惯了，你何必来大惊小怪的。再说，我又不在乎你学校的好坏，我是来教中学，以免废了我专业，而不利于考试。哪怕就是在露天，戴着草帽，打着雨伞上课，也难不倒我。你能上课，我也能上课。回到办公室，王瑞符老师说：“连老师，就在我对面坐。那是吴桂生的个桌子，他调到天河中学去了。”“吴桂生？我们新春小吴塆的吴桂生？”“对。他提过了你的，是你的学生吧？”“是的。我怕他也结了婚哟？”“孩子也添了。”我想试探一下王老师是否有怜人之心，就说：“见鬼哟，徒中师不中，自己的学生都发达了，我还抱着个民办舍不得丢，不晓得今后是么样的个结果。”“莫灰心，我那样苦，不也过过来了吗？”“那是，那是。”这人还不坏，话不多，但能安慰人。放了午学，刘金元见我要骑车回家吃中饭，就说：“老连，第一天，你不能回家吃饭，走，走，到我家去吃。”“不必了，十几分钟，就骑到家了，明天，我再带米带菜来。”“你要走就不像人。”我见他生了气，就笑道：“今天中午，你家又没准备。明天晚上，我一定去。”“真的？”“说话算数。”“那就莫怪我今天没招呼你。”“好说，好说。”我就骑车回家了。下午，我从家里一来，陈文会主任就笑着说：“传浩，我们又到一起来了，要把你扛重挑的呀！”我忙递烟：“哎呀，那是你抬举我，我有个屁用，能挑么样的个重担啰？在左港，是沾你的光，到重一来，更要沾你的光。”“莫那样说，莫那样说。那我们就还是搞一个班，好不好呢？昨天就希望你来的。”于是，陈文会主任带初一的数学，我带同一个班的语文兼班主任。陈主任好像觉得在办公室里谈不方便，就带我来到叶家塆的田坑上坐着说：“叶家塆的人不像人，暑假在学校里系牛，开了学又不弄干净，搞得个教室里怕死人的。这个做牛栏的个教室，就作为一年级＜二＞班分给你了。陈国亮带一年级＜一＞班。他是这学期才开始带班主任，除没有经验外，他的负责也重，几个班的英语都是他带。学校里还差一两个英语老师，今天上午，我就是为此事去教育组要人的。我之所以喊你出来谈，就是怕你误会为歧视你。再说，我跟你在左港是老搭档，又是沾亲带故，你这次主动来重一，老师们都很高兴。都说你点子多，能将这个破教室办好的。想当年，正月初一就带一大帮学生做义务工，去乌泥港背沙，去参观毛主席的旧居，都让全公社的老师服了你，有组织能力，能盘好学生。这次分给你的重任，照说你不会推杯。等一会上了课，再将两个班的学生分班。这两天，一百多人挤在陈国亮一个班上，都是挤着听课，不叫上课。我现在跟你商量一下，看怎么分班？”“那就干脆快刀斩乱麻，我看是不是让他们出来站队，男生站一排，女生站一排。再按单双数报数，单数一个班，双数一个班。分成两班站好队之后，陈国亮愿意带哪一个班，就由他先带哪一个班进一＜一＞班教室，剩下的一个班，留在操场上，我再来组织，动员他们清理教室。”“好，好，你这个办法好。至于今后哪个班的学习成绩好些，那就是天意了，又不是谁存心挑选的。”上了课之后，学校就按我的办法，将初中一年级的新生带到操场上集合。校长也在会上讲了话。接下来分班后，陈文会又介绍了我的工作态度、性格、往事和能力，说我们一＜二＞班很幸运，有这么一位老师，一定能克服眼前的困难，今后定能成为重一的先进班。两位领导讲完了，回办公室之后，接下来的时间，就由我来跟同学们“磨”。我扫视了一下队列，微笑着说：“同学们，

作者：何立波。鹰眼观天涯，社会新闻酷评。防失联，加微信yygtya。1909年9月13日，阎红彦出生于陕北安定县（今子长县）瓦窑堡一个贫农家庭。1925年4月，阎红彦加入了中国共产党。1927年10月12日，阎红彦参加了共产党在陕北领导的第一次革命武装暴动——清涧起义。1931年初，阎红彦等人奉命秘密潜赴山西吕梁山区，发动与武装当地的贫苦农民，组建了游击队。1931年4月下旬，晋西游击队正式成立，公布了经省委批准的领导人员名单：大队长拓克宽，副大队长阎红彦、吴岱峰，政委黄子文，支部书记杨重远。从此，吕梁山上诞生了山西第一支工农革命武装。1931年9月6日，阎红彦被推举为大队长，吴岱峰为副大队长，杨重远为政委。游击队决定西进寻找陕北领导人刘志丹。10月初，在阎红彦的指挥下，游击队对瓦窑堡发起突袭。瓦窑堡战斗震动了陕北，阎红彦成为当地传奇式的英雄，也成为敌人悬赏追捕的“匪首”。敌人捣毁了他家的窑洞，逮捕了他年老多病的父亲，兄嫂弟妹也被迫投奔亲友，流落异乡。他的父亲被关押期间，受尽了酷刑，直到1935年红军占领瓦窑堡后才获得自由。1931年11月下旬，部队到达陕甘交界的南梁地区时，终于找到了刘志丹。大家分外高兴，阎红彦还把自己一枝心爱的驳壳枪送给了刘志丹。不久，谢子长和省委交通员高岗来到部队。根据省委指示，他们首先传达了成立陕甘红军的决定。接着成立了新的队委会（即游击队的党委会），谢子长为书记，谢子长、刘志丹、阎红彦、杨重远等七位同志为委员。1932年2月12日，部队经过整顿,

作者：连传浩。鹰眼观大地，社会新闻酷评。防失联，加微信yyguanx。我一看手表，光思考这个题目，就花了四五分钟。我只好当机立断，在草稿纸上写上“中心：苦与乐”。中心确定了，再怎么选材呢？我在家中写的几篇作文，可以说都称得上是民办教师生活的回顾。但令我费解的是，为什么用“回顾”，而不是“回忆”？这二者有何区别？我一下想到了朱德写的《回忆我的母亲》，我似乎明白了：哦，朱德用“回忆”一词，是他写了母亲一生的很多事，所以他没有用“回顾”。“回顾”大概就是不能写很多事吧？我又在草稿子上接着写了“写一两件事”几个字。我又来进行第三次审题：既是“民办教师”，又是“生活”，这二者必须都写到。那么，在结构上又如何安排呢？我猛地又想到刚才语文试卷上的那篇千字文，那不是写的一个山村民办教师的家庭生活和学校生活吗？对，就那么样写。从中心到选材到结构都考虑好了之后。再将在家中写的几篇文章一综合，一篇作文就脱手而出。民办教师生活的回顾教师耕耘在讲台，民办教师还要耕耘在田野，有苦，也有乐。记得去年的“五.一”已经过了好多天了，人家的白田栽上了秧，已变成朦胧的绿色。我坐在房中无心批改作文本，看着窗外我家里的一块田，还是一田白水。妻子在堂屋里磨着锄头，咳嗽声一阵一阵的：“莫看着水田发呆，去吃饭睡吧。牛死了，有么办法呢！等人家把田办完了，再去借牛，再不要改作业到深夜。今天早肯晨起那早，饭也不吃，穿着个泥巴裤就往学校里跑，又不怕人笑话。”“春抢日，秋抢时，我不赶着挖田，那要等哪一天呢？”“那我明天自己去慢慢的挖吧。”“你去挖个鬼！”我不耐烦地吼着，“你咳得饭都吃不进，你挖不是不知死活？没钱买化肥，还有钱顾你看病？我明天请假去挖。”妻子见我发了脾气，一边磨着锄头，一边暗自揩泪。我把红钢笔往桌子一丢，合上作文本，呆坐了一会儿。饭也不想吃，只想早点睡觉。“老师，老师…”我惊醒了：“谁？”“我是张小华，给你送牛来了。”我急忙起床，开灯、穿衣、开门，“哎呀，真的是张小华！”晨曦中的张小华，牵着一头水牛。“这，这……”“老师，我前天才听说你家的牛死了，一直没机会。今天，是专门给你送牛来的。”我慌忙接过牛绳，系在树上，将小华让进屋。找茶叶，没有。倒开水，没有。就摸出口袋里的烟。“老师，我还是个学生，怎么能抽烟呢？”“不，你不再是学生了，可以抽。莫嫌烟不好！”小华委曲地说：“我没抽烟，我是学生，我要回校读书！”“什么？你还要回校读书？”“是的，这是我爸爸写给你的信。”我茫然地接过小华从口袋里掏出的信一看，什么都明白了。原来，小华是我班上的体育委员。有一次考试，学校排名公布，他是年级倒数第三名。我还没来得及做他的思想工作，他就背着书包回家不读了。上门接了他几次：有个星期天，我还带上十个同学，帮他家栽了一天秧。过春节时，我以给小华的爷爷拜年的名义，提着礼物上门，劝小华读书。小华全家倍受感动，酒后送我走时，小华的爸爸说：“华华在校最喜欢你，他说你家中很困难，叫你不当那个民办教师，来我现在办的个小工厂当会计。我保证工资比你教书高得多，好吗？”我怕强行推辞伤了他同情我的一片好心，就笑着说：“小华在校时，我叫他做的个实验一直没有成功，就是要求他将一只空布袋竖起来。如果他将这个小实验在家中做成功了，我就来。”现在，小华的爸爸在信中说：“……我终于明白了，空无一物的布袋是无法竖起来的，没有知识的人，也是无法自立的。”他说已做通了华华来读书的工作，叫我在校长面前美言几句，并给我借来了一头牛，叫我把田办完，再叫小华将牛带回去。看完信后，我激动得对着小华笑，急忙推出我的自行车，叫小华快骑车回家，拿书包来，我们一起去学校。我看着小华骑在自行车上，迎着朝霞，骑得又快又稳。此时，我觉得我家那块白水田，已经变成了绿色，一棵面临夭折的幼苗也变成了绿色。交了作文试卷，走出考场，很多老师都在边走边议论：“这个作文题，你说不好写吧，还不能怪出题的人。”“真是写真了也不好，写假了也不好。”我们横店镇，考中学语文的，只我一人。难得找一个同行议论，但自我感觉还可以。清浩是叫我考完了去他那里吃午饭的，我也想急于知道“回顾”和“回忆”有什么根本的区别，可以到清浩家中去查一下他的个大词典，就来到了清浩家。今天是个星期日。清浩一见我回来，可能是我内心的喜悦按耐不住，被他看出来了。他就问：“考得还可以吧？”“照说比前几次强一点。”“那就再不想它，再好好的喝点酒，休息半天，明天再回家。”“那不行。你做饭吧，我查一下词典。”我在清浩的书架上翻开词典一查，心里的一块石头总算落了地。原来，“回忆”就是回想，而“回顾”是回忆过去，展望未来。想起刚才在考场上写这篇作文的结尾时，我真感到庆幸。当我在文章结尾时，另起一段写完了“我看着小华骑在自行车上，迎着朝霞，骑得又快又稳”的时候，总觉得这是一个有喻意的结尾，正准备住笔，又猛地一惊，差点又犯了上次考作文的错误。上一次，在考《记一次课外活动》时，我在结尾说：“婆婆，下个星期天，我们还要来看你的“。事后，几乎所有的熟人都埋怨我，说我那句话，只是事情做完了的结尾，而不是全文的结尾。一篇文章没有结尾，谁也不知要扣多少分。而我那一次，只差五分。大家都为我可惜，说要是还加一句点明中心的议论和抒情，那一次我就转正了。我这一次，不是差点又犯了相同的错误吗？看着张小华的离去，只是他送牛来这件事的结尾，而不是文章的结尾呀！于是，我心里一亮，又在后面另起一行加了一句。现在通过词典一查，这最后一句，不就是词典中解释的“展望未来”吗？回到家里，春环问我考试的情况，我含糊地说：“这回照说差不多。”“没有十成的把握？”“那怎么能夸海口呢？有时煮熟了的鸭子也飞了哩。吃到了口里，吞进了肚里，才算数。这个过头话，我可不敢回答你。”一回到重一中学，因二三十个老师中，就我一个民办教师去考试，大家显得很关心，有的是询问，有的是起哄：“考得怎么样？看你不是愁眉苦脸的样子，这回肯定有希望的。”“我的脸再考厚了，不会愁眉苦脸的。”“买糖吃，买糖吃，先庆贺了再说！”“那我连传浩不但脸厚，还成了疯子。范进是中举之后才喜疯，我是还没有见到通知，就买糖给你们吃，是疯上加疯。”“那你这些时候没上课，我们给你代课，你总要表示一下吧？”“这，我接受。这是应该的，把大家受了累。”我边说，边从口袋里掏出“红塔山”的香烟发给大家，一包不够，我又掏出一包。刘金元校长一见，大喜：“老连，这回你肯定心里有数，不然，不会发这么好的烟的。”“这是县里我弟弟给我的。太惭愧了，这长的时间没有上课。”上课后，我一走进教室，同学们也鼓掌欢呼起来了。中午吃饭的时候，我和几个语文老师讨论“回顾”和“回忆”，并将我写的作文内容具体说了一下。刘明光老师说：“这个问题也是难说。你说写很多事吧！就是写得再多，也写不完呀！何况，考试的作文字数限制在八百字之内。但你这写的只一件事，时间也只一个晚上，是不是又太少了？”付志强虽是重一中学的专职政治老师，但他写的文章，还是出手不凡的，因此，镇教育组将付志强评为《横店镇教育通信》的编辑。他说：”不管是‘回顾’也好，‘回忆’也好，都不在乎事情的多少。再说，试卷上限定了只写八百字，你将事写多了，反而成了堆砌事例，蜻蜓点水，显得不生动。我认为老连这写的，是以小见大，以少代多的写法。用一个缩影来反映全部。”教了三十多年，快要退休的老语文教师王瑞符老先生也说：“传浩写的虽只借牛这一件事，但通过人物的对话和插叙，写了很多事情，主干和枝叶繁茂，应该是一篇写得较丰满的文章。”刘金元也安慰我：“传浩，莫担心。你这篇文章以苦和乐为中心，既实事求是，又反映了一个普通民办教师的精神风貌，特别是你写的家中那么苦，还不被私人老板的高薪聘请所动的决心，用事实证明了你的爱岗敬业，就凭这一条，再不谈你是如何动员留失生返校的，就可以得高分。”一餐饭吃完了，大家还在争论，得出的结果是：用这种手法写的文章，蛮冒险，要么是高分，要么是低分，绝对不会得中等的分数。星期天，我去了一趟县里，清浩说：“哪那快呢？昨天下午，我去县教委问了的，他们说最快也还得好几天。解这个试卷，比解任何试卷都难。无论你政策法律再严，总有人千方百计托关系。没办法，武汉市只好将临时抽调的阅卷人员，连同试卷一起，带到甘露山关押犯人的地方去解卷去了，外面有重兵把守。只有这样，才显得公平，公正。你莫慌，再也莫来，分数一到了县教委，我就会给你送回去的。”回来后，我一天天的盼。盼分数快点下来，又担心下来了。如果这一次再落空，我真不知是如何面对自己，面对家人，面对大家了。一直到星期六，星期日，我沉不住气，到横店教育组去问。吕书记说：“还没下来，但来问分数的人不多。你来问分的心情这么急切，是一个好兆头。”我笑问：“当书记的人信迷信，你是算命先生？”“这还看不出来，我坐在你连传浩的心里去了。不是考得还可以，谁来问分？这几天来问分的，都是实力派。”“那就谢谢你的美言了。”回家的路上，总愿吕先鹏这一命能算准。星期一，我来到重一，也有的老师问我的分数下来了没有。我说：“再莫提那事啰，提得人心慌。”下午下了第二节课之后，我从二楼教室下来，回到一楼办公室。还没有进办公室的门，就听到老师们在办公室高兴地议论。付志强见我进来了，一下子拉住我的肩膀，要到小卖部里去，边拉边大声说：“再该买糖买定了吧！快点，快点，吃了糖再告诉你喜讯。”我的心剧烈地跳起来了：“真的？听谁说的？”“这还有假，买了糖再说。”“那不行，我是三朝被蛇咬！”付志强见我说出这么可怜的话，就松了手，从办公室老师们还在传看的手上拿过一张材料纸，我接过一看，“哥：语文118分，作文57分，共175分。全县第一名，祝贺你，清浩”我一看完，老师们就又起哄了：“你弟弟不会骗你吧！”“买糖买糖！”“准备备酒！”“这一回，再为我们横店人出了一口气。”我问：“这纸条……”“是你老婆叫你塆里在汽校读书的个年轻人骑车刚送来的，他也回去了。本来你晚上回家就知道，说是让你先高兴一下。”付志强又拉着我到小卖部，小卖部的老板张继生也为我高兴，一下子就递过来了三包烟。我说：“付老师，你去代我发一下，我再买糖来。还有班上的学生，也要发糖。”张继生也说：“你班上的学生是好，给你送饭送水，比自己的儿女还好些，那是要给他们吃点糖。”当我安排好了老师们的吃糖的事，再提走一大包糖，走进我们班的时候，同学们又一次热情地欢呼起来了。八年苦磨奋斗，提心吊胆，总算挤过了独木桥。鹰眼观天涯，各种人生故事。防失联，加微信yygtya。往期精彩：旮旮旯旯全新闻酷评（4.14）别不了的司徒雷登！电视剧《狂飙》观后有感不三不四（一）我难忘的七十年代！