据说,他羞于人争,最怕人提起他以省魁元的身份考进北大中文系。但作家贾行家说:许多人都说,北大上下几届文科数个院系,论学问、聪明和才华,刀尔登是第一;他的名气始自网络论坛,在当年的BBS时代,他的网名是三七,那时就有“海内中文论坛,三七才气第一”的话。北大毕业后,刀尔登放弃了北京的工作机会,又放弃了省里的体制和单位。专以写文为生,但似乎也不混任何“文人圈子”,自己跟朋友喝酒下棋,所以人称其为“隐士”。但近年来,他出版的许多著作,被许多作家文人读到,都连呼神奇,评价是——“王小波之后的第一文章高手”。◎刀尔登论中国史、论读书、论人与人性,跟传统话语上不一样。比如,他论中国史,刘瑜老师说:“在我有限的阅读体验中,这是难得的不含三聚氰胺的中国历史,岂止无毒无害,里面还加了大量的矿物质和维生素。他能钻进浩渺的史料,又从里面钻出来,重新诠释中国历史中被颠倒的国家与社会的关系、集体与个人的关系、道德与制度的关系……这样的‘修正主义’历史,在我这个不可救药的个人本位主义者看来,才不至于读坏了肠胃。”◎刀尔登文章好读,不单是因为道理澄明,还因为文字筋道纯粹,没受过污染。缪哲老师说:“语言的腐败,是文明腐败的祸首。今天汉语的污浊,亦自为精神污浊的一表征。虽挽狂澜于既倒,是个人力不能胜的;但刀兄于驱遣文字时所表现出的‘洁癖’,亦自为精神之‘骨气’的宣示或对文明之信仰的一宣示。在他的清峻的文字下,是思想的通脱。”刘瑜老师:“完全没有时下‘愤青’的燥热感,更没有当今文人们纷纷引以为豪的市井气,好像他所置身的环境对他的文风与思维方式毫无影响,似乎他不是‘红旗下的蛋’。”和菜头:“凡读过刀尔登文字的人,都会承认他的中文功底扎实,四十年下来马步极稳。一部分人会一见倾心,从此终生都做了他的粉丝。也有一部分不顾而去,因为分明感觉到了某种来自文字上的威压,觉得自己的文字很寒碜。”刀尔登老师问世的著作,多杂文或随笔,从谈西方经典到中国文化古书,从中国史到西方文化,天南海北、人性与自我、思想与自由,无所不谈,谈的角度睿智独到,属读过不能忘记那种。遗憾的是,他的书大多散乱各处,有的甚至已经绝版,先知书店复活了他的《亦摇亦点头》,并抢先拿到《亦摇亦点头》《大道与小道》的独家签名版,数量极为有限,售完即止。识别下图二维码,即可一键收藏刀尔登作品精选(6本·2本签名·1本翻译作品)。
▍延伸阅读
刀尔登:“得民心者得天下”很动听,可惜是句谎言
刀尔登:世界上的大多苦难,都是这些人以美好的名义制造的
王小波:但愿新的一年里,我们能远离一切古怪的事
张鸣:我只有一肚皮不合时宜
王五四:不出一声的野夫
好书不宜独享:五部有口皆碑的好书
何伟:一个美国人眼中的复杂中国
名字极其敏感的神作(他扯下了最后一块遮羞布)
春节:农耕文明的狂欢与梦想
迟子建:每年的这个时刻,在极寒之地,幻想春天
因为他,很多历史学家不得不改行