《隐入尘烟》渲染的苦难很写实,为什么被“隐入尘烟”(附彩蛋)
【本文约6700字。为保护视力,建议使用文字转语音工具收听。祝阅听愉快!】
《隐入尘烟》这部影片,从上映到下架,评论热度一直不减。褒的贬的,酸爽的,麻辣的,啥都有。
很正常。影评也好,书评也罢,都可以完全谈主观感受,而不必那么讲事实、讲逻辑,所谓见仁见智,所谓百家争鸣。
前一阵子,《隐入尘烟》的影片片源推送到眼前,炁子也打开看了一下。刚开始的镜头,看到一锹一锹的土从黑漆漆的窗口扬出来,一下子就想到张艺谋的《老井》。再看到村民逼着男主马有铁献“熊猫血”的情节,就没再往下看了。之前有过剧透,影片虐心,很让人心塞。
最近两天,因这部影片下架,又掀起一波热评。炁子听了一些,分析情感的、讲逻辑的、批人物形象塑造的,真是见仁见智、百家争鸣,这里也随缘和大家分享一下自己的主观感受。
1
首先要看的是,《隐入尘烟》作为一部电影,可以作为事实采信吗?
粗一看这部电影,风格极其写实,像是纪录片的样子。据报道,这的确是创作者刻意的。创作者追求伪纪录片效果,为的是给观众更强的逼真感。但实际上,它是虚构的艺术作品,调用了一切艺术夸张手法,不可当做记录片那样采信。
这是观影者脑子首先要清醒的地方。
对这部电影,有的影评说“句句不提苦,却苦出天际;句句不提爱,却爱入骨髓”。那么,在影片设置的当代背景下,创作者刻意渲染的苦难,现实生活中存在吗?
各路影评对这个问题的看法,差别很大。
国家成功消除了绝对贫困人口,开创了人类历史。在这个时代背景下,有人说《隐入尘烟》叙述的乡村苦难,是给国家抹黑,是给即将召开的红色大会添堵;也有人说,现实有比这部电影更多的苦难。
就像寓言“小马过河”一样,有的说河水深,有的说河水浅。那河水到底是深还是浅呢?
河水深浅、影片中的苦难真不真,有亲身经历的人才有发言权。所以,不是出生、成长在乡村,或者有长期乡村生活经历,或者有像温铁军教授那样,对乡村有深入实地研究的人,其观点请勿轻信。人家说不定就冒出像“何不食肉糜”那样的金句。
炁子出生、成长于中部山区的贫困县,对判断《隐入尘烟》讲述的苦难,是有一定发言权的。
炁子已离开故乡多年,偶尔回乡,也是“少小离家老大回”的状态,塆里后生都不认识,但回去一次,故乡就一个样儿,一次比一次好。塆里家家户户都住小楼,比照城里的说法,要么是独栋别墅,要么是联排别墅(Town House)。塆里早就通了硬化路、通了自来水,普及了手机、各类电器,几乎家家户户都在城里买了房,低保户的生活物资都由政府供给,看病住院报销八九成,孩子初中开始到县城去上。到了冬季,乡亲们可以连续两三个月不必劳作,天天打麻将。现在家用小轿车基本普及,四里八乡正在热火朝天地铺设下水道。当年,故乡的每寸土地都被用来种粮种菜,现在呢,到处草深三尺,遍地绿色。一个个乡塆,像是点缀在国家公园里的人类聚居点。
来,上张照片。这是炁子故乡的实景。
在炁子故乡,绝对看不到《隐入尘烟》里那样的赤贫景象,而扶贫扶出懒汉的情况,倒是有的。
当然,《隐入尘烟》说的是西部,炁子故乡在中部,发展程度不一样,不能简单类比,这个后文还会展开讲。但一叶知秋,炁子故乡风貌的变迁,可以映射整个国家脱贫攻坚战的成就。
十个指头有长短,事物发展的不平衡,永远永远存在。看事物、看问题,要看主体,要看主要矛盾、看矛盾的主要方面。如果缺乏这种哲学思维能力,你要找毛病、找问题,永远永远都有。再如果,你为了某种目的,就是要鸡蛋里挑骨头,那自然也永远永远挑得到。
就算在中部贫困县,脱贫是脱贫了,但镇与镇之间、村与村之间、塆与塆之间,也一定有差异。而且,脱贫脱得再好,也存在后生进城、乡村凋敝的问题;基层政府再能干,也还没有能干到“送媳妇”的程度。
在炁子的故乡,人人衣食无忧,但是,像《隐入尘烟》马有铁那样的老年光棍,也不是没有。
有一户人家,大约在1950-60年代,收留了外省逃荒来的孤儿寡母三人。有见证当年收留情况的上辈讲,两个懵懂男孩,小一点的依偎在寡母的膝头,大一点的,好奇地抬眼打量从未见过的天井。寡母再嫁,有了依靠,不再乞讨漂泊,也生了更多的孩子。俩男孩渐渐长大成人,继父无心给他们招媒说亲,就眼看着弟弟妹妹们,娶媳妇的娶媳妇,出嫁的出嫁。哥俩就像马有铁那样,成了家里任劳任怨的长工,如今都五六十岁了,老得干不动活儿了,还是单身。政府给哥俩提供了低保,盖了一套崭新的大瓦房。去年弟弟去世,就剩下老哥哥孑然一身,每天守着电视机度日。
塆里还有几个和这哥俩一样,因为某种缺陷,比如哑巴、智力低下,一辈子娶不上媳妇,依附于兄弟家,当兄弟家的长工一辈子。老了,干不动活儿了,就帮着带兄弟家的孙辈。都衣食无忧,只是一生没成个家。
塆里不仅有像马有铁那样的老年光棍,二三十岁娶不上媳妇的后生,更多。这个现象,映射的是性别失调的社会问题。因为不是本文的主题,就不展开了。
总之炁子自己故乡如今的情况,看不到《隐入尘烟》那样的极端贫困,虽然脱贫之后有脱贫之后的问题。
2
但是,《隐入尘烟》的故事发生地,不是炁子故乡所在的中部地区,而是西部地区。那在西部地区,是不是还残存着极端贫困现象呢?
炁子到西部去得少,进西部乡村更少,没有发言权。所以,炁子特地关注了一些出身西部乡村的作者叙述。
比如,一位网名为zero、本名张娜的作者,说自己的故乡比《隐入尘烟》的甘肃张掖更苦。
她说《隐入尘烟》的劳作情节,比如:给地里上粪、耕地、播种、捡地膜、铲杂草、拔麦子、掰玉米、挖洋芋等,自己是“再熟悉不过”。
她这样描述自己的故乡的生活经历:
“上学的时候最不喜欢国庆节长假,因为一放假就要回家帮忙干农活,秋收是一年最忙的季节,要掰玉米、挖洋芋、拔荞麦...掰玉米的时候,人在玉米地里来回穿梭,一不小心脸就被干枯得像刀一样锋利的玉米叶子割破了;大人挖洋芋,我们弓着腰往袋子里拾,一天下来累得腰都快断了,可地头成堆的洋芋往往一斤几分钱就被收走了;拔完荞麦,整个手都绿了,怎么搓都搓不干净,甚至连续好几天也不能完全洗掉,吃啥都不香……
五一长假我也不喜欢,因为每年这时节要放苞谷——把玉米苗从地膜中掏出来,工具一般是一根长钉子,有时候不小心钩断了玉米苗,也会像曹贵英一样捏在手里心疼地瞅上半天。
小孩能干的农活中,我们姊妹几乎没干过的要数拔麦子,因为夏天妈妈和婶婶们总是半夜四五点起床去拔麦子,说是趁着潮气不容易掉穗子,可能是因为太早我们起不来,也可能是妈妈和婶婶心疼我们起麦疹子故意不让去吧?
我最喜欢干的活是铲草,很小的时候就经常偷偷摸摸跟着二姑、三姑上山铲草,有一次不小心把手割破流了很多血,到现在还有个疤呢!
之所以觉得我的家乡是比《隐入尘烟》里更苦的农村,一是因为这里自然条件严酷、常年干旱缺水,“靠天吃饭”的我们曾亲自经历过玉米抽穗、结棒子的时候被晒死导致绝收。二是因为我们这里地属山区,地势陡峭,小时候跟着奶奶去地里干活,奶奶怕我从山坡上滚下去,要先挖一个坑坑让我在里面玩耍,她才能放心干活。上中学的时候,我和闺蜜都有过帮妈妈拉驴耕地,不小心被绊倒,差点被驴踩到蹄子下的经历。
更苦的是,面朝黄土背朝天的生活,挣不来孩子的学费,所以很多家庭都是女人留在家里养育子女,男人则外出打工挣钱,他们去处一般都是砖瓦厂、建筑工地或小煤窑。在那些高危行业,身体的艰辛、思念父母妻儿的酸楚都不值一提,最怕一场意外就是天人永隔的死别。我清楚地记得我小学六年级那年腊月,年关将近,一场矿难让我的三四个小学同学失去了父亲,后来还得知那场矿难也夺走了我一个初中、一个高中同学父亲的生命!曹贵英死了,马有铁还可以跟她一起“隐入尘烟”,但我那些同学的妈妈还要为了孩子坚强地活下去,一个人撑起风雨飘摇的家!”
可以印证西部zero叙述的,是杨改兰事件。
2016年8月26日,在甘肃康乐县景古镇阿姑山村,28岁的杨改兰亲手杀死5个亲生儿女后自杀。外出打工的丈夫李克英,回家料理完后事后,也于9月2日自杀。
杨夫李克英,就是现实版的马有铁。
翻看杨改兰家的外景照片,和炁子记忆中的三四十年前的故乡,还要差一截。
从今天zero的叙述、6年前的杨改兰事件来看,《隐入尘烟》虽是虚构作品,但刻画的西部乡村的苦难,有现实生活的基础。
3
那么,《隐入尘烟》一心刻画中国当代的现实苦难,为个啥?
当年的杨改兰事件,火了一篇标题为《盛世中的蝼蚁》的10万+文章。就像标题已经清楚揭示的,那篇文章借这起惨剧个案,攻击社会、攻击政府。但随后也有更多的声音,指责这篇强烈情绪化的文章,是“带血的10万+”。人们发现,炮制出那篇带血文章的自媒体,是金融资本背景。
今天的电影《隐入尘烟》,叙事中十分克制情绪,但精致的伪记录片风格,反而有更强的张力,展现了苦难、夸张了苦难。
人们不得不问:创作者展现苦难、夸张苦难,意图是什么?
据中新社(2022年)1月19日报道,第72届柏林电影节公布了主竞赛单元入围影片。中国电影《隐入尘烟》作为唯一一部华语电影入围该单元,将参与“金熊奖”的角逐。
“金熊奖”是什么?它和“奥斯卡奖”“金棕榈奖”“金狮奖”一样,都是西方列强在电影领域的奖项,就像文学领域的诺贝尔奖之类的一样,是墨西方输出意识形态、实施文化侵略的重要工具。
当年,在中国人对西方精神殖民还缺乏意识的时代,中国的电影人对那些奖项趋之若鹜,因为那些奖项可以带来丰厚的名利回报。
要获那些西方奖项,中国题材的作品,就必须是展现苦难的,必须叙述中国人的愚昧、自私、落后、腐败。只有那样,才和西方对中国人“傅满洲”的形象设定一致,才和西方精神殖民、和平演变红色中国的政治目标一致。
说到这里,有的君子可能会想,红色中国就没有苦难吗?就没有愚昧、自私、落后、腐败吗?对这些社会阴暗面,就不能展现、揭露吗?
当然有。当然可以展现、揭露。
十全十美的世界,就像物理实验里没有摩擦的滑块一样,在四维时空之内的现实世界,永远不会存在。即使到了红色中国引领世界进入共.产.主.义.社会,也一样有矛盾、有不平衡。
1956年12月4日,毛教员给当年延安“窑洞对”的搭档黄炎培,写了一封信。信里说:“社会总是充满着矛盾。即使社会主义社会和共产主义社会也是如此……既有矛盾就要求揭露和解决。”
阴阳一体,社会有光明面,就有阴暗面。就像上文讲过的,如果缺乏辩证思维能力,你要找毛病、找问题,永远永远都有。
关键是,你站在什么立场,来面对苦难、看待社会阴暗面?
4
站在人民的立场,和站在人民对立面的立场,对苦难、对社会阴暗面的态度截然相反。
人民立场体现在“暴露”“歌颂”两点——“暴露”敌人,“歌颂”人民。
炁子在原创作品《头脑体操:儿童教材毒插画问题,要找能治本的“解药”》(点击标题可查看)《头脑体操:从莫言粉和司马欢乐“吵架”,看与人交流怎样避免“鸡同鸭讲”?》(点击标题可查看)《信息战场硝烟弥漫,毛教员赐我们一双火眼金睛,快速看清敌友》(点击标题可查看)里,都多少提到个这个观点。
那么,站在人民立场上,对社会阴暗面、对部分群众遭受的各种困难甚至苦难,该不该“暴露”呢?
当然也要“暴露”。
只是,“暴露”的初心和结果,与站在人民对立面的立场,完全不一样。
站在人民立场,“暴露”人民的问题,初心是让红色江山更好,结果是通过暴露、监督、问责,协助红色政府打击贪腐、社会不公、官僚主义等问题,使红色江山更稳固、人民生活更美好。
1956年毛教员给黄炎培的信里,也指出“……人民内部的问题仍将层出不穷,解决的方法,就是从团结出发,经过批评与自我批评,达到团结这样一种方法。”
而站在反人民的立场,“暴露”人民的问题,初心是个人名利,或者厌恶、抹黑红色江山,结果是制造社会矛盾、呼应西方颜色革命、颠覆红色江山。
简单讲,一个是爱家国,一个是恨家国。
炁子看来,这就是《隐入尘烟》被下架“隐入尘烟”的原因。
看到这里,一定有君子会问:那你能举个例子吗,怎么算是站在人民的立场,来揭露展示苦难、暴露社会阴暗面?
好的。
在炁子看来,小说《平凡的世界》,电影《高山下的花环》《天狗》《我不是药神》和电视剧《以人民的名义》等,都是展示苦难、暴露社会阴暗面的佳作。这些佳作的共同特点,都是爱家国,都是给人勇气,增强人的精神力量。
2021年12月14日,最高统帅在中国文联、中国作协重要会议上发表讲话,指出“广大文艺工作者要坚持以人民为中心的创作导向……创作更多满足人民文化需求和增强人民精神力量的优秀作品。”
5
本文到此要结束了。最后,奉送一枚彩蛋。
炁子要问您一个问题,“苦难”不“苦难”,谁说了算?
是“苦难”的当事人呢,还是旁观者呢?
就像,鱼缸里的鱼,快乐吗?是你说了算,还是鱼说了算?子非鱼,安知鱼之乐?
炁子当年在故乡,高中住校。宿舍阴暗潮湿、浓烈的小便骚臭。自带咸菜吃一星期,只有周末回家才能吃上新鲜蔬菜。热天上课,教师里没有电扇、更没有空调,瞬间汗流浃背。
这种日子,当时可是一点儿都没觉得苦难。直到有了后来的日子对比,才会觉得好苦。
有人评论《隐入尘烟》,说“句句不提苦,却苦出天际;句句不提爱,却爱入骨髓”。假如马有铁从未遇上曹贵英,从未有女人相伴的生活对比,他会承受不了苦难而自杀吗?
杨改兰的丈夫李克英,如果没有瞬间失去一个五口之家的痛苦对比,他会去自杀吗?
“苦难”不“苦难”谁说了算,是一个哲学思维问题,请君自思。
谢谢宝贵时间。关注是力量,如果愿意激励炁子持续输出,请点亮“在看”、转发、或戳下方“喜欢作者”赞赏,也欢迎到文末进微信群“炁子会”留言、交流。(完)
=========== 返朴的分界线 ===========
感谢尘缘如梦君、高抒诗君,再次赞赏鼓励了炁子上一篇原创文章《乌东四州公投入俄,普京帮我解开了60年前中国的一个历史谜团》(点击标题可查看)。
=========== 炁子会留言板 ===========
在炁子会微信群(页末扫二维码可加入),如下是对炁子上一篇原创文章《乌东四州公投入俄,普京帮我解开了60年前中国的一个历史谜团》(点击标题可查看)的留言。
尘缘如梦君:
掀开了我历史知识盲区的一角。
由此可见,国家综合实力的强大必然包括话语权的重置。
我认为中国可以在国际上重新推动对“侵略”的定义,相信广大受剥削和压迫的发展中国家必然是站在我们这一边。
即使美国及其盟友会极力阻挠,也是对他们肆无忌惮对他国进行“侵略”的有力牵制。
(雍州李某人13772682君附议)
=========== 首次来访必读 ===========
征求合作伙伴:视像短片制作
现诚征一位合作伙伴,专门将炁子自媒体文章转为短视像作品。短视像作品版权共有,收益均分。有意者请到文末扫描二维码,加炁子微信交流。
===========返朴的分界线 ===========
人世走一遭,迟早会有终极之问。求索终极大道而不得?开悟求印证?修行功夫退失?……从本日起,凡遇开悟、修行有疑惑的有缘君子,均有机会付费向炁子问道——补齐最后一块拼图,从此人生圆融。
炁子答疑解惑,应机对症,通俗简洁,清楚明白。所收费用,略补写文发表的精力、时间、包括视力的损耗,让更多君子了悟宇宙真相、自主生活质量、获得终极自由,真切拥有“犀利思维、圆融人生”。
(1)赞赏99元,可获得终极之问的答案。大道至简,答案只有几个字,难在理解、接受其无价价值。(2)赞赏256元/小时,可无限获得后续咨询解答,特别是接受修行指导,以变现现世利益、开启人生圆融。
请到文末扫描二维码,加炁子微信,付费、问道。
或者,关注微信公众号“炁子”,进入任何一个文章页,戳下方“喜欢作者”赞赏付费。然后加炁子微信,或者戳页底部“发消息”提供联系方式。
=========== 返朴的分界线 ===========
1.关于炁子及其自媒体矩阵
1.1 炁(音气)子文章,开卷有益。炁子以红色智慧为底蕴,倡导“犀利思维,稳健人生”,志在持续奉献可信、有趣又有营养的原创文章。
“与善人居,如入芝兰之室,久而不闻其香”:炁子不才,愿成为持续提升君志趣、品行的“善人”,共同趋向科学理性思维、通达圆融人生。
1.2 炁子现有自媒体矩阵,主要包括微信公众号(炁子)、知乎(炁子)、微博(炁子08)等平台。
1.3 炁子隔双日更新一篇原创文章,纯个人创作,没有团队运营,没有吸粉营销,如果觉得炁子的文章有些价值,请把这些价值传递给更多人,揖礼致谢!(版权所有,转载请注明出处。文章配图和多媒体资料均来自网络,若有侵权请联系删除)
2.看不到、看不全炁子的原创文章,怎么办?
2.1 强烈建议关注至少三个平台的炁子账号:微信公众号(炁子)、知乎(炁子)、微博(炁子08)。因为各平台是各审各的,同一篇文章,有的放行有的不放,多个平台都关注,东方不亮西方亮,就不会漏了。
2.2 关注了微信公众号(炁子)的君子,建议“设为星标”,就不会错过发在该平台的每篇炁子原创文章。
3.交流、防失联、进微信群
3.1 私信炁子
3.1.1 微信公众号(炁子)平台,请在每篇文章的最底端,戳“发消息”。3.1.2 知乎(炁子)、微博(炁子08)平台,请按页面提示操作。
3.1.3 或者直接发邮件至 qizi08爱特126.com(或qq.com)。
3.2 为防失联,欢迎识别下图二维码,加炁子微信。然后炁子手工拉入微信群,与更多投缘的君子畅快交流!