这是半佛仙人的第1477篇原创1大概去年还是前年吧，我写过上门按摩平台。为啥现在又要写呢，因为他们太过分了。过分到，我家小区的电梯里，每周都有不同的上门按摩平台的广告，每周都有，每周都换不同家，大概是这个场景。就，这些平台还各种贴着美女高P图，各种强调自己正经，绿色，30分钟上门，丝滑体验。这东西看着就是擦边，我身边可是有朋友干出过开会所给客人暗示有不正经的服务结果充值后坚决只提供正规服务的套路。这类东西要么搞坏事儿，要么搞骗局。所以我不断打电话到物业投诉这类广告。然后，他们换了风格。换成招聘广告了，变成招技师，月薪2W，时间自由了。这下，我投诉也没法投诉了，因为你不能拦着他们招聘对吧。但我仔细一想，别看他们这么起劲，其实忙到最后，都是为技师做嫁衣。2没错，我的意思就是，这帮上门按摩平台玩到最后，要么去踩缝纫机，要么赔进大坑里，最后都是为技师做嫁衣。不然他们也不至于每周都换不同的平台，突出一个生如夏花。哦不对，生如菜花。为什么？因为顾客和技师，熟悉了之后，一定会试图绕过平台达成交易。大家又不是没有微信，你防人加微信也拦不住人加钉钉，而且QQ和飞书也还看着呢，陌陌抖音也不是不能用。只要心思活泛，办法总比麻烦多。防不住的。按摩这个场景，天然适合飞单，比电商网约车外卖平台，都适合飞单。想想看，为啥电商平台飞单少？因为你担心商家不发货或者不售后。为啥网约车平台飞单少？因为你担心司机不给你好好跑。为啥外卖平台飞单少？因为你害怕骑手带着你的外卖消失了。如果平台不能提供约束，那么飞单大概率发生，毕竟没有人喜欢中间商赚差价。3而上门按摩这个场景，飞单必然发生。因为这是一个非常非常非常考验信任度的业务，毕竟这个业务的性质很微妙，服务形式和仙人跳的唯一区别就是门外会不会有人破门而入。正常情况下，我们是不会允许陌生人进入自己家这种私密空间的。正是因为身体不舒服，不舒服到没法去按摩店了，不得已才让别人来了家里，正常人一定会有很强的防御心和戒备心的。这时候，你能做的是什么？肯定是希望，让尽可能少的人进来，不要把家里弄的和公共厕所一样。发现了么，这时候，一个懂你身体的，恰好又来过你家的按摩师，是你为数不多的选择。甚至直接说吧，就是唯一解。所以当一个人真的认可了一个手法合适的按摩技师之后，大概率是不会去换人的。换人就意味着风险，意味着我要担心一个新的人按不好，换人就意味着我得重新接受一个新的人进入到我的私密空间。即使在线下按摩店，很多人也是持续会找同一个技师按摩。绿色健康按摩主打一个专一。对平台专一，代表着核心用户。但对技师专一，就代表着飞单。一旦和一个技师熟了，解决了技术问题和信任问题，你会发现，这个平台就没有存在的意义了。网约车好歹还要一个平台给你实时监控呢，按摩可不能实时监控。那要被挂到奇怪的网上了。4这时候，你就能理解为啥他们天天招技师了。因为一个高端的按摩师，当她掌握了一堆大客户，也就再也不用在平台接单了，这个没开玩笑，我身边真有不少朋友有自己指定的按摩师直接微信交易的。优秀的技师，对平台而言是消耗品。真正的优秀技师，一定会持续流失的。平台都是在给一些优秀的技师去提供客户池子。平台，是在给按摩技师打工。这时候你甚至会发现一个非常讽刺的事情。如果是真搞违法生意的平台，因为客户有新鲜感的需求，也有担心仙人跳的诉求，所以反而需要平台做担保，反而不会飞单，作为一个担保第三方存在。但这一定会导致被重拳出击，最后踩缝纫机。如果真搞绿色按摩的平台，那么客户遇到了满意的师傅，最后一定会飞单，飞来飞去，平台给技师打工，也得黄了。发现了吗？最终的赢家，永远是提供电梯广告位的那些人。这才是，真正的房东。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，由于微信官方变动，之后所有的抽奖都放置在后台，大家可在公众号页面发送相关暗号关键词获取抽奖，每一篇文章会给到一个不同的暗号，对应的抽奖都是独立的，此篇暗号为【飞单】，在后台回复【飞单】，即可点击进去参与抽奖！抽奖内容、金额、个数等都无变化，在开奖前参与抽奖，操作均有效。注意，后台（不是评论区，是后台）回复【飞单】即可参与抽奖。后台回复（不是评论区，是后台）即可参与抽奖。后台回复（不是评论区，是后台）即可参与抽奖。就像大家之前回复摸鱼一样。【我爱这个魔幻的世界】

这是半佛仙人的第1404篇原创1商业中，你会发现一个很离谱的现象。生意明明是一个理性的事情，但很多老板会特别相信玄学。相信玄学，是因为他们是真不知道自己是为什么赚的，又是为什么亏的。代入想想，你的公司一开始经营得很好，确实赚到了钱；你也居安思危了，想了很多种复杂的情况，准备了很多套方案。然后忽然有一天你倒下了，你的竞争对手起飞了；事后你怎么复盘都盘不明白，你觉得自己很冤枉，好像啥也没做错，但事情就是坏了起来。后来想多了，你悟了。与其思考这些问题，还不如直接当成命运的安排。但实际上，真相可能比他们想的还简单。真实的商战没有那么多环环相扣的计谋，也不需要搞那么多阴谋诡计。大家都是草台班子马戏团子唱戏搭子，就算你完全不使绊子，你的对手也会干着干着就自己露出破绽，然后把自己给玩死。商业比的不是谁更聪明、谁的技术更牛叉，而是谁更稳、谁犯的错更少。你的公司被搞垮了，很多时候既不是对手怎么害了你，甚至都不是别人用什么办法搞定了你身边的人，而是因为一些在上帝视角看来会蠢得离谱的低级错误。知乎上有个问题，叫“你在工作中捅过哪些天大的篓子”，我在里面看到过好几个回答，都是说自己因为在网上吹牛导致不小心说漏嘴的。这些人主观上其实没打算泄密，他泄密的时候也没觉得自己是在泄密。但行业就这么大、圈子就这么一点，你只要稍微给工作屏幕截了个图、带了一点产品线或者实验室里的信息出去，竞争对手也不是傻子，马上就能从里面看到很多东西。比如我就见识过，某品牌一个员工把还没发布的产品设计图发到好友群，想炫耀下自己提前知道的“内幕消息”，没想到设计图就这么流传出去，竞争对手立马把设计抄走，还提前发布了产品，打得这个品牌措手不及，一个千万预算的新品发布计划，被一张外泄的设计图直接搞到夭折。你只是想开个公司而已，想破头也想不到员工吹个牛能把你业务吹没了啊；业务没了，大家的工作肯定也跟着没了，同事们老实上个班，一觉醒来工作没了。2再讲个有些抓马的故事，我有个搞技术的朋友，性格比较刚，前几年因为在工作中到处得罪人最后在公司混不下去了，只能自己出去创业。但万万没想到，他随手开发的一个小工具刚好解决了某个细分领域中非常非常垂直的一个痛点，马上就赚了很多很多钱。问题是，过去这个东西没人做不是因为有多难，单纯就是信息差。能做的人不在行业内，行业内的人没有技术能力，这个事情规模又不大，不值得专门找人解决，于是就一直空了下来，直到被他给撞上了。理论上只要不说出去，这个财他还可以闷声发很多很多很多年。结果他做错了一件事——赚了钱以后想做大做强，于是招兵买马开了一家公司。没想到有个员工是个天生大嘴巴，招进来的时候看着不显山不漏水，没待多久就把他给坑死了。说起来这哥们也不是故意的，就是上了几天班，看公司做的业务也没什么难度，很好奇老板干这个咋买得起豪车豪宅的，于是把老板和自己聊业务的截屏发在了网上，“让懂行的网友们科普科普”。给他科普的网友没来，他倒是给网友们科普了一下——原来还有这么个商业模式呢。别人一看，这东西这么容易又这么赚，我为什么不能做？于是，就卷起来了。本来这个朋友能赚钱靠的就只是没人抢生意，现在别人一做他也不用做了，整个公司都直接完犊子了。说白了，很多企业能起来根本不是有什么核心竞争力，只是单纯做得早而已。尤其是对很多中小公司而言，整个公司就靠一个业务活着，整个业务就靠一个关键信息撑着，同行和你之间就隔着这个信息差。信息差在，你就能继续发大财；这个信息差被抹平了，你就得等着上天台。你说我开一家公司，要是真的在市场上竞争不过别人，水平不够，技不如人，最后倒闭了完犊子了赔裤衩子了，这些我都是认的。竞争不过是自己菜嘛，菜不能怨别人。但你说要是因为各种离奇的、弱智的、匪夷所思的原因，导致了关键信息被泄露出去，连带着把公司弄没了，大家的工作也弄没了，我靠这就太难受了。不去玄学一番，真就睡不着啊。3小公司怕信息泄露，那大公司就安全了吗？别闹了，大家一样魔幻。大企业因为体量大业务广，单个泄密事件可能还不至于把公司开垮，但造成的商业利益损失依然是实打实的，而且损失往往会更大——在2022

这是半佛仙人的第1360篇原创1周末不卷，随便写点。最近巴奴火锅有个新闻，他们旗下的超岛火锅的羊肉卷含有鸭肉成分。然后巴奴的策略非常非常聪明。干脆利落地掏出800多万赔偿客户，只要你在他们的超导火锅那吃过羊肉卷，就可以来领1000元赔偿。这800多万看似多，但其实性价比巨高，比拿来打广告要高无数倍。800万拿来打广告可能水花都掀不起来，但800多万赔给消费者，能让整个火锅行业的同行都傻眼。没开玩笑。我自己是很多企业的公关顾问，也写过很多跟企业公关策略有关的文章，巴奴这个公关策略，可以说是完美的，兼顾了防守与进攻，不仅把事情解决了，还把压力给到了所有的同行。他们意识到了公关的本质，就是让看客爽，看客认你，接受你的道歉，然后对你有好感，然后用同样的标准去要求同行。而为了达到这一目的，巴奴分了三步策略，环环相扣。第一，要让消费者看到诚意，什么道歉都是废话，赔钱是最有诚意的行为。比赔钱更有诚意的，是赔更多钱。第二，这个世界不是只有比好的，还可以比烂，并且很多时候，商业竞争里比烂要比比好更加管用。不需要证明我比你好，只需要反衬出你比我烂就是一样的效果。第三，自己的案例，完全可以成为同行的门槛，行业的天花板，火锅的棺材板。同时发动所有探店主播行动，自己遇到的问题，要让同行也遇到一遍，让同行头皮发麻。攻守结合。一条一条看策略，一步步走。第一步，消费者不想看你道歉，只想看你怎么做。巴奴非常聪明地意识到了这个本质问题，所以干脆利落的赔钱。就这一点，已经比99%的企业公关强了，这年头谁想听你废话，只有赔偿才最动人。巴奴不仅意识到了这一点，还超越了这一点。他们意识到光赔钱还不够。要赔到所有看到这件事情的人，都羡慕之前去吃了他们的火锅的程度才够，要赔到拿到赔偿的人发朋友圈炫耀的程度才够。毕竟严格来说，出问题的也不是食品安全问题，而是羊肉里有鸭肉成分的问题，菜品退一赔三是一种方案，整桌免单也是一种方案，但他们选择了弹幕最多的打法，一桌赔1000，吃到了，就赚到了。这就导致所有吃过的人，大部分不仅不生气，而且还很开心，别人只会羡慕自己怎么没去吃。第一步，是先让吃过的人满意，没吃过的人羡慕。然后就是第二步，通过第一步的赔偿，实现跟同行的对比。当巴奴这么赔了之后，就没有任何人再能拿这个说事儿了，毕竟一句话就可以堵回去。食品问题哪个公司都不敢说百分百不出问题，但你看看人家巴奴是怎么做的？尤其是，同行是怎么做的？还有哪家同行，能让消费者有这种赚到的程度？这个道德高地，巴奴只花了800多万就站上去了，而且直接不下来了。这其实有点类似于之前顺丰丢了劳力士直接说如果找不回来就38W给你赔了，这客观上堵住了所有质疑者的嘴，如果你觉得顺丰不好，有种你用四通一达去送贵重物品啊。因为贵重物品，你不选顺丰，还有哪家敢出了问题赔你？你觉得巴奴不好是吧？可以，你觉得哪家好？你觉得哪家能给你赔到这个地步？火锅这个行业，没有一家敢说百分百没问题，起码巴奴出问题真赔你，别的公司弄不好给你饱尝一顿老拳。这回造成一个效果，那就是除非你不吃火锅了，不然如果附近有巴奴，那你为了能赚1000，也要选巴奴。不是巴奴最好，而是你觉得同行更烂。这就是比烂策略，客观上让用户没得选。然后，就是最关键的第三步。巴奴用自己的案例，把所有的同行都给架在火上了。巴奴自己作为行业头部之一，把火锅店货不对板的问题应该怎么解，定了一个标准。那就是，打底，一桌赔1000元。而且不是就这一桌，是历史上所有的卓，都赔1000。而且不仅是赔钱，还欢迎所有探店主播随时抽查。巴奴做出这个姿态，所有同行都尴尬了。坏了，本来是想看热闹或者落井下石，结果是要把我给下火锅啊。我是同行我都气死了，你怎么这么卷，我们以后咋办？同行要么也跟，那就得大出血了。如果不想大出血，那就要永远承认巴奴是爹。而且就是大出血也没用了，因为行业永远只会记住第一个这么做的开创者，就算你也跟了巴奴做，大家也只会感谢巴奴定了标准。自己赔钱帮巴奴增光添彩，比杀了他们还难受。但如果不做，可能就真的没法混了。关键是，装死也不行。因为各路探店博主更加激动和摩拳擦掌了，看看人家巴奴这个案例，看看把巴奴问题暴露出来的同行是怎么名利双收且体面结束的。于是各路博主们更来劲了，是时候给这个行业的店都来一波探店了，力度要拉满。同行们更要睡不着觉了。尤其是那些连锁加盟的，品牌都要吓死了，因为加盟店店主的利益和品牌方不一定一致，人家交了那么多加盟费和房租，是要赚钱的。为了赚钱，他们为了利润偷换材料再正常不过了，这要是被探店主播们抓住了，自己也赔不起那么多的钱，如果不赔，有巴奴的范例在先，那自己这个品牌也要烂掉了。火锅这个行业本来就卷，巴奴把牌坊放在这里，他们多吃一口，你就少吃一口。一石三鸟，化劣势为卷王。这八百多万，花得真的值。不仅解决了自己的问题，还打了广告，还让同行难受，还激发了各路探店博主探店同行的热情。上一次这么完美的公关，还是海底捞和胖东来。我只想说，建议卷得更猛一些。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，由于微信官方变动，之后所有的抽奖都放置在后台，大家可在公众号页面发送相关暗号关键词获取抽奖，每一篇文章会给到一个不同的暗号，对应的抽奖都是独立的，此篇暗号为【傻眼】，在后台回复【傻眼】，即可点击进去参与抽奖！抽奖内容、金额、个数等都无变化，在开奖前参与抽奖，操作均有效。注意，后台（不是评论区，是后台）回复【傻眼】即可参与抽奖。后台回复（不是评论区，是后台）即可参与抽奖。后台回复（不是评论区，是后台）即可参与抽奖。就像大家之前回复摸鱼一样。【我爱这个魔幻的世界】

这是半佛仙人的第1359篇原创1这两天在广东。这边下雨太猛了，我从昨天晚上就开始瑟瑟发抖。每到下雨天，都有一些关于外卖的讨论，总有人讨论消费者在天气不好的时候点外卖，是不是没有人情味。这个问题看的我傻了，原来我下雨天点外卖竟然如此罪大恶极。我这是花钱买了有罪券是吧？那，下雨天提供这个服务的平台是不是该下地狱？还讲不讲道理了？要怪，就怪外卖平台下雨天还提供服务，要怪就怪饭店下雨天还开门，要怪就怪地球公转自转，要怪就怪三体舰队发力，怪谁都不该怪到付钱的消费者这里吧？整个外卖行业，整个外卖行业，我说的是，整个外卖行业。这个行业里面唯一一个出钱的，是消费者。买单的是消费者，整个链路都是消费者出钱，商家给平台交的租金也来自消费者，外卖员的配送费也是来着消费者，商家补的配送费也来自消费者，所有人都在分消费者出的钱，讲道理应该谁出钱谁才是大爷吧？现在有人居然觉得消费者进行正常消费还能讨论有没有人情味？我怀疑有外星人潜入了人类。是不是我输入支付密码之前得先给手机上柱香才算有人情味？还得默念感谢平台赐给我的外卖让我不用饿死？大家讲同理心同情心都可以，讲外卖员很辛苦也没问题，讲商家不容易也可以，但别给出钱的消费者搞道德绑架。我打工辛辛苦苦赚到的钱，点外卖，养活了一个链条上的所有人。我花钱，还要挨骂啊？啊？RNM，退钱！！！！2我就纳了闷了，消费者点个外卖关人情味什么事儿？消费者按照规则付钱，享受按照规则的服务，天经地义！现在很多外卖不送上门已经很窝火了，考虑到这里面也有物业的问题，忍就忍了，但发展到消费者雨天点外卖有没有人情味儿就过分了。外卖这个业务，到底谁该负责？谁获利，谁负责。外卖这个模式不是消费者开发的，外卖收租不是消费者收的，外卖的流程不是消费者定的，外卖的交易规则不是消费者定的，外卖的价格不是消费者定的，外卖的牛X不是消费者吹给市场的，外卖的送达时间不是消费者定的，就连下雨这事儿也不是消费者烧香祈祷给弄来的，但最终的钱是消费者钱包里出的，甚至现在外卖都直接关联消费贷了，利息还要消费者出，消费者养了一个链条上所有人，现在反过来问消费者有没有人情味是不是有病？消费者按照平台的规则给钱还养出仇了是怎么地？要承认，下雨是自然现象，下雨的时候送外卖确实存在困难，人家外卖员确实是不容易，甭管是涨配送费也好，还是消费者对外卖小哥真诚的说一声辛苦了没有任何毛病，打工人体谅打工人。这当然是客观难题，是自然问题，但是要求消费者反思自己点外卖有没有人情味儿是什么操作？为啥要消费者思考这种问题？是不是点外卖之前要先考试答卷？得分不够给你价格超级加倍？这应该是别人解决的吧？我点个外卖还兼职帮你解决人情问题，那你们是不是该给消费者钱？RNM，退钱！！！！3雨天，外卖，供需，风险，问题确实存在，客观上确实有困难，但无论如何不该算消费者头上。平台可以直接选择自然条件异常区域直接暂停外卖业务，也可以选择提高配送费，保护外卖小哥安全当然非常重要。商家可以调整营业时间，可以选择直接关店，可以选择提高起送门槛，可以选择临时涨价，可以调整送达时间，可以直接拒单。外卖小哥自己也可以选择送或者不送。与此同时，平台还可以暂时放松规则，例如给外卖小哥加钱，例如超时不扣外卖小哥的钱，例如骑手可以自主拒单不受处罚，例如商家拒单无处罚，毕竟天气不好确实是客观问题，这些都在合理范围之内，甚至成本都没多少，因为只是少收钱少罚钱，又不是让你们倒贴钱。这件事情难以解决吗？很好解决啊，这东西有啥技术难度？明明有很多解决方法，不该对消费者指指点点，消费者按照你定的规则和价格买单付钱，怎么消费者掏了钱好像是要欺负外卖员欺负商家欺负平台一样，合着消费者拿枪逼着大家送外卖是怎么滴？我都有枪了我还点什么外卖？我直接自首进监狱有饭吃还省钱。消费者是不是还得跪着拿外卖，顺道给磕三个响头？消费者这是掏钱买了个爹是怎么滴？RNM，退钱！！！！4更离谱的是，舆论只心疼外卖员。心疼外卖员是对的，他们确实辛苦。消费者出钱，外卖员出力，大家都是打工人，钱来的都不容易。打工人不为难打工人。心疼外卖员可以，但别道德绑架消费者，到底是谁在坑外卖员？消费者出钱，外卖员出力，大家是一个战壕的兄弟，甚至消费者和外卖员的角色经常互换，消费者日子不顺利去送外卖，外卖员下班点外卖，大家本质是一体的。外卖员被困在时间里是消费者点单点的多还是平台自己为了效率压榨了他们的时间导致他们不得不陆地飞仙？到底谁得了好处，谁收了租，谁应该对这些事情负责。有问题，找平台，找店家，别找消费者。少管消费者点不点外卖。真搞笑，消费者掏了钱还得给平台人文关怀吗？谁来可怜可怜我，谁来关怀关怀我？能不能我关怀你，你外卖别收我钱啊。大家一定要想清楚事情的本质，交易这件事情，就是收钱办事儿，不该有任何道德绑架。让养活整个行业的人反思，这就荒谬了。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，由于微信官方变动，之后所有的抽奖都放置在后台，大家可在公众号页面发送相关暗号关键词获取抽奖，每一篇文章会给到一个不同的暗号，对应的抽奖都是独立的，此篇暗号为【外卖】，在后台回复【外卖】，即可点击进去参与抽奖！抽奖内容、金额、个数等都无变化，在开奖前参与抽奖，操作均有效。注意，后台（不是评论区，是后台）回复【外卖】即可参与抽奖。后台回复（不是评论区，是后台）即可参与抽奖。后台回复（不是评论区，是后台）即可参与抽奖。就像大家之前回复摸鱼一样。【我爱这个魔幻的世界】

这是半佛仙人的第1353篇原创1最近mate60

这是半佛仙人的第1322篇原创1之前不是写了新东方文旅嘛，这几天后台一直很多人问我怎么看他们带货直播间被停了三天。准确的说呢，东方甄选也好，平台也罢，对此都没透出啥信息，但毫无疑问起因还是和东方甄选自己的APP有关。到底是以自己APP为主，还是以平台直播间为主，对东方甄选来说是到了一个要做决策的时候了。反正我是平台的话，我也不会给任何甲方或者乙方一个成为我对手的机会，那我就不用混了。当年facebook蠢到卖给tiktok那么大流量，tiktok的母公司是不会犯同样的错误的。所以平台对东方甄选做自己的APP的心态，肯定是防备的。各种敲打是一定少不了的，各个平台都一样的态度。还是那句话，这都不敲打，平台就不用混了。现在看，东方甄选并没有放弃自营APP的意思，就连这次，也是引导大家去APP享受85折，下载量一度冲上IOS榜前列。或许要暂避锋芒，但自己的APP必须要做。这种抉择，是真正的赌徒。2如果从短期来看，不，不管是从短期还是长期来看，东方甄选的选择都是被重复证明过走不通的。主播自己做app这个决策蠢透了。今天是什么时间节点了，怎么还有人想再搞一个大平台？很多过往的大IP、大网红，都曾经觉得自己翅膀硬了，可以跳出平台了，可以独立吃饭了，历史上有一个算一个都失败了。李佳琦的体量有多大？他去做自己APP了吗？辛巴巅峰时何等霸气？现在他们的APP做得怎么样？很多人总喜欢说粉丝的忠诚度，这么说吧，这个年代，你会为了主播多下几个app吗？别觉得app好搞，是不是觉得淘宝拼多多开那么多钱养那么多程序员就纯粹只是为了编互联网黑话？带宽不烧钱吗？做安全防护不花钱吗？你以为为什么这些互联网公司早期要融资几亿几十亿的？流水的网红，铁打的平台，这就是宿命。在平台薅流量，不爽吗？离开平台，试图自己做平台，就代表你过去的供应商要面临二选一，过去和你合作的甲方成了你的对手，你最强的特点可能会成为刺向你的矛。离开平台做品牌的，有活的好的，因为还是平台的甲方，大家不是对手。离开平台出来做新平台的，没有活的好的，因为和平台成了对手。我当年刚开始做公众号的时候，去拜访这个领域的一个超级大号（今天也是），对方直接和我说自己最后悔的就是拿了傻X投资人的钱信了他们去自己做APP，浪费了大量时间精力金钱最后发现卵用没有还错过了时间，用户根本不是喜欢自己，而是喜欢在微信平台能看到自己。别说个体网红主播了，就连当年那些大微商，给大平台做导流的大商人，甚至局部领域的头部，他们离开平台要出来自己做平台，有一个算一个，没有活的好的。海淘这么大的领域，最后不也被平台吃下了？要是平台容易做，这么多年也不会只有一个拼多多杀出来。而拼多多杀出来，也是极小概率事件，拼多多之后所有学拼多多的，全都死无葬身之地。但，东方甄选还是赌了。3为什么赌？因为他们认为自己和过去的那些失败者不一样。这个不是他们盲目乐观，确实从客观上不太一样。因为即使在今天，他们依然是上市公司。注意这个区别，只要你是上市公司，其实你的很多操作，可以直接影响到你的估值。一个人气兴旺的直播间，和一个人气兴旺的电商平台，估值更是一个天上一个地下。交个朋友的市值多少？26亿港币。东方甄选现在多少呢？不到400亿港币。这些，都是，一个品牌，一个电商主播的估值。但你要是能做成一个平台，一个承载各类主播的平台，那想象力可就起飞了。反正拼多多是千亿美金。东方甄选的终点，一定是期望成为一个大平台，一个想要真正可以改变产业格局的零售公司。尤其是，看起来他们离的要比过去的对手们近多了。过去所有想要脱离平台然后赌输的人，都面临一个问题，那就是他们还得过上市鬼门关。为了合规，为了应付各种要求，所有的精力都放在上面了，这时候就容易错过太多时间机会，分散太多精力。all

这是半佛仙人的第1315篇原创0以前读书的时候，我经常玩梦幻西游。那时候为了找人带我扫大雁塔，我经常会把午饭钱省下个1到2元，凑5元就可以买一张50点点券，然后换成梦幻币，找大哥带我。大雁塔毕业还有海底和地府，又是无数的时间。到今天，我还记得蓬莱岛服务器那几个传奇ID，希尔火烈（大唐），青青韭菜（五庄观）。后来我去玩魔兽世界和DNF了，梦幻玩儿的少了，但我认识很多靠梦幻西游生活的朋友。对，就是游戏工作室，专做梦幻西游的那种。这两天有个朋友来找我喝酒，他十几年专注做这个。我其实很好奇做这个还能赚钱吗？他说最近行情一般，以前一年能赚几百个，最好的时候能摸到千万边上，但现在不行了，现在一个月也就是赚十来个，勉强维持住工作室。坦率地说，我不太信，但又非常好奇。借着氛围，大哥说起了他的经历。下面的【我】。是【他】。1我做梦幻西游工作室快20年了，得先纠正一个外界的误区。很多人对游戏工作室有误解，就觉得游戏工作室是一个纯体力活，其实不是，别的游戏我不好说，但梦幻西游能不能赚钱，主要靠脑子。我最早是做商人起家的。你听上去天台商人很简单，说白了就是在收货卖货，低收高卖就OK了。但我告诉你，你要这样想，你会亏到连裤衩子都不剩，因为梦幻西游里的商人门道大了去了。首先第一点，选址。虽然梦幻也可以通过世界喊话来收货，这种收货，一个是不稳定（世界喊话有体力要求），另一个是不好打造名片，你要做一个正儿八经商人，你得先找个固定的位置。就跟现实世界一个道理，选铺，就要找流量最大的地方，就像你去商铺看到的，电梯旁边的铺子，商业里的门面，居民区的拐角铺一样，你选的不是铺，是流量的入口。这个点，难不倒梦幻西游的玩家。因为梦幻西游流量最大的地方就一个：天台。梦幻西游主城长安城的标志性建筑，它因玩家使用飞行符到长安会直接飞到这块而闻名，这块也是梦幻西游玩家自然流量最大的地方。有流量，就有生意，玩家的买卖需求，就在这里创造出来了。这个时候你肯定会想，那是不是只要在天台收货，我的选址不就搞定了吗？答案是，否。因为你要知道一个事，你能这么想，所有商人也都能这么想，大家都知道天台的好位置多，流量大，大家都会在这里收货，但你知道为什么同样一个位置，有的人就能收到货，有的人就收不到吗？原因很简单，就是当你真正去做商人的时候，你会发现你根本抢不到一个合适的位置，因为那些好位置都被人占走了。你可能会疑惑，梦幻西游又不是现实世界，一个坐标能重叠很多人，又不是摆摊收货，这怎么占位置啊？原理很简单，梦幻西游聊天框，是有优先级。就比如你发一个聊天框，这个时候你的消息是跑到最上面的，但如果一个人正好在你的右下角发一个聊天框，他就正好可以把你的那个广告给遮住，然后你的消息，玩家就看不到了。这就跟现实生活的小广告是一个性质，你贴了一个小广告，人家在你的小广告上再覆盖一下你的广告就看不到了。这个时候你会想，那我挪个地方不就好了，我稍微偏离点坐标不就行了，或者我就不会去恶心人家？不好意思，这就牵扯到游戏另一个机制了。ID优先级，就是说在梦幻西游中，如果你们俩在相同位置上的话，数字越小的人，他的对话框更高，而数字越大的人，他的对话框就会在后面。所以如果你想在游戏中做一个商人的话，你最好要去找那些ID比较小的数字，如果在新区的话，你还需要提前去买那些数字比较小的账号，因为只有这样，你才能保证你的收货信息能传递给玩家。而且对应的，你最好弄一些诸如雪人等体积比较大的变身卡，这样玩家在交易你的时候，才不容易被点错。之前就有那种什么都不懂的小白，结果被人挤来挤去，他发的信息，没人能看到，点他交易，点给了别人。哦，对了，收货的时候还要记住一点，要把那个禁止给予的选项给关了。不然的话，你会受到竞争对手的恶性给予，人家去买一堆黄纸，把你背包塞满，你就没法正常交易了。当然现在好多了，最早的时候，还没有这个功能，光因为这个事，商人都能炒起来。但选址只是第一步，接下来你要想的是，要收什么东西。梦幻西游这款游戏，所有道具都有价值，但不是所有道具都好流通的。即使好流通，也有利润率的差异，像五宝，利润就低，兽决，利润相应就高一点，你要先找到自己主要出货的方向，再想着收货。因为天台商人会给人一种假象，他们看上去都是全品类商人，什么都收，但实际上除开几个特别有实力的大商人，这些商人都是主做几个领域的，比如说做兽决的商人，他在出货的时候主要就做兽决方面，那他在收货，就会重点收兽决。收货是为了出货，什么都收只会把你的仓库堆满的，但出货的时候又不好出，压着货能把绝大多数商人给卡死。你这个时候可能会想，这些商人如何精准收对应位置的货呢？很简单，天台几乎所有商人都会做到所有东西都收，但他们也是会有歧视的，如果你给到不是他们主做方向的货，他们会用低价把你劝退。当然如果玩家低价也愿意卖，那这些商人也就勉为其难收下了。但这些还不够。因为只要是个烟花区，长安天台都会有很多商人在摆摊，那么我问你，玩家到底会把东西卖给谁？答案很明显，收货价最高的那个。这里，明显有一个矛盾：玩家想把货卖高，商人想把货收的便宜，高价当然可以收来更多的货，但相应利润率就会低一点，如何平衡这两方面的点，就成了核心。不同商人有不同的应对模式。第一种模式就是骗。写着高价收一切，目的是吸引玩家来找你去交易，然后给低价，或者是直接标明价格，摆一个很高的价格，但在实际玩家交易的时候，给一个明显低出的价格，看玩家急不急。有的玩家可能急着去卖货，他也不在意这一两万的梦幻币，所以他就直接确定了交易了，这是可以的，但这两种模式基本都是不做回头客了。比较高明的做法是什么？杀熟不杀生。把对应的几种商品价格去比别人摆的高一点，高一两万梦幻币就好了，然后在收货的时候，只杀熟客，不杀生客。什么意思？因为所有玩家在跟商人交易的时候，他很多情况下是不会只卖一个道具的，他有大量的库存要找商人清了，所以这个时候你来想一下。这些玩家会怎么把货去卖给一个商人呢？常规做法，这些玩家先拿三个东西去交易商人，看一下每个商人给出的最高价，谁给的高，玩家就默认谁不坑。而操作的核心就在于此。作为一个成熟的商人，在玩家第一次给到物品的时候，价格可以给的高一点。因为你这个时候的目的是为了让他把以后的货都卖给你，你前面的货只是为了让他感知到你收的价格最高，让他有利润可赚。这样做，实际没有多少成本，因为梦幻西游他只能交易有限的物品，这个玩家他可能有几个仓库、几百个道具要清盘，他不可能每一个道具都给你拿计算机再算一遍价格，往往是他通过前面的一次到两次的交易信任你之后，后面商品他就会看你给钱就确认成交。但他不知道的是，后面你给他的价格都是低的。其实这个套路的核心和现在电商平台的大数据杀熟一样，大电商平台，如果你是新用户，你看到所有价格都是便宜的，但是如果你是老用户，看到所有价格都是贵的，这就是杀熟不杀生。这个套路也一样的，还在第一次你收货的时候给你高价，后面的时候给你低价，这就是商人挣钱的一个逻辑，就是他通过这种方法来实现他的利润。当然，这种一般是针对玩家散客的套路。对于那些专门做某一门类的商人，可以在世界上找一些五开进行合作，其实找的办法也简单，一个队如果名字都一样，那必然是五开，或者一队玩家一个飞行祥瑞（一条大金鱼），大概率也是五开，跟他们建立起合作就好了。还是杀熟不杀生那一套，前期把价格给的高点，后期把价格弄的低点，另外再加上核心贵，散件便宜的就好了，对那些五开比较看重的五宝、兽决这些价格，给的价格高一些，相应的杂货，走主业不赚钱，副业赚钱的路子就好。搞清了这点后，就是卖货。2梦幻西游卖货也是有讲究的。第一个，位置。梦幻西游每个区都已经形成了比较完善的商业聚集区了，比如说在这个区域卖宝石，那也就只有这个区域卖得好了，你如果不在这个地方卖，那你货再好都卖不出去。但好的铺位，都要抢，而且你要维持不掉线。作为一个合格的商人，你要保持的是24小时上线，因为你记好一件事，你的这个核心位置，只要一走，就有人把这个位置给占了，所以你要做的，就是在周二的时候赶紧去上号抢位置。周二抢位置逻辑很简单，梦幻西游常规维护都在周二，所有玩家会被强制下线，而这个时候，也是商人重新划分势力范围的时候，这个时候，你要抢到好的铺位才可以。怎么说呢，在抢摊位这块，你看到任何物理层面的手法，都不对。很多人会说维护前看好，维护后第一时间上线这样的，或者说口袋版挂个离线什么的，我只能这么说，如果你是小打小闹还可以，反正大不了找偏远一点的位置就好。真正专业的商人，都是好几个区一起搞的，根本不可能有足够的人手去干这个抢摊位的事，核心点实际就一个：善用脚本。这种脚本，自己学一学就好，实在不行找个人做就行，难度不大，你会发现那些抢摊位的号，都是小号，30级出头那样子的，你看到的大号，很多都是后续顶着换的，当然一两个区的话手动也是能抢的，但是你要在很多区都抢到，靠人力是不行的，只能靠脚本。这里说一下梦幻西游的机制，梦幻西游摆摊是可以重叠的，只不过你会显示在他的摆摊目录下面，弄的时候可以多找几组号弄，一般这种不影响游戏脚本不会被封，而且即使被封，也都是一些小号，成本可控。至于如何保证24小时不掉线这个事，很简单，拉个专线就好了。不要觉得这个贵，你算清楚成本和产出之后，这个不贵。好位置是非常重要的，因为梦幻西游很多老板是不在乎价格的，你只要位置好，比周围摊位贵个万儿八千的都不算事。搞定了位置后，你要搞清你的货怎么卖。还是那句话，全比多重要。举个例子，就比如你是要卖宝石的话，作为一个商人来说，你的摊位上宝石比别人便宜多少其实没有老板会在意这个东西，老板在意的点在于我能不能在你一个地方就把货都买齐了。就比如说老板需要1到8级的宝石，一个摊位上卖的散，便宜是便宜，但不全，而另一个摊位则卖的是成套的，那老板肯定会选全的那个。这就是核心。梦幻西游，卖货也是要专业化的，你货越全，老板就越会在你这里买，而相反，如果你的货不全，你整体就走的慢。有的时候，为了保证你的货足够全，你甚至需要溢价从隔壁摊位买高价物品来补你的货，这和现实生活中一样，大家买东西的时候，也更希望在一个地方能买到，即使这个地方贵一点，但如果能在这个地方一次性配到你要的货，那么其实也是能接受的。但商人不是到这里就结束的。因为在梦幻西游里有个问题在于你不管你收货还是卖货，你的最终目的不是为了在梦幻里赚钱，而是要把梦幻里赚到的钱变成现实里的钱才可以。于是问题就来了，要如何去出金？早期出金很简单，不需要三界功绩就可以上架藏宝阁，但现在不行了，现在你需要三界功绩才能上架梦幻币，于是很多那种单开的玩家就只能被迫接受这一改变，他们出金的方式就是开储备金模式，换三界功绩然后再在藏宝阁上卖金去换现金。但对职业商人来讲，这种操作不可行。因为这种操作换个三千万六千万梦幻币（注意，这里的单位是梦幻币）还可以，但是对职业商人，我们的一天流水可能就是几十个亿梦幻币，这种级别的流水根本就不可能通过三界功绩来换人民币，因为不可能有人能搞来这么多的三界功绩。这个时候就要想到另一个模式：藏宝阁挂物品。梦幻西游的规定，上架梦幻币需要三界功绩，但藏宝阁上架物品是不需要三界功绩的，所以这个时候你就要去一些游戏内高价值物品在藏宝阁去卖。这种渠道第一个是高级宝石，第二个是高级魔兽要诀，你要做的就是把赚到的梦幻币全部换成这类物品，然后摆动藏宝阁上，这样你就避免缺少三界功绩换不来人民币的窘境了。这个办法，看上去特别简单，但百分之九十九的玩家都不知道这样换金。因为他们没有那么大的资金量和需求。所以你看一个区内做得比较大的商人，他一定都要涉及高级魔兽要诀和高级宝石，但他不一定是要做这个的，他实际只是靠这个来完成快速变，因为只有这两样东西才能把你赚的梦幻币去换成人民币，只有这两样东西在藏宝阁上才是硬通货，才能快速流转。当然，你可能会说线下交易这回事。这么说吧，第一，线下交易是违背梦幻西游规范的，很容易被骗。第二，你想找到稳定需求梦幻币的老板不容易。第三，成本还好，那些愿意走线下的，一定给的价更低，你梦幻币变现钱也会少第四、我做的太大了，没有老板线下能吃下这么多梦幻币。所以我只会走藏宝阁的正当途径。但说实话，这种游戏内商人，赚的不是很多，总得算下来，扣掉这个那个的，大约有个20%到50%左右的利润，一个月能赚个万把块不假，再多，就难了。3所以这个时候，我又开拓了新市场。鉴定装备，也就是梦幻西游俗称的，军火商。你听这个名字，就应该知道这块有多暴利了，就梦幻西游里打造装备的话，需要书和铁，强化打造的还需要对应的强化石，正常玩家想打造一把武器流程是很复杂的。你需要先收到对应的书和铁，再加上若干强化石，在跑一段时间才能搞到对应的装备，但是对老板们来说，人家就是来赌概率的，他们想的，就是框框框一顿鉴定就完事了，他们根本没精力去等。我们干的事，就类似梦幻西游的彩票商，我们从梦幻西游官方那里进彩票，客户要做的，就是从我们这里买彩票，去刮。刮错了，谢谢惠顾。刮对了，几百人民币的成本可能博到一套房。但军火商不是谁都能做的。你可能看着军火商就是收到足够的装备去卖就好了，但还是那句话，这越是看上去门槛低的东西，你去做的时候，你会发现你根本赚不到钱，因为军火商的逻辑和普通商人逻辑是有出入的。第一个出入，流通速度。商人做的都是游戏内日常玩法需要的东西，这些物品的流通速度是很快的，比如你在梦幻西游囤一些c66或者魔兽要诀这种东西，你大概率不会破产。因为你只是卖的慢，只要你肯降价亏本，同行也会把你的货给收了，但军火商不同，做军火商你很有可能存到一堆军火在手里，根本卖不出去。军火这个生意是标准的高单价生意，他讲究就是三天不开张，开张吃半个月这种模式，没有几个老板一次只买一把，多的是老板一次性全部梭哈的，但这个过程，你要等，你要熬。军火这个东西，就跟海鲜一样，放久了会臭。因为没有同行会收军火，除非你愿意亏着卖，但这种亏，就可能就是几千几万人民币亏出去了。第二个出入，客户群体不同。做普通物品商人，你面向的是所有玩家，其实不需要太多想法，就单纯买卖就好了，因为客户群体太多了，不需要你去刻意维护。但军火生意不一样。特别是高端军火，一个区，能玩起这类军火的人，往往就那么多人，你的生意说白了，就是在为这些老板们服务的。所以做军火商人第一个核心就是选区。要选，就选大火区，因为大火区，一个是跑环的商人比较多，货源好解决，另一个是老板多，消费能力强，你囤的货，能卖出去。第三点，军火商是强者通吃的。一两件军火是根本卖不掉的。因为没有人会去买这样的军火，穷人买不起，老板不会买，你要做军火商，就必须有大量的货才有卖的资本，所以这个成本是很高的。举个例子好了，140级的男装备成本，差不多在200RMB左右，你一个背包，20件，就是4000RMB，你各种装备弄一弄，囤的货随随便便就能占用几十万人民币资金成本。这个时候你会问，做军火商能少囤点吗？答案是，不能。因为老板可能他今天就想鉴定这个部位，他问你要六七个仓库的货，你能给他，这个单子，你就能做，你给不了他，老板就去其它摊位扫货或者直接找别人了。老板的时间，比什么都值钱。而且你作为高端军火商，为了维护你的货源，只要那些专门跑书铁的人来找你，你就得吃下，因为如果你不吃下这个单子，这些上游供应商就会找其它军火商合作了，你的货源就不稳了。你货源不稳，能供的货品种就不稳，品种不稳，老板也就不找你了，这就是一个恶性循环，但反过来看，如果你凡事都能搞定，那你的军火肯定是卖的最快的。所以一般军火商是这样玩的。一、军火商要做好自己的品牌。这个时候就牵扯到一个东西了，“名打”。是什么意思？梦幻西游在打造装备的时候会显示打造师的名字，就之前的话，梦幻西游流传着有些打造师容易打造出更极品的装备，这些能打出极品装备的打造师，就被称为名打。名打卖的武器、装备、灵饰，要比不知名打造师普遍贵上一个档次。大家可以理解成是品牌效应，同样的衣服，挂上优衣库的牌子跟挂上古驰的牌子不一个价。当然梦幻西游官方也说了，打造熟练度对梦幻西游出极品装备的概率没有任何帮助，但实际上还是很多玩家是迷信的，大家都相信打出极品装备的制造师还能打出更好的装备。这个时候，还演变出了两种模式。第一模式，你买个名打号，价格会贵一点，类似于加盟，第二种，你自己做个品牌，慢慢熬，一点点攒名气就好了，类似就是玩家如果在你这边打出了好装备，你返现等等这样的。还是那句话，加盟都是坑，想赚钱，都要自己做品牌。第二块，维系好和老板的关系。你最好要知道，谁买了你的军火，找到这些人，跟这些人建立起关系，最好是长期合作模式，确实你24小时在线，老板随时鉴定军火，你这边随时都能给到老板东西。最早的时候，这些客户是好找的，比如说你去那些区里的顶级帮派找老板，或者去找那些PK排名比较高的老板发小广告就行，反正有枣没枣打三杆，总能搞来点客户。但要知道一个事情，之前军火商赚钱的时候，是赚那种热门装备的钱，但现在军火商赚钱的核心，实际是冷门武器。原因很简单，现在军火商太卷了。比如说140级的刀剑扇和男衣装备，就所有军火商人都知道，老板最喜欢，也最容易卖出。但这里会有一个问题。大家都去干这个，干这种好卖好流通的货的时候，他的价格，老板都清楚了。老板也是人，也讲究性价比，你如果长期给老板供应的都比别人价格贵，老板就不在你那买了，所以这个时候，商人的正确做法是在这种热门的部位上，平价卖给老板。第一回收的钱，梦幻西游即使鉴定出了垃圾装备，也是可以通过分解回一部分成本的，一般老板懒得处理，就直接卖给我们了，或者我们低价回收这些废品，再去跑一个辛苦钱，这是能赚到的，也是现实生活里的卖废品。第二清库存的钱，就比如说我们跟老板搞好关系的时候，我们可以趁着老板上头，跟老板就沟通有这样的一车军火，问他玩不玩。这些军火，都是那些比较垃圾的部位，特别是女武器，女装备，成本非常之低，虽然我们卖的也便宜，但利润不见得比那些贵部位低。老板一看，可能你玩贵的武器只能玩四五十个，玩这种便宜的武器可能玩一两百个，老板也会愿意玩这种游戏，而很多商人挣钱的核心往往就在这种就是不怎么起眼的部位上去挣钱。而且做军火商，你要明白一个事。你看上去是卖货，实际你是服务业，你最重要的是要去学会维护和老板的关系。或者你要学会心黑，就我们做军火商的时候，最容易赚钱的时候不是下午，也不是晚上，而是凌晨。很多老板凌晨去喝酒，喝多了，上头了，想赌概率了，就来消费了。因为鉴定军火这个事情，我说心里话，100个老板来，能有一个赚钱的就不错了，主要的钱，都是让我们这些军火贩子跟梦幻西游公司赚去了。但我们肯定不能这么跟老板说。我们为了让老板们有体验，肯定会吹着捧着老板，老板什么时候跟我们说要装备，我们就什么时候把货给到老板。甚至有的时候老板可能今天要鉴定100个武器，我身上没有这么多，我就去其他同行里去秒，宁肯不赚钱，也要让老板玩舒服了。原因很简单。如果我这次满足不了老板，下次老板就不找我了，老板永远只会找最有实力的军火商来给他供货，因为他玩的不是概率，而是那种被服务的感觉。这些老板，有的确实有钱，不把钱当钱，但更多的人，都很穷，想着靠梦幻西游鉴定装备赚波大的然后一举翻身，这些人说的不好听的，都是赌狗。他们有的是贷款来玩梦幻的，我见过太多次，很多老板玩到最后，还问我们赊账。但跟我也没什么关系，我的原则就一个，不惯着。给钱，老板就是老板，不给钱，老板就不是老板了。梦幻西游里多的是那种商人为了维护老板借了钱老板直接跑路的故事，就连欠钱打官司的，也不在少数。军火商，人如其名。一个大的军火商，几个区加起来，一个月赚个接近6位数真不是难事。4在梦幻西游里，还有一种赚钱的模式是控价。其实方式很简单，就比如说某一本高级魔兽要诀，在这个区，你有足够的实力，就专门囤这个，只要价格合适，你买就可以了。梦幻西游没有什么显性的反控价机制，原则上只要你愿意，你可以一下子囤到很多部位。基本操作是，你瞄准一个高价值的道具开始囤就好了。只要这个物品的价格在一定区间，你就直接秒了，你把低价的标的全都秒了，然后这个物品的价格就会因为你人为干预了供需而开始短缺，后面会开始涨价。这个时候，你等到涨价的时候，再把你前期囤积的物品甩出去就可以了。这样一个时间差，就可以赚到大量的钱了。但这个模式，只是看起来简单。在执行过程中，会被太多不确定博弈所影响。比如说官方会不会介入，这种情况比较少，但是也有过官方针对某个物品加大爆率的，直接一波就可能把前期囤货的人给搞死了，还有就是其他商人的干预。你要知道一个事，梦幻西游里面商人的灵敏度都很强，他们在感知到一个物品在被大量囤积的时候，大家的第一反应就是跟着囤，这些东西，你是看不到的。这个时候，如果你再高价继续扫市面上的存货的话，他们会在一个合适的价格然后迅速抛掉这些标的然后套现离场，让你成为他们的接盘侠。梦幻西游这种玩法属于纯黑箱。你看不到你的对手盘干了什么，也看不到成交了多少，你只能凭经验去算这个东西。算对了，你大赚一笔，算亏了，你大亏一笔。而且你的对手，还不止你们区这些的人，还有跨区商人在这边捣乱，因为梦幻西游虽然有不同的区，但这些区是可以流转的，只是需要花一些钱。而且转服的时候这些人是可以携带一些物品的。这种携带物品，本身就会对经济系统造成影响，比如我这个区和转入个区高级魔兽要诀的价格一本差了一百块人民币，假设我可以带很多仓库的物品（现在当然已经不行了，有限制）一个仓库二十个，就是两千块人民币的赚头，然后二十个仓库就是两万块的赚头，就算需要跨服费，我这个转区也是纯赚的（现在还存在时间锁）。你可以把这个东西理解为倾销。最早的时候，很多区的商人都被外地商人倾销过这个东西，只是后来加了各种限制，这种情况少了很多罢了。正是曾经我被搞过一次，我才认识一个问题，如果我只做几个区的生意，那么我永远就只是个小商人，我真正应该做的，不是瞄准游戏内的交易，而是应该把目的放长远一点，把眼光放到更大的市场。我要做，就做利润最大的生意。藏宝阁商人。5梦幻西游确实是很保值的，其经济生态也确实是稳定的。但稳定，不代表它的价格是一成不变的。一个区的物价，有时候低，有时候高，这都在正常的波动范围，而且梦幻西游所有交易价格是不存在一个公开价的，没有厂商指导价，更没有超市价。任何时候任何道具的价格都会变，他的稳定，只是一个相对稳定，比如一件装备，它的价格波动，可能只是上下几十块波动的样子。梦幻西游的老玩家都应该有过捡漏的经历。你去玩家摊位上买东西，总会有玩家摆出远低于市场价的东西，这个时候如果你慧眼识珠，把他秒了，反手挂到藏宝阁上，你就赚上一笔。而我要做的，就是在藏宝阁上去捡漏，看那些明显挂便宜的账号，然后秒下来，再去卖。梦幻西游是愿意看到我们这样做的，因为在藏宝阁交易，我们是需要给藏宝阁交手续费的，这个手续费是5%，这就意味着没有5%以上利润的账号或者道具，我们实际是不会入手，入手也赚不到钱。而藏宝阁赚了钱的情况下，理论上商人买的越快，买的越多，藏宝阁上道具流通的速度越快，梦幻西游并不在意具体东西卖多少，因为梦幻西游收的是手续费，只要这个手续费买卖次数足够多，梦幻西游在这个状况就能收到的最高的费用。交易的次数越多，官方挣的钱就越多，而我们做的事，就是低卖高买。干这行，我走了一段弯路。我最开始参考价格是全服最低价，因为在藏宝阁上卖东西，我能看到全区最低价，我就按这个价格去估算号的价值。但这个模式是有问题的，因为我能看到的全区最低价，是市面价，不是成交价。很多东西，你挂牌多少和成交多少是两个概念，如果我靠着挂牌的价格去收物品，那我很可能卖的时候就卖不上这个价。很简单的道理，如果他真的是有价格优势，他就不可能还挂在上面了。但我最开始没有意识到这一点，所以最开始我收号的时候，不是利润低，就是不好卖，狠狠卡了我一段时间。后来一段时间，我喜欢搞空号，但后来发现这个路也是错的。搞空号的原因很简单，因为空号的价格都是明的，而且空号卖起来特别快，但我后来又发现了一个问题：如果价格是明的，那我就没有信息差优势了。当大家都知道空号具体价格的时候，首先这个漏，我不一定能抢过其它商人，而且就算抢到了，利润也不大，就是单纯的空号差价罢了。真正有利润的点，还是在全号拆分。因为上架藏宝阁往往是这样，很多时候号主带了一顿装备和BB，这种装备和BB的估价，都是不确定性的，理论上讲一个大几万的道具，上下波动个一两千块钱，都是合理的，但号主往往搞不清这些装备的价值，他可能根据自己的印象毛估估就摆一个价格上去。这个时候，就没有什么技巧了。纯看大家的市场敏锐度，这些东西，值多少钱，估多少钱，没有一个准确的价位，全都是要看自己市场敏锐度，对于我们这些估价师来说，藏宝阁上的物价几乎一天一变，你得精准地感知到对应装备宝宝的价格变化，然后给到这些账号一个估价。当然，最早的时候没有这么麻烦，最早的时候精明的玩家少，随随便便都是漏，而且那个时候，藏宝阁商人也少，竞争也弱，大家都有口饭吃。那个时候清号，随随便便，50%以上利润就有了。你要知道，一个账号，可能都摆到十几万人民币了，这种50%的利润，是很可观的。但现在不行了，现在玩家也都精明了，那些上架的账号，一个是不大会给捡漏的机会，另一个是现在藏宝阁也改版了，那些明显摆低了的账号，你也不能第一时间去秒了，有保护期，而且越来越多的藏宝阁商人涌现了出来。这种利润明显高到吓人的号，大家都会去抢，最后只能由系统抽签决定归谁。大家真正做的，还是那种日常不停的看号估价，只要有点利润，就可以考虑入不入手这样子的，而且细分化很严重了，如果你熟悉这个区的物价，那其实你的利润也会高一点。说白了，这还是一个拼经验和价格感知力时代了。或者就是赌版本。6说到赌版本。梦幻西游PK是受版本影响的，有的版本，有的门派厉害，有的门派，有的门派就弱，比如说法系门派厉害的时候，物理系装备价格就低，反过来也是一样，如果你敢赌这些版本，就可以提前布局，然后赚这个钱。顺带说点外行人不清楚的事吧。大家可能一说梦幻西游就是保值，但这个说法实际上是不全的。按我这些年的经历来说，梦幻西游相对保值的只有那些装备和账号，宝宝是最不保值的。原因很简单。装备账号是通用的，不会随着版本而轻易改变，大量的玩家在装备上花了大钱，在装备上，既得利益很多，梦幻西游是不会轻易做改动，而且即使做改动，装备是通用的，门派是可以转换的，所以影响不大，就像现在一样，梦幻西游已经出到了175级，但他最高级别的装备还是只有160级，灵饰甚至只有140级。为什么梦幻西游不出更高级别的装备？因为出这些装备会对现有装备进行毁灭式打击，影响老玩家的利益。但梦幻西游的宝宝是很容易贬值的，因为版本变动很容易影响到宝宝的价值。特别是这些年梦幻西游为了去消化大量的产出，他引进了各种各样的特殊技能，比如说最早的须弥真言，一出来就把原先的法宝宝价格全部打掉了，现在的静台也是一个逻辑。所以我做号的时候，很少去囤宝宝来赚钱。因为风险太大。这里其实还藏有另一个问题，估值是一门学问，那些非常了解估价的人，他们不会跟你干。因为本质上我们干这个事的核心就是低买搞卖，靠信息差赚钱，但问题上如果一个员工也掌握到了这个信息差，那他就大概率不会跟你干了。你想啊，如果你的员工发现一个特别便宜的号，那你说他会自己偷偷的用自己的银行卡买，还是会给你说让你去赚这个钱呢？人性经不住考验，如果有可能，他一定不会把钱让你给赚了，他一定会让自己把这个钱给赚走。所以这一行你不能指望员工为你服务，你能做的一切，就是掌握估价技巧后，自己干。因为这一行，就是标准教会了徒弟，饿死了师傅，你教给员工的任何技巧，都会对你的利润带来影响。除非，你走另外两条路。第一条路，大资金垄断。还是那句话，如果你靠的是单纯的信息差，那么当员工掌握了这个信息差后，那你就再也用不到他了，但大资金垄断可以避免这个问题。操作的方法也很简单，在藏宝阁上，瞄准一类物品开始囤货，比如我最早囤的的是130、140无级别鞋，当时我囤的时候，一双鞋也就是1w人民币上下的样子。我不是一个区一个区囤的，我是全服务器囤的。我压的资金，不是一二十万，而是百万以上的，我囤的号，上百个，零零散散的装备，上千个了，在装备没有涨之前，这些钱，基本都是压在这里的。做商人最怕压货，因为一压货现金流就会成问题，现金流一出问题，你就是看到再便宜的号也不敢买，因为你没有本钱了。其实你再想一下，我压的不是货，而是定价权。如果梦幻西游整个服务器的某一个部位大部分装备都落在我手里，那对于我来说，我就拥有这个部件的定价权。这个时候，信息差就不重要了，我的员工即使会估价也不会跑了，因为定价权，在我这。垄断的利润有多少高呢？我这么说吧，我巅峰的时候，囤了差不多40多双无级别鞋子，成本从1w到3w不等，最高的时候，这些鞋子涨到了14W，是人民币。平均一双鞋，我赚10W，你说说这一下我赚了多少钱？而这，只是一个部位的利润，我还有其它账号，利润就更高了。再说另一条路，红锁商人。红锁是什么意思呢？梦幻西游的号是有时间锁的，你在买这个号的时候，如果这个号装备有时间锁的话，他就没有办法交易，他的交易价值会大大降低，而且如果这个号带了时间锁，那这个号，就上不了藏宝阁交易（当然最近改了）。但很多梦幻玩家是等不了这段时间的。你可能会想，不就是个游戏账号，为什么很多人会等不了这段时间。那是因为你不了解梦幻西游。很多人玩梦幻西游不是说他真的多有钱，而是他把自己的所有身家都放到梦幻西游上了，这个人他可能靠梦幻西游职业五开去赚钱，他可能是负债玩梦幻，他可能还是借的钱玩的梦幻，一个梦幻西游账号，从几万到几百万，除了少数神豪之外，很多玩家的最大资产，就是这个号。这个号正常情况下确实能变现的，但问题是如果他遇到了急事，那就不一样了。就像现实中，你急用钱，变卖资产，就得折价卖才行。随便举点例子，有些人结婚彩礼需要钱，有些人还贷需要钱，还有的人做生意周转需要人，亦或者家人生病也需要钱。这个时候，他这个梦幻西游号还卖不了，怎么办？只能找红锁商人，说白了就是绕过藏宝阁线下签合同交易。你说这个东西他合规不合规呢？明确告诉你，肯定不合梦幻西游官方的规矩。因为对梦幻西游来说，你走线下，我就收不了手续费了，你是影响我利益的，而且也有专门的公告去做这个事，但同时玩家之间走的线下合同，又是一个法律上的规定，说白了就看怎么扯皮了。这个东西不合规，但做的人太多了。因为利润太大了，我这么说，现在已经这么卷了，一个梦幻西游账号，利润能有个20%，就算是很高了，但红锁商人的利润，都奔着40%起去了。原因很简单，他们知道玩家急，所以就卡着黑。红锁商人是这样估价的。首先商人估价的时候会在每个装备上都给到最低估价，甚至为了让老板感知一下不黑，他们会在那些比较明的地方给高一点，不太明的地方给的很低，然后整个算下来，价格已经压得很低了，最后他们在这个已经很低的价格上再打个75折。你想想，这样搞下来，成本能不低吗？而且即使这样搞，那些急着用钱的玩家也会卖。因为他们缺钱了，他没有这个钱就没办法了，所以这个模式，很赚钱，也不太用心员工会跑路，因为红锁商人的核心，不在估价，而在渠道。你如何让缺钱的人知道你是做红锁商人的，这很重要。我也不怕得罪人，直接说了，现在那些cc、抖音上直播梦幻西游的大主播，除了个别几个，其余全部私下里都在做这种勾当。原因无他，这种勾当太赚钱了。你收一个百万级别的号，拆着卖，利润奔着30%、40%去了，一笔就是30W、40W人民币到账，这样的利润，谁看了不眼馋？但我是不会做这样生意的。不是我了不起，假清高，而是没必要，我做的很大，我在各个区都有军火摊位，而且我自己资金也多，没必要说为了这些钱去做一些风险很高的事。这不是良心，而是风险管理。7听到这里，我其实产生了很大的迷惑。梦幻西游官方不会处理你们这些商人嘛？大哥笑了，说怎么会呢。正是我这类人的存在，梦幻西游才得以真正的稳定。梦幻西游普通玩家他最多能有几个号呢？普通玩家一个玩家就一个号，就算是五开一个玩家也不过就五个号。他们这五个号怎么去撑得起藏宝阁这个大的市场呢？你去现在的藏宝阁上看看，上面挂了总价几百亿的东西，就指着普通玩家消费能撑得起这么大的市值流通呢？撑不起的。我们才是梦幻西游真正的中流砥柱，我一个工作室手里最高峰的时候，有上千个号，我这样的工作室，不在少数。每天我都在藏宝阁上不停交易，每年我光手续费都得给梦幻西游交几十上百万，我可以毫不夸张地说，正是我们的存在才保障了梦幻西游的稳定。而且关键是，我不会跑。梦幻西游保值的前提是玩家不会跑，但那有玩家有忠诚度啊，他们看到号跌了，他们就跑了，但我们不会轻易跑，因为我们在梦幻西游上有太多的利益，我跑了以后就赚不到这个钱了，而且说的不好听一点，我一个大专学历，靠着梦幻西游买了车买了房，他就算再跌，我也只能干这个了，因为我不干这个，我还能干什么呢？我只会玩梦幻西游了。那你说会不会有新的工作室来加入梦幻西游呢？也不会的。现在梦幻西游搬砖早已经不如当年了，就是之前梦幻西游五开去赚钱，一个月能落个五六千块钱，甚至1万块钱都有可能，但现在早就不行了，梦幻西游现在不是职业刷子去搞，一个月也就1000来块钱。而且就这一千来块钱，你还需要投入大量的前期成本，而且如果你想去做商人，我可以这样说，你没有机会的。小商人小打小闹兴许还能活，但大商人几乎没机会了。现在梦幻西游那些有消费能力的老板，都在我们这些老商人的手里，新玩家进入这个行，他即使知道这里的门道，他也只是解决了信息差的问题，他还没解决渠道的问题。足够的熟悉，足够的沉没成本，足够高的门槛，足够麻烦的流程，足够复杂的你中有我我中有你。一切生意的本质，都在这里。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，8月1日晚上19点开奖，一共是36张，单张价值50元的京东E卡。请中奖的朋友在开奖后的5天内填写好收货地址及信息，填写地址截止后我们会尽快安排顺丰寄出，请保持通话畅通，感谢大家的支持。（PS：因为发货方的要求，2023年4月16日以后的抽奖，我们将不再使用邮箱发卡密的方式，留邮箱不安排发货，请各位中奖的朋友留地址哦）千万注意，要在开奖后5天内填写，过期作废（小程序开奖5天后会自动关闭地址输入口），也可以点击小程序看看自己过去的记录，及时填写。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！【我爱这个魔幻的世界】

这是半佛仙人的第1259篇原创1周末不卷，随便写点。逛了趟宜家，给我逛emo了。我读书的时候是非常喜欢逛宜家的，这里有两块钱的冰淇淋，黄芥末随便加的热狗和免费的空调。而且还有那么多花里胡哨的东西。对我来说，这不是宜家，这简直是快乐老家。但可能是因为人到中年，我这几天逛完之后，觉得一切都变得不同了。我走完宜家迷宫一样的设计路线，看完了从客厅到卧室再到厕所的各种小商品后。宜家不仅没有给我带来久违的快乐，反而让我郁闷了。曾经最喜欢的甜食不敢吃了，糖尿病看了直发笑。过去最喜欢凑热闹，现在只会觉得烦躁。上一个转角还是一对情侣在有说有笑，下一个转角就变成了小孩子们嬉笑打闹。再一回头，床垫上躺着一排阿姨，让生活充满情调。我陷入了一阵恍惚当中。我竟然在一分钟内看到这么多人生百态。这一瞬，我仿佛在家里过完了一生。2仔细观察一下就能发现，逛宜家的人分两种，一种是有目的的，另一种是没有目的的。奔着两元甜筒的学生，奔着货架自拍的小红书爱好者，和奔着大床抢个好位置歇歇脚的大爷大妈才是目的最明确的。他们来这，不是为了消费，而是为了消遣。他们是快乐的，是自由的，拥有的是不被束缚的灵魂。大学生可以对着五元的杯子猛搓，幻想里面会有一个阿拉丁。将来出租屋就照着宜家设计，多么温馨。而我，经历过社会毒打的我，知道他们猛搓出来的，没有阿拉丁，只有企业微信和钉钉。将来出租屋是不是宜家风不知道，办公室肯定是。大爷大妈们围坐在“客厅”，或者餐厅，喝着免费的咖啡聊着天。实现了真正的下午茶自由。而网红们，拍了照片，还能赚钱。我在宜家购物，他们在宜家带货。同样是清空购物车，我清空自己的，他们清空别人的。篮球场上年轻人和大爷大妈们经常为了抢场地起冲突。在宜家不会，网红和老年人们各玩各的。床和沙发的使用效率惊人，中看不中用的床，都是网红自拍。而那些看着普通，实则舒服的床，则是被老年人占领。从这个角度来说，能被大妈们占领的床，才是真正值得买的床。3有目的人都是快乐的，他们完成目标就撤退。而我这种没有目的的人，逛宜家，就很痛苦。首先你观察到了一群人都比你幸福。他们要么比你年轻，要么比你好看，要么比你闲。其次，宜家的布局，简直是对我人生的复刻。宜家摆在最前面的，都是一些廉价的，便宜的但是很吸引人购买的小东西。比如水杯，比如香薰，比如镜子。这也是人最多的区域之一，尤其是年轻人。像极了我读书的时候，充满了对未来的期待。穿过这个区域，就会路过办公区。里面有适合办公的座椅，还有方便加班桌子。我看着1700块的人体工程椅，上面的广告告诉我坐多久都不会累。搁以前，我会觉得这椅子真牛逼，我能在上面坐一整天。搁现在，我觉得还是自己更牛逼，竟然能在上面坐一整天。我的腰可真厉害，这样都没断。这种感觉就像是走在暴雨里没带伞，就不停地用手擦脸，假装自己还没湿透。俗称自欺欺人。像极了我刚毕业的时候。那个时候我买啥都是突出一个性价比，一个实用性。一想到1700的椅子能让我多加四个小时班还不累。就觉得这东西太值了。但现在我发现，真正值的是根本不用在这种椅子上做一天，可以有空到处走走。4穿过办公区域，会碰到几个宜家样板间。讲实话，宜家的样板间设计的是真好看，装修又不贵。工作了一段时间我知道别墅靠海是幻想，于是就把人生目标降低到了宜家样板房。很快，看到了房价，我意识到自己还是野心过大了点。刚工作的时候还在想宜家这样板房是不是有点太紧凑了啊。我差这点装修钱么？果然，我差的的确不是装修钱。而是买下样板间的钱。样板间大床上躺着休息歇脚喝咖啡的大爷大妈们，则是给了我更大的暴击。宜家一般都建在城市郊区，大爷大妈们通常不会来这么远的地方逛家居，他们能出现这里，真相只有一个。他们曾经是附近的村民。换个说法，现在应该叫拆迁户。而宜家，则是他们曾经的家。所以他们躺的不是宜家，而是遗址。他们人均分走三套房，躺在宜家，是真躺平，人称躺成一平。不仅如此，这些房东们还会等着宜家半价的时候，批量采购样品，回家往自己的出租屋里一摆，房租立马涨八百。更有厉害的大妈，直接化身复制忍者。一分钱都不花，白嫖宜家各种设计。然后淘宝平替，房租翻倍。这一刻我感觉到了世界的参差。但魔幻的是结果却指向了一个方向。就是这个样板间，最终还是给我准备的。5穿过样板间，厨具区提醒我少吃外卖。不健康。但是我看着这些厨具又很烦躁，不是我喜欢吃外卖。而是我没时间做饭啊。洗漱区提醒我厕所得找干湿分离。不卫生。当我越来越多的时间驻足在这两个区域的时候，我发现，我老了。因为我开始注重健康与卫生。像极了中年的我，也像极了我琐碎凌乱的生活。下一扇门的儿童区，不知道从什么时候开始变成了带娃的乐园。实在是太吵了。每次我路过儿童区，我都会发自内心的害怕。不知不觉，我就走到了宜家的餐厅，就如同我不知不觉中就走到了中年一样。看着宜家里跑来跑去的孩子和精力无限的年轻人，我满眼羡慕。曾经我也是说走就走，如今要走先要问工作让不让，再问问腰间盘同不同意。哪怕他们都没意见，我这颗心也早已安分。我只想在沙发上打游戏。曾经看到宜家咖啡免费喝，我在想这不得让人喝破产了。如今我不喝咖啡都失眠，喝多了膀胱也受不了。逆风奔跑的少年，终究还是抵不过向前一小步的诱惑。我长大了，也文明了。对社会对家庭的责任，也多了。仅仅是逛到餐厅门口，宜家就已经把我的前三十来年浓缩的差不多了。而迷宫化的设计就和时间一样，只能前进，不能后退。人潮会推着你走向收银台。想到这里，后面仓库区，餐厅的肉丸子都已经让我提不兴趣。我只是恨自己没事跑这里逛什么。这地方这么魔幻，像极了我不愿意但又不得不面对的一生。但我又很欣慰，虽然我不愿意面对，但是人生这条路，没有人可以插队。6我正想着，一个小哥推开隐藏在货架后面的安全门，一个箭步，直接从厨房区域跨到了出口厕所。我才明白，强如宜家的迷宫，也尼玛有捷径。这更像极了生活，不仅有人插队，而且你还很难发现。等离开宜家，去了停车场，人家皮卡拉满一车家居。而我只是手拿了一根热狗。对面小哥啥也没买，但是他开了一辆红色法拉利。我才发现，不是宜家魔幻到总结了我的前半生。而是走出宜家的世界，或许更魔幻。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，5月30日晚上19点开奖，一共是36张，单张价值50元的京东E卡。请中奖的朋友在开奖后的5天内填写好收货地址及信息，填写地址截止后我们会尽快安排顺丰寄出，请保持通话畅通，感谢大家的支持。（PS：因为发货方的要求，2023年4月16日以后的抽奖，我们将不再使用邮箱发卡密的方式，留邮箱不安排发货，请各位中奖的朋友留地址哦）千万注意，要在开奖后5天内填写，过期作废（小程序开奖5天后会自动关闭地址输入口），也可以点击小程序看看自己过去的记录，及时填写。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！【我爱这个魔幻的世界】

这是半佛仙人的第1254篇原创1前几天下雨，出了趟门，把伞给丢了。我丢。回到家两天后才发现它可能是落网约车上了。夏天丢伞是常态，尤其上车时还在下雨但下车时雨已经停了，就容易忘拿。贵倒是不贵，但这伞陪了我好多年，就这么丢了，挺可惜。我在网约车丢东西也不是一次两次了。顺手打开滴滴客服界面，选【失物寻找】。用虚拟号联系到司机，确认了伞确实是在车上，然后让司机师傅方便的时候联系我，告诉我方便取件的地址，到时候我再下个快递单，等快递员上门的时候把伞直接交给他就行。一通熟练地操作下来，我自己都心疼自己。快递公司今年的营收又少不了我的贡献。挂完电话我特意多瞅了一眼界面，发现滴滴还搞了一个操作指引。如果联系不上司机怎么办？如果找了半天没找到怎么办？要是自己乘车时捡到被人丢的东西怎么办？平台一般是按啥程序帮助寻找丢失物品的？列得非常细。滴滴这个失物寻找功能，已经成了我选择滴滴的一个点。因为我熟悉它的入口，滴滴也有专门建议的流程，一套下来，我已经习惯了。丢了东西不一定能找回来，但至少还有这个功能可以帮我试试看。总比手足无措要好。2我之前写过很多次，网约车这门生意是很难有用户忠诚度的。大多数人都是跟着价格走，图的就只是便宜。打车不是买奢侈品，没有任何需要充门面的地方，不需要为工匠精神和品牌故事支付溢价。说穿了就是把我从A完整送到B，就好了。便宜就是核心竞争力。这个始终没有变。谁跟钱过不去啊。只不过，网约车已经出现十年了，很多人打网约车也打了几百上千趟了，遇到的司机也有几百个了。只要打车次数足够多，谁没遇到过几次没那么痛快的打车体验啊。车跑到半路突然剐蹭了。附加费没谈妥直接收了。司机没核实手机号拉别的乘客跑了，你在后面追啊，跑一脑门子汗，心跳飙到150，终于追上了，结果发现是你看错车牌了。换个视角，车上那个乘客正刷着短视频乐呵呢，突然车窗户边冒出你这么一个人，这次出行体验也指定不会太好了。形形色色，各种遭遇。打网约车，跟开盲盒似的。乘客虽然在乎价格，但这个价格要建立在平台能提供一个确定性高的出行体验上。不能说每次体验都舒服吧，至少别每次都因为定位不准而吵吵半天吧。你发张一折券，是让我去打车的，不是一张吵架体验券。3便宜，是一个相对的概念，是比较出来的。一个天天提供三折券但司机随便绕路也不会受到约束的平台，算便宜吗？肯定也不算。你不能提供一个瑕疵品，然后说自己更便宜，乘客不认。你那是便宜吗？明明更贵了啊。大部分乘客要的也并不是一个有趣幽默彬彬有礼给你全程讲脱口秀的司机，也不是一个百米加速7秒、内饰豪华的车。有当然最好，没有也无所谓。大多数人要的就是司机把自己安全地从A地送到B地的出行体验。定位准确，司机能准确找到定位点，并且非常顺利地找到自己，坐上车以后也没有什么刺鼻味道，司机没有和自己起纠纷，也没有和其他车抢车道，驾驶平稳，按照平台上预估的时间准时到达目的地。啊，这趟顺利，无事发生。真的，这就够了。提供这样的产品，再来比价格。否则就是耍流氓。4出行平台的确要在价格上拼命卷，但卷价格的正确打开方式不仅仅是要多给乘客发券，多设置一些出行套餐，还得在产品上熨平出行中遇到的各种意外波动。让我觉得花几十块钱打车，是值得的。要么司机迟到，吵半天架，要么司机找不到我定位的点，要么明明是司机的原因但平台收了取消费我觉得委屈，车没坐上，先憋了一肚子气。倒不失为是一种新能源。如果意外太多了，我直接就去坐地铁了。出行平台卷的也不是出行体验的上限，这个平台也没法卷。做足了司机培训，也没有办法保证每一次司机都是打扮干净、彬彬有礼、令人如沐春风的专业服务人员。提高了准入门槛，也没法保证每辆车都是真皮座椅。能卷的，就是提高每一次出行的下限。提高出行体验的下限，就是间接降价。对于平台来说，如果提高了每一次出行的下限，那就相当于有了用户忠诚度。平台也就不用在绝对价格上卷生卷死了。这才是真正有效的护城河。券只是一时的，提高出行的下限才是长久的。在这上面投入越多，那种临时发起的价格战袭来的时候，才不会被端了老巢。当然乘客自己并不会觉得自己有忠诚度。乘客看到的，还是便宜。你提供一个瑕疵品，然后给很高的折扣，不是便宜。你提供一个正常的、我需要的服务，然后给一个划算的价格，才是便宜。5提高出行体验的下限，并不容易。哪怕只是一点点儿，也难。因为决定一次出行体验的因素太多了。天气状况，汽车本身，司机和乘客当天的心情，路况，你要是拼个车，还得考虑到拼客是不是靠谱。我早些年打网约车，经常会遇到什么情况呢？定位光标一不留神直接定在我小区里的那栋楼，司机跟着导航进了小区到我楼下，结果发现我在小区门口等半天。再比如，司机、乘客、拼客，怎么定义迟到？又怎么约束迟到？司机快到了但你就直接取消了，或者你等半天了司机叭一下给取消了，补偿是一方面，在产品端能做一些什么优化让这样糟心的事情减少？要把很多非标准的要素都考虑进来，做成相对标准化的产品。用产品去提前解决可能会出现的意外。这是第一难。第二难是，能看到用户真实的、隐蔽的、小众的需求。这些需求，藏在大量的订单里。大量订单才会有足够多的客诉和乘客意见，才能知道一些乘客会有什么小众的需求，会在意什么。就比如为什么要这么细致地列出来物品丢失寻找指引，是因为真的有用户为此发过愁。网约车服务，本质上是一个修补错误和升级迭代的过程。服务的人越多，服务的时间越久，已经出现的各种状况越多，才能做得更好更细致。这也是规模效应的体现。说完难点，再聊聊意愿。改进和优化产品在短期内可能并不划算。多加一个小功能并没有比多发几张券更能带来订单。但对入行早的平台来说，这是一个长期来看值得做的事情。提高出行体验的下限，才不会被新入行业的新手偷袭。越是入行早的，越适合在优化细节上琢磨。守擂者想守好擂，产品上做细，才是正解。瞎卷绝对价格，只会被卷进修罗场。有能力又有意愿这么做的，就是滴滴。6滴滴也确实这么做了。把心思放在产品优化上了。首先是安全，这是出行最基础的事情。比如你路上觉得太堵了，提前下车了，滴滴会给你发提醒，说目的地有偏差，是不是遇到了啥问题了。再比如，如果你在深夜从机场出来，离家五六十公里，会接到一个滴滴的电话，提醒你安全，并系好安全带。有时候我会觉得这种电话太多余了，有点儿多此一举，平台可能也会猜到有乘客会觉得多余，但它仍然会打。每次都打。“一万”次的提醒，为了防止“万一”的发生。如果你现在晚上打滴滴的时候，会发现打车页面会出现一行提示，问你是不是酒后坐车。如果你主动报备了，在你快下车的时候，滴滴就会给打电话把你叫醒。在乘客看不见的滴滴后台，滴滴配了很多安全问题处置专家，7*24小时待命状态，及时介入协助解决出现的任何安全相关的问题，目的也是为了提高出行体验的下限。这些措施的存在，本身就是一个震慑。无论是司机还是乘客，当你知道这些举措的时候，知道每一趟行程都有人在时时刻刻守着，很多行为也就会收敛一点儿，更谨慎。除了安全以外，也不断增加了很多便捷功能。比如我开头提到的失物寻找，至少我知道就已经迭代了好几个版本了，最开始只是提供一个虚拟号，也没有啥指引，现在考虑得就很全面了，甚至有点过于全面了。包括会列一些“如果选择快递，乘客来承担到付费用”这种你觉得和废话没什么区别的提示。把很多非标准的服务标准化，减少扯皮的概率。当然平台做再多的举措，也没有办法承诺所有东西都不丢，不能保证所有东西都能找回来，但做这个功能已经是在为了用户努力，降低落在车上的东西一去不复返的概率。还有一个例子是，助老打车。很多年轻人可能以为助老打车只是换了一个更大的字体。但其实早迭代了好几个版本了。比如当实名认证的60岁以上的老人下单打了个快车，终点是综合医院时，平台会优先派车。很多产品优化都是非常细的，甚至非常小的概率才可能用上。一天有一万订单，都不一定有一单能用上这些细微的改进。但只要有一个人用到了，对那个乘客来说，那一单是便宜的，是划算的。如果他意识到这个功能对他来说非常有用，那以后的每一单对他来说都是便宜的，是划算的。品牌的忠诚度，就来了。滴滴为少数时候的小概率需求做的这些优化和努力，短期看起来很不划算，长期来看，很划算。因为这个乘客不但会频繁复购，还会成为平台的自来水，向别人安利。平台会算账，用户也会算账。如果平台能够熨平了出行中的意外，提高了出行体验的下限，那么是不是真的便宜，大家都能算得清。这年头，没有人是傻子了。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，5月25日晚上19点开奖，一共是50张，单张价值100元的京东E卡。请中奖的朋友在开奖后的5天内填写好收货地址及信息，填写地址截止后我们会尽快安排顺丰寄出，请保持通话畅通，感谢大家的支持。（PS：因为发货方的要求，2023年4月16日以后的抽奖，我们将不再使用邮箱发卡密的方式，留邮箱不安排发货，请各位中奖的朋友留地址哦）千万注意，要在开奖后5天内填写，过期作废（小程序开奖5天后会自动关闭地址输入口），也可以点击小程序看看自己过去的记录，及时填写。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！【我爱这个魔幻的世界

这是半佛仙人的第1248篇原创1今天是莉莉丝游戏十周年，他们发布了一个官方纪录片，去了五个国家拍摄他们玩家的故事。一般来说，公司的周年纪录片应该以公司为核心，但在这个纪录片里，莉莉丝并没有回顾公司成立以来的种种过往和成绩，而是专注将镜头放在了“玩游戏的人”这一群体身上。注意我说的不是“玩家”，而是“玩游戏的人”。现在玩游戏已经和看小说看电影一样，变成了一件极为普遍的事，任何一个人都会在某个时间段接触电子游戏。这些受众，这些普通人，他们比那些核心玩家更值得关注。因为大部分人都是普通人，大部分人都和他们一样，在游戏中寻找的是简单的快乐。在这个十周年纪录影片里，莉莉丝就采访了一些热爱游戏的普通人，听他们讲述游戏对他们生命造成的改变。从非洲到澳洲，从外卖小哥到棒球明星，世界各地、不同身份、不同种族、不同行业的人都曾经被同样的理由连接到一起，那就是游戏。因为游戏，他们中的一些人遇到了人生的伴侣，一些人找到了谋生的事业，一些人找到了跨越不同身份领域的知己，还有一些人找回了自己的生活。对他们来说，游戏就是生活的一部分，它一点也不特殊。游戏已经变成了这个时代的一种生活方式，和电影小说一样，成为一种大众消费品。在这个时代，电子游戏已经不再局限于娱乐，不再是单纯的游戏。电子游戏，是现代文明重要的一部分。2从平台的角度看，游戏是一个超级场景。游戏和传统艺术最大的区别就在于其强大的交互性，这种交互性让用户可以充分发挥自己的能力，对平台进行二次创造。这种高强度的互动大幅度增加了有创意的小脑瓜互相碰撞的速度。当这个交互的平台还小的时候，它和一般的网络社区没有拉开空间，但当参与者越来越多之后，这个平台已经变成了一个全新的，由数字搭建起的超级场景。它立足于现实，基于社会的普遍规则建立，是人类社会交际的延伸。但他又不只是人类社交的简单复刻，因为这个场景建立在数字世界上，超越时空，可以大幅度提高用户之间的交互能力。就像莉莉丝纪录片中的这些人一样，非洲战乱国家的普通人和大洋彼岸美国西海岸的互联网大厂白领成为好友，体育明星可以和外卖小哥一起游戏。身份，物理距离，在这个场景中都被抹消了。人们可以透过这个场景找到自己的同类，和更多人建立联系，进一步扩展自己的精神空间。有人从线上走到线下，成为了一生的朋友。有人通过这个场景找到了另一半，甚至在游戏中举办婚礼。有人通过这个场景找到了生活的意义，不再漫无目标。但这还只是第一层，这个超级场景还有更大的潜力。首先，作为一个聚集了大量人的场景，游戏具有极强的经济价值。通过在超级场景中交互，玩家之间可有获得更多交换资源的机会，而这些交互形成的市场可以虹吸更多人，在这里建立一套经济系统。如果说这么讲太抽象的话，那我们简单点：游戏从虚空中制造了一堆工作岗位。这个场景剥离了出身背景学历技能，直接参与市场，为普通人提供了更多赚钱的机会，可以从虚空中变出经济增长点。另一方面，游戏这个场景通过丰富的视听表现和即时交互性，改变了许多传统行业的交互方式。医学、教育、制造设计等领域，都可以在游戏这个场景中找到对应的扩展方式。在未来的数字孪生时代，游戏搭建起来的平台将成为重要的中转节点。所以我们才会称游戏为超级场景，因为这个场景带来的将会是人和数字交互的全新时代。3因为游戏的这些特性，赋予了游戏极强的文化输出能力。早在互联网早期，游戏就已经被称为第九艺术，因为他综合了文字、美术、音乐、叙事等众多艺术形式，又在上面叠加了互动要素，具有极强的表现力，能承载各种各样的文化内容。到现在，游戏在文化领域的种种表现已经证明这不是一种幻觉，在可以预见的时间里，完全无法想象能有什么载体拥有比游戏更强大的文化输出能力。玩家进入一个新世界，就相当于接受这个世界中的价值观。《使命召唤》明晃晃的利用游戏中的细节引导美式价值观，《魔兽世界》重新定义了西式奇幻，《最后幸存者2》在疯狂夹带政治正确。这些国际巨头一直在利用游戏进行文化输出，或有意或无意，都让玩游戏的普通人接受了这些设定。比如在B站关于里斯本大地震的视频里，就有很多人在刷“谢伊”，这就是《刺客信条》对大众认知的影响。“我知道”和“我就在那”是完全不同的两个概念。于是渐渐的，在很多人的眼中，非洲永远是贫瘠的，中东永远土豪，中国永远是神秘的。各种刻板印象一旦形成就难以改变。直到不久前的《原子之心》和《逃离塔科夫》成功让大众感受到了苏式美学的魅力，俄罗斯文化才捞回了一些分数。即便如此，《原子之心》内核还是美式自由那一套。游戏的文化影响，就是潜移默化的。我们这边在文化输出领域也需要做很多，需要让世界接受我们的叙事方法，能拿得出手的几项输出成果中，就有一项是手游。虽然国内玩家的感知不深，但在国外，中国手游的成绩非常恐怖，让许多国际大厂叹为观止。游戏大国日本的论坛上，那些日本网友也成天发帖谴责“中国手游入侵”，在他们眼里，中国游戏已经快把日本游戏给打爆了，甚至漫画里也会有关于中国游戏的吐槽。坏消息是，他们不太礼貌。好消息是，他们在手游领域确实是被我们打爆了。之前暴雪和网易的事情，一个重要原因就是传统大厂暴雪面对网易强悍的手游制作能力被狠狠地教育了一顿，产生了可以勒索更多钱的想法。而这些在海外攻城略地的游戏，大都在无形中承载了输出中国文化的责任。先让人玩起来，然后潜移默化的，植入我们的叙事逻辑。4为什么是手游获得了这样对外输出的机会，则是一个偶然又必然的事件。偶然是因为，随着国力增长，我们势必要拥有对外输出自己价值观，输出自己文化的一个媒介。中国的影响力增加，则外人眼中中国产品的存在感也会增加，在这时候出现在他们视野中的任何中国产品都会受到额外的关注。受到关注的产品如果优秀，就会继续推高影响力，不够优秀就会降低影响力。中国手游就赶在了这样的一个风口，走出国门，走到了歪果仁的眼睛里，让他们惊呼cool。这是时运。而必然的地方则在于，国内手游市场已经卷烂了，很多游戏必须要出海谋活路，而当他们决定出海的时候，他们事实上已经是领先外国对手的高级货。我们庞大的人口基数，内卷的手机行业，发达的移动互联网产业，营造了一个极限竞争的市场环境。手游厂家在这样的环境里卷，一个个都是生死线上徘徊几十次的狠人。这些狠人在国内的市场卷不动，一定会将目光放到国外市场，而国外市场的竞争没有这么激烈，产品的战斗力也不足。当然我知道我知道很多人会认为国外的游戏产业更发达。对也不对。国外发达的是主机游戏和PC游戏，在手机游戏这个领域他们的发展就是慢了。他们没有做好服务碎片化时间，服务大量普通人的准备。而国内的游戏一直在生死线上挣扎，必须要精准满足普通人的爽点，找到他们的需求，才能保证自己活下来。在核心玩家群体里，这些爽点就像小白文一样简陋可笑。但大部分人就是普通人，他们不需要太深的内容，他们只需要现在被爽到。而这就是中国手游公司的强项。中国手游厂商默默卷出了硬实力，面对突然到来的风口，当然能够一把抓住，成功将影响力播散出去。5聊到这里需要顺便聊一个问题：输出文化最重要的是什么？我记得之前某黑暗游戏打起文化输出大旗的时候，很多人都在挑毛病，说输出的文化一点也不正宗，路人穿马褂，中国神穿西装啥啥啥啥的。当时就有很多相关的讨论，但是因为这游戏太黑暗了，导致舆论变成了单纯对立，失去了讨论的意义，所以今天换一个案例。比如莉莉丝。早在出海这个概念还没有形成的时候，莉莉丝的游戏设计就曾经征服过外国玩家。当时的国产游戏行业正处于黑暗时代，国外有《魔兽世界》这尊大神压着，国内网游根本无力输出，以至于大部分人都认为国产游戏在国外不具备竞争力。然而莉莉丝游戏的《刀塔传奇》（现《小冰冰传奇》）被人代码级抄袭抄到了国外，成功收了一波外国韭菜。虽然这次抄袭让莉莉丝损失巨大，但却让莉莉丝意识到，自己的游戏玩法在世界范围内并不过时。因此，莉莉丝开始将目光锁定国外市场，并在2017年推出了《剑与家园》，这款游戏当时就在国外引发了不小的反响。到这里都还只是小打小闹，然而第二年，莉莉丝就掏出了著名的《万国觉醒》，一波炸穿了国外手游圈的天花板，连续登顶数月。这样的成绩极大的增加了《万国觉醒》的影响力，对许多国家的人来说，自己国家的英雄能够在《万国觉醒》中成为可选势力，就是一种文化上的认可。如果我们刻板的按照正不正宗来判断，莉莉丝偏国际化运营的游戏似乎和文化输出没什么关系。但事实却是，因为《万国觉醒》在海外的爆火，有许多国外玩家开始喜欢上中国文化，开始试着学习中文，研究中国典故。等到后来《剑与远征》、《战火勋章》推出的时候，老外已经纷纷大喊China

这是半佛仙人的第1240篇原创1节日不卷，随便写点。前两天在一个老二次元群里，平时都是发图的老哥们打起来了，起因是有个新入群的人提出了一个疑问，为什么单机游戏3A大作都没手游一单氪金那么贵呢？于是他们争论了起来。我很生气，他们争论就争论，为什么不发图了。我进群是看图的，不是上网课的。马德浪费我的时间。想到反正时间都浪费了，不如写篇稿子利用一下。2为了方便大家理解，先来聊一个烂大街的话题。为什么手游们氪一单的数字最大是648？其实很简单，因为在智能机刚出的时候，各个平台都是以苹果作为标杆。苹果不允许随意定价，而是要按照果子给的标准【选价】，又规定单次内购不能超过99.99美金，按照当时的汇率，差不多对应648人民币，然后行业就沿用了这套习惯。日久天长，这套数字约定俗成变成行业标准。所以手游厂商规定一单648并不是在定高价。而是只能定这么高价。如果没有IOS平台内购上限的限制，还可以定更高。马德，都不知道是要谢谢还是嘲讽。3然后，我们来讨论手游贵不贵的问题。648当然不便宜，会阻拦掉很多人。但，这实现了厂商的利益最大化。游戏定价不是一个良心问题，而是一个商业策略问题。核心是经典的：价格歧视。同样的商品，不同的人愿意出的价格并不一样，所以商家在定价的时候会非常谨慎。定高了，赚不到普通人的钱，亏。定低了，土豪明明愿意掏更多钱但最后只掏了这点，我没赚到，亏惨了。最好就是有一种方式，能够用同样的东西把土豪的钱包和穷鬼的钱包一起榨干。有十万花十万，有十块花十块，一分别想带回家。这种方式就是价格歧视。价格歧视最典型的应用场景就是各种优惠打折活动。大家都说瑞幸便宜，但是如果你去看他们门店的定价，一杯咖啡其实要卖20多块，这并不能算是什么真正亲民的价格。但是因为瑞幸永远有优惠券可以抢，你总能喝到便宜的瑞幸。对大部分人来说，瑞幸就是亲民的平价咖啡。但是对那些懒得抢优惠券的土豪来说，一杯瑞幸的价格就是他们价目表上的二十几。肯德基麦当劳这样的快餐店也一样：你直接什么都不管进去就点，会很贵。但是你研究一下套餐组合，收集一下各种优惠活动的券，就变成了可以接受的价格。他们从土豪手里赚全价，从你手里赚打折后的价，尽可能放大了自己的利润。其他类似限时折扣、临期打折、拼单团购……统统是价格歧视的应用。核心就是用一个隐性成本来变相降价。免费网游是一种完美的价格歧视产品，它可以让没钱的人来充当游戏体验，让有钱的人拼命掏钱。二次元手游阉割掉了网游的交互系统，但底层逻辑没变：氪金定价本质上就是一种价格歧视。它让你自己选择花多少钱，选择你是要用时间来换游戏内容，还是用金钱来换游戏内容，然后尽可能压榨出你的最大消费力。所以在这种游戏中，单位内容的获取价格是指数级增长，欲望越少越便宜，想要的越多就越贵。如果你只是想没事上线转转过过剧情，那不充钱也可以玩。如果你想要追求强度，追求各种排行，则需要付出一定的代价。如果你想要全收集，把所有角色武器都拉满，那代价会翻上天。很多游戏的定价看起来很恐怖，实际上盘下来并不恐怖，比如说首充双倍实际上就是变相打折，每一充都会给你反资源，月卡是在用活跃换资源。当这些打折内容依然无法满足玩家的消费欲望时，那个高价才会成为标价。在这种情况下，高定价本身是一种惩罚机制。因为氪金本质上就是在作弊，是在加速消耗游戏内容，如果不设置一定的惩罚机制，增加这种作弊的成本，玩家就会很快消耗尽游戏内容，然后退坑。这种事也不是没发生过，之前做过《艾希》的制作组后来就按照玩家的想法出了一个价格特别便宜的“良心手游”，一单只要十几块钱。后来这游戏虽然没有原地嗝屁，但还是出了高价的彩虹卡，用来消耗土豪的消费欲望。怎样让土豪不能靠钱买到一切，这是一个游戏必须考虑的问题。4二次元手游总是因为定价被冲，但在众多氪金游戏中，二游恰恰是原罪最少的那一个。为啥？因为二游你真可以谁都不管，闷头玩自己的。只要你无所谓，没有任何玩家可以逼你。每个人对游戏内容的预期都是自己花差不多的钱就可以体验到全部内容，所以买断制才总是被歌颂。所以站在玩家的角度，会希望游戏的大部分内容都在自己的消费力内。但游戏如果真的这么设计，就会让重氪玩家快速消耗尽内容退坑。一个设计在线的游戏，在设计上都留有余量，白嫖玩家等活动，轻度玩家买月卡，中度玩家嫖双倍，足够消耗掉大部分游戏内容，维持住游戏热度。对只想自己跟自己玩的普通人来说，定价再高都是虚的，因为你不买就是不存在，对他们来说这游戏的内容就是这么多。把钱花在什么地方，这种取舍也是游戏内容的一部分。剩下的那些余量，就是土豪的消费空间，这一部分贵和便宜并没有区别，因为土豪玩家的消费能力是溢出的。如果一个游戏搞的“不氪不能玩”，恰恰是设计上很失败的体现，因为它并没有贯彻价格歧视的原则，发掘出每一个用户的价值。它们在第一个氪金点就有意识地把白嫖玩家筛出去了。虽然在二游中免费玩家不和其他玩家在游戏中交互，但提供的价值并没有变：论坛上的话题和热度是同样是价值，这些热度会吸引更多土豪入坑，然后在土豪玩家手里把免费玩家的价值变现。理论上来说，切割了社交元素的二游本身就不该有逼氪点。竞争型游戏才会给你不充钱玩尼玛的感觉，二游切割社交，实际上是把花钱的目的从“和别人争”变成了“服务自己”。所以二游定价高也是真的高，但反而主打一个愿者上钩，土豪随意。是不是，特别魔幻？5那问题来了，二游定价为什么又要挨骂呢？之所以二游的定价问题会被喷的特别狠，是因为手游本身具有二象性。它既是内容消费品，又是服务消费品。一般我们接触到的内容消费品大多采用买断制，你买了，看不看、看多少、能看懂多少都是你自己决定，反正内容都给你了。而服务制卖的是服务，给服务阶梯定价才能完成价格歧视，尽可能获取最大利益。手游一方面给你提供服务的平台，一方面又单独卖给你游戏内容，因此会很让不同的受众产生排异反应。而二游在手游中又是更倾向于内容消费的产品，自然很容易让引来更多内容消费型用户。二游本身提供的服务很少，它是一种持续生产的内容产品。玩家们付费，是在为不停更新的新版本买单。只不过利用价格歧视的技巧，这个成本大部分被摊到了土豪玩家头上。土豪玩家承担了大部分成本，普通玩家自然就要陷入取舍，不可能拿到所有内容。这不是谁良心谁不良心的问题，这是商业模式的问题。买断制也有价格歧视，买断制的价格歧视是靠折扣完成的，早买早享受，晚买买折扣。必须获取更多利润，这是商业规律。当然低价卖情怀的良心作也有，就是死的无声无息罢了。游戏开发者也要吃饭，价格歧视能让他们吃得起，公正良心让他们吃不起，那么他们就会选择歧视。重点从来不是什么样的模式有良心，而是什么样的模式能让公司能活的更久。看看这个白嫖盘的世界，再看看国产买断制游戏惨淡的销售数字，路都是消费者自己选的。我爱这个魔幻的世界。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，5月8日晚上19点开奖，一共是36张，单张价值50元的京东E卡。请中奖的朋友在开奖后的5天内填写好收货地址及信息，填写地址截止后我们会尽快安排顺丰寄出，请保持通话畅通，感谢大家的支持。（PS：因为发货方的要求，2023年4月16日以后的抽奖，我们将不再使用邮箱发卡密的方式，留邮箱不安排发货，请各位中奖的朋友留地址哦）千万注意，要在开奖后5天内填写，过期作废（小程序开奖5天后会自动关闭地址输入口），也可以点击小程序看看自己过去的记录，及时填写。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！【我爱这个魔幻的世界】

这是半佛仙人的第1238篇原创1前段时间写了薇诺娜。收获了大量留言，今天继续聊。薇诺娜为什么走对了路，不仅仅是找了一个特殊渠道，而是一整条路都是对的。薇诺娜不是独辟蹊径，而是找到了化妆品的底层逻辑。你自己思考一个问题，你为什么要买化妆品，要往自己脸上身上涂抹东西？除了美白和抗衰以外，大部分的用户面临的问题不是简单的让脸变得好看，而是真的遇到了皮肤问题。要么是皮肤屏障受损了，肌肤抵抗力弱了，要么是皮肤免疫抗敏能力下降了，有炎症反应了，这些始终是跟医疗有关的。甚至美白和抗衰，也是皮肤需求，是你觉得自己皮肤可以更好。读书的时候，老师说皮肤是人体最大的器官。那现在器官出现了问题，当然是去问诊，去咨询医生，用医学的方法来解决。就应该像保命一样护肤。大部分人的护肤需求就应该是治病，就应该是上医学手段。哥哥姐姐，你别抓脸了，赶紧去挂个号吧。2既然是治病，那么必然要让医生认可。这是一条很难的路，但如果做到了，后面的路要好走得多。打动了医生，要比打动1000个非专业KOC更好。因为只要有用就会安利别人，你也敢安利，这可是医生给你的推荐，同时这也变成了两个人的背书，专业人士的推荐+已经被治好的患者的亲身体验，安利效果不要太好。我朋友曾经给我推荐一个治腰的医馆。一开始，他只说有个膏药不错，我是不信的。但他马上就说我被治好了，我仍然将信将疑。但他马上又加了一句，这是专业的执业医生，我立刻就问他，地址在哪了。【医生推荐+熟悉的人的现身说法】，说服力真的不要拉太满。得到了医生的认可，大家也更信任，只要用了有用就不会走，继续回购，也不敢冒险，我脸都这样了，还敢乱用？哪怕真的要冒险了，你还得再去询问医生的意见，麻烦，多花一次挂号费呢。短时间内看起来吃力不讨好

这是半佛仙人的第1237篇原创1昨晚跟一个老同事吃饭，他说他毕业之后开店，开了锅圈食汇的加盟店，还在朋友圈发广告，给老朋友打折。如果不给钱，就把腿打折。在他说出开店的时候，我已经打起十二分精神准备好应对他找我借钱了。一个是这年头生意不好做，一个是锅圈食汇我家附近本来有很多家，我还点过不少次外卖下火锅，但后面没剩几家，打开外卖平台都能看到有的店慢慢就没了。我觉得在有盒马有叮咚有永辉有一堆各种超市甚至农贸市场都可以代购的杭州，这东西到底卖给谁，关键是卖的也不便宜。考虑到我应该不是商业圈的柯南，所以一直觉得这些加盟店属于一种很新的电信诈骗。所以我想不通为什么他要去送钱。所以他是根本没有看我的文章吗？他笑着说，在杭州开，显然不合适，谁想不开在满是超市的地方开这个啊。他是在老家开的。在老家县城，这个店，过的还行。所以自己出来玩儿一趟，奖励一下自己。2考虑到我当年开店在倒闭前，都说自己过的还行，我是不信嘴硬的。因为我就是嘴硬的人。回家后，怀着一种特殊的情绪，我打开了这家公司的招股书。几个关键信息，出乎意料。第一，闭店率挺低的。还有接近1/3的加盟商会开第二家店。说明活得还行，当然，也可能是套的更深。第二，开店速度真的猛，一年能新增三千家店。第三，主要开在省会以下的城市。县乡两级能占到43.6%。第四，加盟商赚没赚钱不知道，公司确实赚钱了。3严格来说，这家公司并不是个餐饮加盟公司，就是零售，卖东西的，做自己贴牌的各类火锅用品和预制菜。而且不爱花钱搞渠道，搞商超，希望别人能加盟进来白嫖他们的渠道。（自营门店几乎忽略不计，就是样板间）甚至还能给我贡献一点服务费。这种思路新鲜吗？一点儿都不新鲜，甚至已经做烂了。零食品类很早就这么做了。三只松鼠、来伊份、百草味和良品铺子，当年都是靠加盟店来卖自己的货，我还记得我当年读大学的时候，杭州就有很多百草味的店了。为什么要这么做，是因为聪明吗？不是，是因为铺在超市里根本杀不出来。适合这样的品类是SKU多，没有一个大单品，散，碎，但又属于同样一个目的性很强的消费场景。火锅食材也是这么一个品类。所以这家公司避开了锋芒，当别人去抢线上流量的时候，它走了一个其实很老套的模式。接下来的问题就是，怎么活下来。怎么让自己和加盟商，活下来。如果不想搞诈骗的话。然后，有趣的事情就来了。4严格来说，从加盟商的家都，卖这种火锅食材未必是个好生意。相比其他生意，只是零售这种肉卷、牛肉丸，虽然高频但是真的利润薄，稍微要是卖得贵点，人直接就跑农贸市场了。况且包装好的食材，任何地方的超市和小卖部都不缺。大多数人在家吃火锅，还是因为考虑到火锅店更贵，而选择的折衷方案。这也是为什么火锅食材超市之前没有人做，但是四处可见零食超市的最重要的原因。关键是，同样房租一样，我直接干个火锅店不行？然后，有趣的事情来了，我发现，我对于县域及以下的市场认知，还是有问题。江浙沪广的县域，和其他的县域，不是一个世界。对于很多不那么发达的县域而言，火锅超市真就是一个【增量需求】。为什么很多新消费死掉了？他们做的生意是做替代型生意。比如方便食品，你从面换到米，这个算增量需求吗？不算。康师傅也可以去做。什么是增量需求？很多人在大城市待久了，习惯身边非常便利的配套设施了。就拿买火锅食材来说，大城市的人有很多渠道。但是对于很多县城人口和乡镇人口来说，选择就少很多了。家门口的小店只有鸭肉卷和杂牌散装丸子。没有大平台愿意投入钱去建平台和自营门店，人口太少了，不值当投入。但，大家都有吃好东西的需求。消费升级的故事，是过去用抹布的人开始用厨房纸了，而不是过去用厨房纸的现在用更贵的厨房纸了。低线城市的人因为房价低，其实手里的消费力不算低，但很多地级市和县里，因为供应链的原因，好的火锅店有是有，少。所以，在这些地方开一家火锅食材超市，是刚需。甚至于，很多县城稍微有点钱的人，对于开店投资，这件事，是有刚需的。现在这个节点，奶茶、咖啡都快卷死了，餐饮店早铺满了，服装和化妆早都被线上给干倒了，网吧也不行了。县城里又有这么多门面房，能做啥生意呢？起码这个生意，还没那么卷。在县里，这是真正的消费升级，取代了一部分农贸市场。而且别觉得这个是下沉市场的蜜雪冰城，蜜雪冰城是极致便宜，这个锅圈卖的可不便宜。这也是为什么加盟店愿意干的原因，利润空间还行。薄，但又没那么薄。5如果只是上面那些，也没啥意思，真正有意思的来了。一些低线城市的加盟商展现出了独特的民间智慧：在一楼开食材店，二楼直接开火锅烧烤店。很多本来就是火锅店的老板也乐意开这么一家店的，一举两得。我反正要进货，要准备原材料，那我顺手开间店，省事儿了。哎，就问你巧不巧。我还能单独卖这些原材料。而且过去我开火锅店卖你原材料你会觉得我卖贵了是在坑你，现在我们可是个大牌子。全国将近一万家店呢。我这原材料可贵了，不信你去楼下买买看？所以，只要楼上楼下同价，你就觉得我有品质又实惠。但，利润率高起来了。用楼下的零售，给楼上的餐饮锚定价格，我看了之后直呼魔幻。坏了，他们把苹果的定价给玩儿明白了。所以你以为有些加盟商是需要开一家新的店吗？不不不，它只是多租几十平米就行了。甚至他们本来就有这么一个空间，因为房租便宜，很多县城里的餐饮店都很大，一楼本来就是各种放食材的大冷柜。都不需要多租。只需要搞个招牌就行。怪不得这些加盟商要开两家店呢。（综合服务费平摊到每家店，一万多块钱）而对于锅圈食汇来说，加盟商店越多，它销量就越多，对上游的议价权就越高，毛利也就越高，同时也能继续降低卖给加盟店的价格。最终让加盟店的利润空间继续增大。6最后，这个增长故事的开头，其实是低线城市尤其是县乡的低房租。正是因为低房租，才能有这么多的加盟商愿意去加盟做这样的生意。正是因为低房租，才有一些火锅店/烧烤店的老板愿意顺手拿出四十平米做点零售生意。没错，不是做锅圈食汇，而是本来开火锅店和烧烤店，顺道做点锅圈食汇。正是因为低房租，当地人的消费力也够，愿意去买20块钱150克的毛肚。我写了无数篇文章讲，房东和房租，才是开店最大的问题。而锅圈食汇，用一种诡异的方式绕过了这个问题。仅此而已。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，5月5日晚上19点开奖，一共是36张，单张价值50元的京东E卡。请中奖的朋友在开奖后的5天内填写好收货地址及信息，填写地址截止后我们会尽快安排顺丰寄出，请保持通话畅通，感谢大家的支持。（PS：因为发货方的要求，2023年4月16日以后的抽奖，我们将不再使用邮箱发卡密的方式，留邮箱不安排发货，请各位中奖的朋友留地址哦）千万注意，要在开奖后5天内填写，过期作废（小程序开奖5天后会自动关闭地址输入口），也可以点击小程序看看自己过去的记录，及时填写。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！【我爱这个魔幻的世界】

这是半佛仙人的第1236篇原创0最近有个捞男朋友找我约饭，吃饭的时候下单买东西，我顺嘴问了一句买的啥，他回了一句印度油。我说你小子玩挺花啊，给我试试哦不对，我替一个朋友问问。他说不是，是INTO

这是半佛仙人的第1235篇原创1一家企业的生存命门是什么？不是利润，是现金流。而现金流的关键是什么？不仅是销量，更是供应链流转。供应链这个东西，真的是太脆弱了。供应链管理，可以说是企业管理中最困难最复杂的模块了。怎么上游一个小小的零部件厂商停工半个月，下游厂商就出不了货呢？就不能之前多备点儿原材料吗，就不能多找几家供应商吗？还能不懂“计划赶不上变化”？没办法，懂也没用。哪个生意人不知道供应商集中的风险啊，但订单量就这么小，集中才有规模效应啊。至于为什么不提前备货，租仓库不要钱啊，存货太多不压现金啊，手里的钱不要利息啊。而且很多商品和原材料还有保质期的，备多了，就过期了。很多人以为的物流供应链是：厂商有多少产能，手里的钱能买到多少原材料，就直接生产出来多少商品，全都放在仓库里，等订单来了，直接配送过去。这太理想了。都是成本啊，成本啊，成本啊。管供应链，就是走钢丝。从优衣库到乐高到苹果，每一家龙头企业都有强大的供应链管理能力。你以为苹果把包装缩小是为了省那点纸壳钱？不是的，是为了一架飞机可以运送更多台设备。你以为是为了省那点运输费？不是的，是为了让更多产品更快送到消费者手里，更快的流转链路，更少的库存。当年有一代ipad

这是半佛仙人的第1234篇原创0周末不卷，随便写点。这其实是一篇老文章+老视频台本，但因为最近发生的事情又一次论证了我的结论，我觉得翻出来给大家看看，会很有趣。最近宝马mini的事件已经进入到了魔幻的程度，很多人都不懂怎么公关成了这个样子，是不是公关部已经被奔驰和奥迪占领了？这就是这篇稿子要讨论的事情，为什么年薪几十万的精英公关，好像没有起到什么作用？1先讲这件事情儿，最标准的做法怎么解？太简单了，前几天我就写了，除了道歉承认管理不善之外，还感谢那两位来问冰激凌的客户的监督，外加无尽冰激凌供应，如果预算更多点的话，一人送一辆mini，立马问题解决。如果时间晚一点，连抬走的主播，一起送一辆，也可以解决。至此，全网羡慕那几个人，彻底完成注意力转移，并且在这个过程中，品牌态度是虽然管理不善，但诚恳认错，乐于补偿，操作大气。而且千万的展台成本都花了，还差那几台mini吗？但这里，我要告诉你，这个方案，他们的公关一定也知道。我自己现在是几家大公司的顾问，以前上班做风控的时候也涉足过舆情风险，大公司的公关，有傻X，但蠢人不多。网友都知道该怎么做，人家专业公关不知道吗？网友都会写小作文，为啥专业公关不会写？以为人家白拿一年几十万的工资吗？就算不会写稿子，装死可是人人都会的，谁不知道互联网的记忆不长？那为什么看起来还是这么离谱？

这是半佛仙人的第1233篇原创1关于什么是新能源，网上有个观点挺有意思的。就是很多人觉得只有纯电才叫新能源，你搞个发动机弄个混动增程啥的这不是脱裤子放屁么？这也好意思叫新能源？所以这些东西都是割韭菜，是智商税。我觉得这种观点说的对，未来是纯电的世界。但我们活在现在，科技的限制在这里。纯电没办法做到充电一分钟续航三百公里。不是说车企挤牙膏，库房里全是续航1000公里的超级电池不拿出来用。而是车企真的做不到。要是他们有这玩意早掏出来了。就跟我高考考不上清华一样，不是我隐藏了自己的分数为了来一波大的惊艳世人。而是我真的，在山东那么卷的地方能考上大学就不错了，我已经很努力了。2说一个暴论，消费者根本就不在乎新能源。混动还是纯电或者是增程，消费者根本就不在乎。他们在乎的是什么？是这个车卖的贵不贵，后续的用车成本高不高。为什么满大街的网约车都是纯电的。因为电费是真的便宜，相当于自来水给车加油。司机们最懂什么是省钱。所以纯电就在他们手里卖的特别好。而普通消费者考虑的就多一点，除了省钱，还要考虑能不能应付偶尔来一次的中长途用车需求。大城市的还要考虑能不能上绿牌。没了。没错，仅此而已，车主要的真的很简单。混动或许不是最符合新能源概念的技术。但一定是最符合当下用车需求的技术。这就是一个卡BUG的神奇存在。纯电吧开长途的确是各种里程焦虑。有没有充电桩是一个问题，充电桩能不能用又是一个问题。纯油倒是不焦虑，但是现有政策就是不给绿牌，同时用车成本也的确高了不少。这个时候的混动技术，甭管是油电混合，插电混合还是增程，起码能解决了用车焦虑和成本问题。好歹是能保证你一口气跑上千公里的。总比冬天续航打七折强是不。3你可能反问，我不在一二线城市啊，我们不限号，我买新能源混动有什么用呢。不讲什么南极的大气层都要被汽车尾气洞穿，阿姆斯特朗在月球上看见南极上空出现SOS这种低端谣言。也不去讲什么技术迭代和升级，混动分为几种类型每一种技术有多难，它们有多努力，我们有多感动这种话。就讲一个最实在的，好开，省钱。讲实话要说十几年前，混动车一台顶同平台的油车两台那么贵，我和你说省钱肯定是扯淡。这话让我说，我也张不开嘴。但现在车企都卷成啥样了？我家洗衣机都没它们能卷。同样的价格，你是愿意选择一个只能纯电有长途焦虑的车，还是愿意选择一个后期使用成本高的油车，亦或一台可以城市里用电，长途能够“无限”续电的混动车？而后续的用车费用，我们简单拆解一下就能明白，因为用车的需求无非就这么几种。首先，肯定是遮风挡雨上班通勤这些。无非是就有一个固定路线，在城市里或者乡镇里兜圈。一般单程也不会超过50公里。在这种用车条件下你跟我讲动力讲超车，我只能和你讲憋尿和堵车。路上听歌的需求都比这个多。尤其是杭州，杭州这个路况，新能源速度之王永远是雅迪和艾玛。这个是首要需求。次一级的需求就是跑跑中短途，比如我在杭州，偶尔去趟上海，最远去趟舟山旅游。单程可能有个300公里。更极端的需求就是我开车回一趟老家，从杭州到济南，一路上高速冲刺，单程在800公里以上。大概就是这三种。也有大哥可能一时兴起就自驾从上海去拉萨或者从深圳跑哈尔滨，这种需求属于非常非常极端的需求。我们通常都坐高铁和飞机。这个时候你就发现，如果只有城市需求，每天单程50公里一下，那市面上纯电是最省钱的。无非是一周几充的问题。一方面是各种养路费不用出，而且电还都是家用电，还有峰谷，一度几毛钱。但如果需求提高了，变成偶尔要去一次外地来一次说走就走的旅行和出差呢？你选择开车跨城的时候，省钱就不是目的了，目的是能到目的地，以及把你送回来。续航就是问题，那有一个随时可以加油的发动机，比什么都靠谱。在现有的科技水平下，想同时满足消费者城市里省钱，长途又不拉垮，还能有车牌，而且又不用买两台车的这些需求。最优的方案就是混动/增程。当然，这里有一个前提，就是哪怕是两套方案，也要把电池做到足够大，能保证我在城市里可以纯电。这样才是混动/增程车的最终版本答案。4是不是想问既然道理这么简单，为啥车企一直没拿出来这样的混动产品？不是电池小就是油耗高，要么就是动力给不上脚速。还是上面那句话，技术的发展是分阶段的。这个构想很多年前就出现了，甚至在汽车还没有普及的时候，车企就发现电车更安静，车内空气更好。但是发现和做到是两回事。早期混动车电池太小，电机的水平也不够，只能作为辅助动力存在，帮忙起个步，溜个车。真跑起来还是油车那套系统。第二阶段就是用油给电池充电，也就是增程式的逻辑，但还是因为电池太小，电机功率不足的问题，跑着跑着就开始亏电。等到第三阶段，电车发展迅速，终于把电池技术和电机功率这东西卷出来了，我们所设想的“合适”的方案才有可能出现。不是车企把这东西藏在库房里不给你，车又不是赵本山研发的。这玩意是真没有。但是现在技术成熟了，这样的车，有了。全新发布的领克08，是基于CMA

这是半佛仙人的第1230篇原创1很多朋友让我看一下《宇宙探索编辑部》，说是非常神经病的一个脑洞电影，很适合看起来就不正常的我。谢谢你们的推荐，我看了。由于这片上映半个月了，我又是大半夜去看的，约等于我七十块包了个场。看之前，我简单做了点功课。这片子的评价都已经不是两极分化了，是太极分化，爱因斯坦来了都得说句自己懂个屁的相对论。有人说它是个神神叨叨的片子，有人说它严谨科幻又浪漫，有人说它是个人性关怀的故事，有人说它是走近科学剧场版。这让我不做好充分的心理准备和生理准备，根本不敢走进电影院。对了朋友，记得提肛，对自己的身体，好一点。2好，现在我看完了，顿悟了大家迷惑的原因。这片像是乐子人拍的。怎么说呢，你确实没法用单纯的【好】或者【坏】来评价。这么说吧，你能说螺蛳粉是香还是臭么，真就是喜欢的很喜欢，不喜欢的大骂谁在煮屎。它不仅仅是怪，狡猾，甚至我说夸张点，它根本不算是个电影，更像是一个包装成电影的精美诡计，陷阱，trick，自然难以用电影的尺度去评判它。一旦你试图破解它，拆解它的寓意时，你就上当了，中计了，被诱捕了。它，根本不讲逻辑。3那很多朋友要问，这片子两个小时到底干啥了？这么说吧，你读书的时候看过《等待戈多》吧？这片子的主线和那个差不多，最后的荒诞也差不多。一个很简单的主线故事。一个过气杂志的落魄编辑，闺女因为找不到存在的意义抑郁症自杀了，于是他自此试图找到外星人，来解答存在的意义，得到答案。看起来非常刘慈欣一样的开头，物理学不存在了。说来也巧，还真有外星人降落了，于是男主组织了一队人去探索，最后历经百般挫折，队伍散伙，最后终于没找到答案。对，你没看错，没有答案。当你抱着冒险故事就一定有答案的想法时，你就中计了。谁告诉你冒险一定有意义？谁告诉你答案是问出来的？男主就不能自己大彻大悟吗？你问为啥大彻大悟啊？你就又中计了，别问，没有答案。简单说，这片子就披了个西游记的皮，还是个科幻文艺荒诞还没取到真经版。然后以伪纪录片的形式，以《树先生》的开头，《路边野餐》的中间，结尾《大佛普拉斯》的感觉，把故事顺了下来。你试图跟上？那我就加了很多扰乱你认知，但是荒诞魔幻又浪漫的意象。比如说片子里的当事人脑袋上总顶着个锅，比如说男主探索路上时刻总会见到个头戴小红帽满脸大胡子开着碰碰车的神秘男人，比如说一群人在大森林里走路，突然跟新郎新娘合了个影。该纳闷，该压抑是吧？但故事里的人，偏偏习以为常。很多冲着商业喜剧来的观众当场就怒了，大骂拍的什么东西，你这什么神经病逻辑。诶，你中计了。这片里那个跟了男主一路，对这整出闹剧格外抓狂的女编辑就是你们，她就对应着西游记里的猪八戒。你们觉得这片是精神病，精神病眼中你也是个精神病。那这片子的诡计这就完了吗？没有。4如果观众把这个片子当作科幻片来看，那就又中计了。你觉得男主是个清贫的天才科学家吧？诶，是民科。你喜欢郭帆是吧？我今天不讲他是怎么看待科幻片的，我拍他这个科幻妲己是怎么拐走男主的宇航服的。你是不是觉得科学是反神学的啊？那片子里就玩命加佛像和菩萨吧。这一圈搞下来，你自己都疑惑了，这到底是不是个科幻片，它最后偏偏让当事人突然化成一团麻雀飞走了，就是科幻。你看到这四人组里的那个科幻迷姑娘没？就迷迷糊糊似懂非懂那个？那就是你。你中计了。这片子这还没完，它更骚的是不仅仅在剧情上让你晕，还在拍摄手法上让你生理上晕。就镜头那个摇晃的程度，你怀疑这都不是人拍的，是电影里丢的那头驴拍的。就戏弄你，捉弄你。你试图理解？你看到片子里被胡萝卜吊着追了一路的那头驴，花五百二十块钱买冰箱里外星人腿骨的唐老师了吗？那像不像看个电影都追求意义的你？并且更讽刺的是，这个片子导演兼职编剧，编剧兼职演员，然后故意在四月一日上映。你不想想，啥正经电影愚人节上映的？你被耍了，你上当啦，你中计啦。哎卧槽，听了你们建议的我去看，是不是也算是中计了？5所以你问，问为什么，它设计这一系列乱七八糟的东西到底出于什么目的？这片最神经病，也是最先锋、最灵气的一点来了，它就要通过这一系列诡计和行为艺术告诉你一个四个字的人生至理。莫向外求。片子先是暗示，让外星人亲历事件的当事人告诉男主，说外星人来地球就是找石狮子嘴里的石球，后来又告诉男主，不是它们来找，是我要把石球给外星人。这是个烂谐音梗，莫向外(星人)球。随后又明示，就算是外星人，也不知道存在的意义，万一它们来地球，也是在问这个问题的呢？所以，莫向外求。每个人都有可能像片子中的老唐那样，人生面对一时的困境，面对虚无，找不到存在的意义，偏执，痛苦，无法开解。或者烧香拜佛，试图找一个宿命的答案，或是拿爱好遮羞，试图躲避自己人生正处于困境这个事实。我们觉得走进了死胡同了，怎么还没人能来救我们。那就出去折腾吧。去摔跤，去不甘和愤怒，去丢人，去被当作驴一样折腾，把所有体力精力和感情全都消耗完了，然后你才会疲惫且平静的认识到一个事实。苦海无涯，人仅自渡。这就是这个片子最骚的一点。它拍什么讲什么其实根本就不重要，也根本不需要你去理解，它就通过层出不穷的伏笔和诡计逗你，折磨你，当你能耐着性子看到老唐最后终于面对事实，念不出给死去的女儿的诗的那一幕时，它才告诉你：眼泪，就是诗的本身。延续，就是生命存在的意义。什么才是人生真正的浪漫？接受苦痛，然后活下去。这时候你再一回味这个片子，用最荒诞无厘头的东西，弄了一场毫无逻辑的花里胡哨旅程，最后教给你一个小学就学过的道理。你理解为是脑子有毛病，可以。你理解为是告诉你世界的荒诞与魔幻，可以。你理解为是告诉你看透魔幻之后还要爱这个世界，也可以。反正我看了之后，发现这不就是我一直说的我爱这个魔幻的世界嘛，导致我病情又加重了。行为艺术，是这样的。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，4月28日晚上19点开奖，一共是36张，单张价值50元的京东E卡。请中奖的朋友在开奖后的5天内填写好收货地址及信息，填写地址截止后我们会尽快安排顺丰寄出，请保持通话畅通，感谢大家的支持。（PS：因为发货方的要求，2023年4月16日以后的抽奖，我们将不再使用邮箱发卡密的方式，留邮箱不安排发货，请各位中奖的朋友留地址哦）千万注意，要在开奖后5天内填写，过期作废（小程序开奖5天后会自动关闭地址输入口），也可以点击小程序看看自己过去的记录，及时填写。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！【我爱这个魔幻的世界】

这是半佛仙人的第1229篇原创1马上要五一了，估计很多人蠢蠢欲动，准备出去玩了。你现在是不是很头疼，不知道去哪里玩？我也是。自从开始流行吃喝玩乐都要打卡以后，旅游风向标和网红景点就开始几个月就变一次。这段时间最流行的旅游方式是特种兵式旅游，最流行的旅游路线是去山东淄博吃烧烤。我觉得淄博很好，但大家玩儿的还可以更有想象力一些，更野一些。移动互联网时代之前的玩法就要野很多。没有随时在手里的移动导航和地图，需要去找各种大爷大妈去问路。怎么说呢？我就是这么学会很多地方的零碎方言的。没有大众点评，任何一次去外地餐饮店，你都要做一次心理建设，请问当厨子拿着菜刀站你面前的时候，这800块一盘的小龙虾你到底是付还是不付啊？没有网约车的时候，每次坐上出租车，都是一次真正的大冒险，任何一个外地人都有可能解锁一个新盲盒：体验一下这座城市转一圈到底是多少分钟。直到你提醒他：唉唉，师傅，我怎么刚刚见过这个楼？有一次在一个旅游城市打了辆出租车，让司机带我去最近的旅游景点。人是在全是景点的老城区上的车，只是上车后眯了一会，师傅就直接给我带到了40公里外的一座山的山脚下。非得指着这座山，跟我讲是当地特色。只能说，师傅还是太热情了，考虑到我需要多锻炼。但师傅你多瞅我两眼啊，我穿的是凉拖。旅游旺季的时候，也要收敛和抑制一下自己对各种民宿的好奇心。卖家秀和买家秀之间的差别，在这个品类上体现得最为明显。还不好找，犄角旮旯，光是找地儿就能耗半条命。对了，在没有移动支付以及信用卡不够普及的时候，你还得熟练掌握把现金放在哪里最安全和如何识别假钞的绝技。我在大巴上，那是真的被搞过。野，永远是旅游永恒的主题。平平淡淡、没有一点“野”的旅游，不够刺激。你说你要去吃当地特色，本地点不到。我就这么说吧，现在餐馆都已经全国连锁化了，你在哪里都能吃到杭州小笼包，哪里都能吃到重庆鸡公煲，到处都是济南黄焖鸡，长沙以外全是长沙臭豆腐，各地都有自己的网红大香肠和老酸奶。以至于你出去一圈，发现跟楼下小吃街没有区别。要出去玩，还是野一点儿。否则给酒店和航司贡献营收干啥呢。2野就意味着刺激，刺激就意味着风险，意味着不确定性。当然，太野了，我也接不住。有一次在东南亚某国打算骑摩托车，租车行的老板问我，你会开车吗？我自尊心突然就起来了，肯定会啊。老板狐疑，你先在这附近绕一圈看看。一圈绕完，我冲着老板比划，你看可以吧，刚说完直接摔了，皮破血流脸丢光。真的很刺激。卫生所就在附近，医生手法非常原始，直接拿着纱布给我硬搓，说要想好得快，先把伤口上的沙子都给刮干净了。自打这件事儿以后，我对关二爷更佩服了。人家威震华夏，是有道理的。疼疼疼疼疼疼疼啊啊啊啊啊啊啊。为了对冲这种不确定性，我每次出去玩都会买旅游意外险和延误险（有的意外险是包含延误险的）。有次在某个嗜辣的省里旅游（不是江西，江西那次是出差），我觉得自己也算个很能吃辣的人就没在意，结果只是吃了一顿晚饭就给直接干进了医院，这个在我当时买的旅行险保障范围内，就直接报了。以前的航班动不动延误三四个小时，买个延误险就能赚个几百块回血。这才是野性旅游的美好之处。不能没有刺激，本来出门就是摆脱日常的。要的就是不一样。但也不能光有惊，没有喜。3几次买意外险的经历，让我明白，买意外险本身就很容易出现意外，买保险本身就充满了各种风险。比如有一次我找了一个专门搞团体投保SaaS平台的朋友，算是找对人了，人确实是很专业，但投保过程也真的是很麻烦。朋友让我们用表格收集整理一下投保的资料。要一起出去玩的伙伴们里，有的人就扭扭捏捏，迟迟不愿意给，担心自己信息被卖给什么贷款中介，好说歹说才凑齐。还有一个朋友要带刚认识的女朋友出去，她最是磨叽，硬是要了好多次才给要过来。最后发现了磨磨叽叽的原因：妹子身份证号码倒数第二个数是单数。男的。严谨一点儿，出生的时候还是男的。刺激是真刺激，麻烦也是真麻烦。玩也没怎么玩，光给人拉架了。又一次我给每个人发一个我选好的意外险链接，让大家自己按照我说的流程去投保，这样做可以免得出现上一次的麻烦。毕竟人生最要紧的，就是难得糊涂。对象是男的女的又有什么关系呢。但意外还是出现了。有个小伙伴嫌麻烦没买也没告诉我，好嘛，墨菲效应了，最后他在下山的时候真就摔了，瘸了。由于没有买那个带有紧急救援服务的保险，我们四个人抬了他一路。抬棺的BGM是真好听，但这哥们儿也是真重啊。这不比特种兵式旅行还燃？提起这事儿，我他喵胳膊现在还感觉隐隐作痛。再后来我组织大家出去玩，买意外险，也不敢让他们自己买了，就一个一个让大家发过来身份信息，反复核对，一个一个输，眼睛都能看瞎了。保险合同总归是一份严谨的合同，如果身份信息不一致，真的很麻烦。再再后来，我已经不愿意组织大家一起玩了。年轻的时候过于野了，透支了。不想野了。4正当我陷入在过去自己有多野的回忆里时，公司同事在群里甩了一个链接，说这是她已经选好的旅游意外险，五一想出去玩的，直接打开小程序，自己签约，自己确认，签好以后她那边都能看到。作为资深的意外险买家，我很意外。怎么？我过往的经验全作废了吗？行政同事告诉我说，这是微信的最新推出的一个新功能。叫“群投保”。逻辑类似群收款。“组织者”先在微信的个人中心界面（微信-“我”）选择保险服务，进入微保界面，在里面一大堆保险产品中挑选一个自己觉得OK的产品。选好保障日期、投保天数以及参与人数，点“发起群投保”，生成一个链接，转发到微信群里，分享给群里的参与者，要出去玩的。在系统截止投保前自己填写自己的个人信息确认产品内容后参与群投保。讲白了，自己填自己的！组织者可以实时查看参与成员的投保进度和出单情况。有人没投保，组织者能看到。出单没出单，组织者也能看到。但身份信息，组织者看不到了。当然，他本来也不需要看到。点击下方小程序进入“群投保”也可以在微信服务入口，找到腾讯微保，在【群投保页面】中，选择适合自己的产品。不仅仅组织者方便了，被组织者也方便了。一是，身份信息不用泄露给别人。自己填写，自己签合同。别说身份证上的最敏感的出生信息了，有的人还在乎姓名，在职场就喜欢用花名，不想让别人看到真名。二是，有人喜欢看合同看细一点，就慢慢看，反正有个投保截止时间摆在那里。三是，要是有人中途不想去了，组织者可以在微信小程序里就直接删除掉，简单方便。四是，有人漏买的话，组织者也会知道，也会提前有个预案，而不是被意外直接偷袭。这就是意外险的正确打开方式：减少所有可能的意外。包括投保之外的意外。我很惆怅，因为有了这个产品，那个充满意外、充满不确定性和刺激的野性旅游时代真的过去了。连这么一点儿意外，群投保也没有留给我。连这么一点残留的【野】，微保也没有留给我。5现在大众对保险的认知不像过去了，变了，开始认可了。觉得这个东西有用，有必要，应该买。但仍有一个最大的问题：不方便。是各个环节的不方便。这么多产品，这么多保司，看起来大差不差，怎么选？想买，愿意买，但是作为社恐，不喜欢被人频繁骚扰，不希望被推销，门槛设那么高，条款那么复杂，合同那么一大摞，专业话术一套一套的。啥时候出保单，不清楚。保单在哪里，也不知道。如果真的发生意外了，理赔流程怎么走？一想想，太麻烦，算了。好的东西，应该是没有使用门槛的。老说保险普惠，怎么普惠？先降低门槛啊。润物要细无声，提供保险服务也要慢慢来，轻一点儿。很多人买保险产品，想找人进行购物决策，会想找身边的保险专家或者律师朋友问问，哥们儿，这个产品好不好呀。腾讯微保的牛X之处，就在于你直接可以把链接丢过去，方便。通过身边熟人的建议，慢慢开始对其他保险产品建立认知，对保险有个更清晰的了解，而不是啥都不懂的时候被忽悠。就比如你朋友在出去玩的时候“幸运”地拿到了理赔，然后就会把理赔过程和当时买的产品链接都分享给你，你一下子就踏实了。原来流程没那么麻烦，下次去玩的时候选同款就行。这同样是因为建立在微信社交链路上的方便。选购产品时，也可以在微信上慢慢看，慢慢选，遇到不懂直接丢给群里讨论。选购上方便。买了保险以后，很多人都不知道保单放哪里了。现在你打开微信直接就能看到了。家人也知道你的保单在哪里，而不用特别去交代。方便。“腾讯微保”将保险服务的链路泛社交化了，通过微信上的社交链路，在投保、规划和理赔三个环节中都做到了方便。

这是半佛仙人的第1228篇原创1我人生第一次听陶喆的歌，还是在一个自录视频里。唱歌的也不是陶喆，是我表哥。零几年，表哥参加了一场网上投票决定名次的歌唱比赛，我姨父是厂子里的老工人，就挨家挨户敲同事的门，看看谁家能用电脑投个票。我家电脑买的早，自然是重点关注的对象，指望着我好好宣传宣传。全家落座，打开视频，社死就开始了。那时还没有成熟的选秀赛事，整个比赛极其原始，以至于充满了一股预算不足的村口宴会的气质。就在这个氛围下，一个黑瘦高个儿男孩踩着满地彩纸，昂着头，用变声器的嗓音，唱了一首《小镇姑娘》。麦很炸，声音电音化，最后导致表哥的戏剧效果，王炸。他没拿话筒的一只手拿着沙锤，摇了几下试图跟观众互动，这一摇，让场面更尴尬了。我想不明白，表哥到底图什么，要上台丢人显眼，他怎么敢的。也是那一场，我又相继认识了各种绝活人士，他们初登舞台又五音不全，一场演出下来，证明小虎队、郭富城、邓丽君既可以是原唱，也可以是原告。我喝着姨父从现场顺来的赞助的百事可乐，我下定决心，以后绝不能让我的人生出现这种场面。这种有音乐梦的人，真的太蠢了。2不知道幸运还是不幸运，我成长于华语音乐的黄金时代。回头看那个时代，仿佛每天都能看到巅峰的周杰伦林俊杰王力宏在百事赞助的榜单上神仙打架，杰作都不是以单曲的形式宣发，而是一张张神仙专辑在捉对厮杀，永远有人拿作品为据吵架。总是名作力压名作，金曲击败金曲，新王战胜旧王。那时候青春期的我，买了一盘不知道摊主哪里弄来的大概率是盗版的磁带，后来才知道是后弦的。那时候，我都不知道这人是谁，因为包装上写的是周杰伦新作，我听着怪怪的，像又不像。虽然只是一盘没包装也录不全的盗版磁带，里面只录了六首完整的歌，和前后各半首歌，就是这几首残破的歌，我听了日日，夜夜，组成了我睡前的所有精神世界。我不懂什么是音乐梦。但年少无知时对江南的所有烟雨幻想，都在一首《西厢》加一首《昆明湖》里。虽然后来，我知道了昆明湖他喵的不算烟雨江南，但不重要。我的青春，都在这一盘磁带里。每当我躲在被窝里，用铅笔将磁带一点点转回原位的时，我就会想起表哥，为了能上台丢人，他一定比我转了更多更多圈。我也不再笑话表哥。我甚至开始羡慕他。虽然丢人，但是他燃烧过。3顺理成章的是，我来梦想中的江南上了大学。我终于到了梦想中的南方。然后在第一个冬天，被冻成了狗。我怎么也想不明白，明明冬天是济南的温度更低，但杭州这破地方怎么能冷出一个魔法攻击。后来遇到一个广东同学，他说杭州真冷，不愧是北方。那几年，正好是校园歌手大赛层出不穷的几年，打开人人网（校内），总能看到无数素人一歌成名的现场，看到他们一展歌喉的样子，我的心头也被音乐梦挠的痒。我们都是华语乐坛黄金时代诞生的歌迷，现在终于迎来了自己的青春期，要把对偶像的爱，唱的响亮，或者成为偶像。而百事最强音这类音乐赛事，就是在那时诞生了。这是校园里，年轻人最唾手可得登台演唱的舞台，也是低成本圆梦的机会，似乎是为了证明低门槛，它的音乐大使都选择了同样是素人成名，跟我差不多年龄的吴莫愁。满校园，各个角落，都能看到她星光熠熠的样子，她就是成功的我表哥。俩人一样唱的花里胡哨，一样妆容魔幻，一样舞台动作拉满。当她说，自己小时候光着头，坐着父亲的大篷车四处漫游四处歌的时刻，我都会想起我的表哥举起沙锤，和姨父挨个敲门的时刻。我表哥，也是没成名的吴莫愁。在那个时代以前，太多像我表哥这样的年轻人，有音乐梦，或是没天赋，或是没遇到黄金时代，或是没有遇到一次海选的机会，就被时光埋没住了所有天赋。音乐梦这三个字，成了年轻时在被窝里听歌时的你亲手束上的枷锁，能打开枷锁，了却枷锁的人，只有你自己。持志如心痛。不完成自己的梦想，就会反复被梦想刺痛，直至梦想实现，或是心中长了茧。我有志在身，怎可在沉默中老去。好笑的是，那时我青春年少，其貌不扬，身体肥胖，穿着当时最流行的韩式小西装，扣子都系不上，脑袋挑染了一个粉色，走到了舞台之上。舍友们看着滑稽的我，觉得好像QQ秀成精了，就差一对大翅膀。我笑了，这一首《西厢》，我要唱到你们头皮痒。时间太久，我已经记不得那天到底发生了什么，只记得从上台的那一刻，肉眼可见的范围内，只有打过来遮天蔽日的白光。所有观众的呼喊声，都源于灯光以外漆黑的人海，灰尘与蚊虫在光芒中飘荡，目光和灯光一样，带着实际的热量，撞到你喉头发痒。前奏响起了的一刻，它要撕碎你，它要笑话你，所有怕被人耻笑的恐惧，都在嘲弄你。但我的血在烧，我的脸在笑，我笑我终于做了我小时候认为最蠢的事，我笑我无挂碍故，所以无有恐惧。白光的尽头，是拿着年少时的自己。顿地忽开金绳，那里扯断玉锁。是我，最社死的是我。五音不全的是我，跑调走音的是我，被鼓掌鼓励的，是我。我笑当年的表哥，如今手足无措的，还是我。但最放肆，最开心，最得乐的人，也是我。人生三万六千天，有的是时间让你经历功名利禄的雕琢，柴米油盐的打磨，现实生活有的是办法让你沉默，做个循规蹈矩中老老实实的我。但在这一刻，是慷慨而歌的我。再回头，人生千百事，无限蹉跎，回顾起青春无知时，我有过在千百人面前做自我的时刻，所有的光芒就足够把阴霾淹没，人生也值了。青春宝贵在哪儿呢？就在这一刻了。4在我的青春里，百事最强音办了一场又一场比赛。音乐有周期，音乐人的成长更有周期，百事最强音办了十年，校园里无数年轻人就在这十年里留下了社死的时刻。他们有的被同学笑，有的被女友笑，或许结婚时，还有被放出来笑。他们之中有天赋者则继续走了下去，带着原创音乐，真正成了音乐人；成败与否，都不重要了，在走上舞台的那一刻，他们就已经圆满了。这个赛事的舞台也许不像电视里播放的那些明星演唱会那样豪华。但它胜在持续，持续为年轻人提供一个稳定的圆梦窗口，十年。百事最强音，百事在这个口口相传，年年举办的赛事中，锚定了年轻人和他朋友们最宝贵的青春。最强音的，是年轻的你自己。我从那一天以后，就再也没做过音乐梦。毕业后，我活得最现实，唱歌仅限陪领导同事去KTV唱两首，后来卷了又卷，升职又升职，开垮了几家店，做了自媒体，成了个体户，就更没时间唱歌了。我没有了梦，也活得仓皇。但每当心气萎靡时，都能想起慷慨而歌的自己。前几天兴致起来，看了看21年百事最强音总决赛，唱《私奔》紧张到走了一个音的林浩，满眼全是当年的样子。看到今年百事最强音的海选已经启动，社死的回忆再次涌上心头。是的，永远有人年轻，永远要有人圆梦，那百事就永远陪着年轻人们，度过了自己的黄金时代。圆梦，从来不蠢。每个鼓起勇气去表白，去探险，去圆梦的年轻人，他勇敢迈出步的那一刻，就是他人生的英雄时刻。我有鲲鹏志，展翅行千里。声名如粪土，留与懦者讥。5前段时间我回门，带着老婆见到了表哥。表哥最终也没有成为歌手，而是成了富态的车间主任，一顿能喝一斤半，腰上的七匹狼给撑成了哈士奇。但那天，我们坐着KTV里，表哥一开嗓，就震惊了我和我老婆，老婆没想到，明明一个其貌不扬的中年人，却能唱出陶喆的神韵。我没想到的是，比起当年，表哥到底练了多少次。那一天，我们唱了很多歌，就连他上小学的孩子，也蹦蹦跳跳地给我们唱了一首孤勇者。我们调侃孩子，将来也送他去比赛啊。他眼神柔和的看向孩子，说好。他又问我，你呢，孩子长大了也比么。我笑了，当然，唱，唱下去。就替我，把我们的青春延续下去吧。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，4月26日晚上19点开奖，一共是50张，单张价值100元的京东E卡。请中奖的朋友在开奖后的5天内填写好收货地址及信息，填写地址截止后我们会尽快安排顺丰寄出，请保持通话畅通，感谢大家的支持。（PS：因为发货方的要求，2023年4月16日以后的抽奖，我们将不再使用邮箱发卡密的方式，留邮箱不安排发货，请各位中奖的朋友留地址哦）千万注意，要在开奖后5天内填写，过期作废（小程序开奖5天后会自动关闭地址输入口），也可以点击小程序看看自己过去的记录，及时填写。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！【我爱这个魔幻地世界】

这是半佛仙人的第1227篇原创1周末不卷，随便写点。去看了场电影，成龙老师的《龙马精神》。这个片子怎么评价呢？这么说吧，出于对成龙老师本人的尊重，我就不评价片子本身的质量了。大家自己感受下就行了。不过我今天想讲的不是这个片子，而是功夫片怎么就不行了，功夫演员和武师们怎么就少了。前一段时间，成龙老师还因为哽咽说“市场不需要动作演员了，多好的功夫都没用，一定要长得好看”而上了热搜。成龙老师所熟悉的那个属于武打明星和龙虎武师们的时代，确实是不会回来了。这不仅仅是时代的选择，更是演员和龙虎武师们自己的选择。2为什么武打明星后继无人，为什么龙虎武师们越来越少？是市场不爱看吗？年轻人不爱看吗？当然不是，市场肯定是还需要武打片的，观众们也肯定还是爱看打戏的，动作片至今仍然是电影行业绕不过的巨大品类。B站上那些老电影打戏切片和武打剪辑流量从来就没差过，各路院线、网大、网剧里偶尔有出彩的打戏，也大概率会单独出圈。说白了，谁不爱看打架呢？人类为了狮子和老虎谁更能打都能撕起来，更别说看同类打架了。有一回我半夜在路边看到两个小伙子喝醉酒撕打，我蹲在二十米外津津有味看了足足半个小时，直到两个人都没力气了抱在一起睡着了我才走。但，大家爱看的是打戏，现在的武打更多是作为一种元素点缀在电影里。

这是半佛仙人的第1226篇原创1我有个同学，是一个非常敏感的sunshine

这是半佛仙人的第1225篇原创1对很多商家来说，投广告是一个非常头痛的事情。投广告是死，不投广告也是死。而且不管你投不投，都不一定死得明白。不投广告那生意没法做了，有些必要的钱我自己不花，那对手会很高兴替我花。投呢，又跟开盲盒一样刺激，钱洒出去完全不知道会得到什么样的结果。甚至还不如盲盒，因为盲盒里至少确定有个东西，开之前还能摇一摇听个响，但我投完广告有可能什么都得不到，甚至有时候还会挨骂。约等于我拆个盲盒，里面出来一个拳头打我脸上。花了钱心疼，不花倒是不疼，毕竟死人是没有烦恼的。为什么投个广告这么难？因为可供投放的渠道太多太多了，而且似乎所有渠道都很重要。我在甲方做过，真做过广告投放业务的，很多时候都是不敢不投，但投了有没有用又属于玄学，只能凭手感一顿乱投。理想中的投放是运筹帷幄尽在掌握，实际操作起来才知道什么叫手忙脚乱得过且过。我不知道这里面有很多钱都被浪费掉了吗？我不知道很多投放是重复的，而且产生不了转化吗？我当然知道，但你要我怎么办，投了，浪费公司的钱。不投，公司谢谢你，然后工作就没了。网上有那么多的平台，不同平台规则、氛围、流量模式和转化效率都不同，随着品类和品牌的不同还会再有区别。这对于公司而言是巨大的信息差。很多时候投是投了，但既不知道这个钱花了到底有没有用、也不知道效果和什么有关。好到底是因为产品好，还是因为这个营销策略适合平台？差是因为哪个环节出了问题，要怎么改正？以及我在这个平台好用的投放模式，能不能移植到下一个平台？不知道，不知道，不知道。除了钱大把大把花出去了是已知的，其他全都未知。2如果钱多得烫手，那倒是好解决，每个渠道都饱和投放就好了。但现在大家都太卷了，花钱效率也是卷的维度之一。品牌花出去的每一分钱，都很关键，都涉及生死存亡。当然了，最理想的方案肯定是根据平台具体情况和品牌具体需求，在预算内定制出一个效果最大化的全域联投方案。但这属于正确的废话。怎么破世界纪录？很简单嘛，只要100米跑进8秒就好了。就这么简单，但也是正确的废话。现实业务中，虽然投放结果同时受多个因素影响，但是在品牌给出的预算区间里，一定存在一个极值，而这就是投放组合的最优解。说到底，是个数学问题。然而，这道函数靠品牌自己是解不出来的。它需要的是一套极端复杂的模型和强大的数据处理能力，还要用天量的测试和投放数据去反复喂出来。就算跑通了，也要经常性更新平台和市场变化，不然很快就会偏离现实。这些东西，单个品牌和商家根本做不到。就算能做到，成本也高到没必要。我每天为了怎么赚钱已经够烦的了，我头都秃了啊，结果现在还要研究怎么花钱？折腾我可以，但能不能注意一下方式方法。直到阿里妈妈提出“经营科学”，开始系统化地为品牌和商家提供一站式科学投放方案，才总算是让很多品牌和商家有了一个省心省事的投放选择。这次，阿里妈妈解决的，是为品牌在全域化经营中找到“最优解”。而问题的钥匙，就藏在它新亮相的“全域品效序列化智能投放”中。不但要科学经营，还要全域科学经营。既然追求刺激，那就贯彻到底。3空对空没有意思，说说这套体系的实战效果。1）大家都知道巴黎欧莱雅是美妆行业的巨头，但即使是巨头，同样面临生意成本越来越高、爆品生命周期越来越短的挑战。和阿里妈妈合作，就是它在挑战面前给出的答案。阿里妈妈的第一步，是拆解欧莱雅的核心类目，为欧莱雅的眼霜、面霜、面膜、精华等不同类目找到对应人群，再针对人群设计品效资源承接。第二是通过“互动城”和“超级直播”的协同作战，双管齐下，互动城降低品牌的展现和互动成本，超级直播提高互动率和转化率，保障品牌全天候直播场观的同时，提升了效率。关键是，只投单个渠道容易造成重复触达的浪费，并且难以转化。但阿里妈妈能够做到多渠道叠加，而且不同渠道并非孤立存在，而是互相联动，涵盖用户决策路线的每一步触点，直达“购买”和“复购”选项。再有钱的品牌，也不会拒绝把每一分钱都花出效率。这就是，全域品效序列化智能投放的力量。2）无独有偶，海尔智家也在阿里妈妈的帮助下构建了以人群为核心的全域品效序列化智能投放体系。这一次，阿里妈妈的切入点是海尔智家旗下的高端品牌卡萨帝。阿里妈妈先是用DEEPLINK分析对卡萨帝进行了全周期的流转洞察，找到品牌的内外问题所在，再具体定制人群方案，最后长期追踪效果，随时调整策略。审题、解题、复查，阿里妈妈一气呵成，精准得犹如一场微创手术。而在这个过程中，阿里妈妈还为品牌提供达摩盘作为种草人群持续运营的工具。渠道的选择也不是无的放矢，而是根据MTA找出的人群渠道优选匹配。从策略到工具到方向，每一步都建立在阿里妈妈庞大的系统之上，最终带来了26%的全年生意增长。就连海尔智家中国区副总经理、零售用户中心总经理程传岭，都表示：通过与阿里营销IP的深度合作，打造了品牌自身的平蓄促收节奏。2023年，海尔智家与阿里妈妈将在品牌、数据、内容、模式等方面持续共创，利用科学经营保障有质量的高增长。3）在运动户外行业整个品类的新客都呈下行趋势的大逆风局之下，阿里妈妈也为FILA建立了低成本拉新的优势。借助MTA，阿里妈妈为FILA进行多触点投放，实现降本增效；而在DEEPLINK的指导下，阿里妈妈还生成了具体的人群和渠道策略，并可以根据后续的数据追踪结果，动态调整策略。最重要的是，这一切都不是在单个渠道发生的，而是全域同步进行序列化投放、全域同步实现降本提效。安踏集团时尚运动品牌群CEO、Fila大中华区总裁

这是半佛仙人的第1224篇原创1关于紧凑级的车一直有一个误区，就是这种车因为体积小，所以就不需要认真对待。各种炫酷的设计和豪华的配置与它无关。甚至在功能上都是能省则省，没有最好，能开就行。这个思路在十几年之前是没问题的，毕竟那个时候人均收入不高，买车对一个家庭来讲是一笔巨资。如果倒带到几十年前，大街上跑的根本不是车，这一辆辆，全是移动的房。在那个车价高到一台捷达都要二十万才能落地，奔驰动辄就是百万起步的时代里，的确，对紧凑级的小车确实不能有什么太过分要求。28匹马力的奥拓，能走就行，根本不奢求跑。能完整地跑上一圈高速，水箱还没有爆炸，这种幸运，让人开心。但车这东西就跟手机的发展差不多，当初智能机刚兴起的时候，两三千能买到的全是开app跟开锁屏壁纸似的智障设备。可手机卷到现在，大屏高性能都成了标配的时候。三千块还掏出来个十年前的玩意卖给消费者，就过分了。车也一样，现在都已经进化到什么程度了？就连老头乐都已经用上人工智能了。技术的迭代已经让车的价格一降再降，同时性能也是一提再提。这时候你生产一台车，紧凑到连蓝牙链接音乐都需要选配的时候。我就觉得，这不是紧凑，这是我凑啊。怪不得有些车二手保值，因为它全车上下一点新科技都没有。价格压缩到了极致，功能就变得极简。打开官网一看，新车和二手车的唯一区别就是这车还要交购置税。现代科技仿佛还停留在上个时代。手拧的空调键，手动的倒车镜。还行。起码车窗不是手摇，是电动的。不然我只能在车里播一首手写的从前，要不都对不起这车2023年的价格，2003的感觉。哦我忘了，蓝牙听音乐这个功能不是标配，失敬失敬。我还是自己唱吧。2是不是会有疑惑，既然紧凑级车这么多问题，为什么还能存活着，甚至市场份额还上涨了？按理来说，现在入门suv价格也不算太贵，应该一波干掉紧凑级车。留下的全是更便宜的代步车才对。这话没错，前提是大街上汽车的总量也要停留在2003年才行。截止到去年，我国成为世界上汽车保有量最大的国家。谈人均可能差点，但是谈总量，就一个字。堵。甭说北上广深杭这些城市了。过年回趟山东，县城都能给我堵出人还在杭州的错觉。你现在堵在村里，将来还会堵在县里，堵在市里，堵在省会里。真是日日想夜夜盼，做梦都想去首都。没想到首堵来得更突然。这个交通状况，逼着所有人换大车，结果就是谁也不用走了。就像杭州最快的车，永远是两轮电动车一样。车多，拥挤，不好停车，才是现在城市用车最难的几个问题。遇到一些小巷子，大车别说过去，它只要停下，那就是谁都别想过去。为了和生活过得去，很多人也会放弃买大车，转头选择买一台好开好停的小车。我们一定要明白一个道理，有些人买小车，可能是图便宜。但另一群人喜欢小车，是图方便，不然smart和mini也不能卖了那么多年，车不大，也不便宜。人们对车的需求早就产生了细分。有的人囊中羞涩，买个便宜的代步车就行。有的人不再羞涩，买了小车要的是方便才行。这个时候你给消费者简配，就是侮辱消费者智商。就跟买房子一样，不是只有豪宅才能配有家具。小户型连电冰箱都不让用。就是地下室，好歹也能装宽带了对吧？车卷到现在，很多东西已经是入门的标配。不能因为户型大小就区别对待。是的，你说你车价格更高，空间更大，通过性更好，发动机更好也更费油，这个我认了，一分钱一分货嘛。但是在价格也不算特别便宜的前提下，连最基本的车载大屏都不给我，连个电动调节的座椅都没有。甚至连个智能联网都需要我动手扣收音机。这是不是就有点过分了。上面不是提到不图便宜只图方便嘛。那加钱后得到的是什么样的车呢？当然要比我说的那种连蓝牙都没有的车强很多，但是一样有很多问题。紧凑级的车主们不是不想要一台配置齐全外观漂亮价格适中略显豪华的车，而是因为没得选。市场上能做到尺寸和轻度奢华想兼容的车，本来就不多。要么缺缸，要么缺屏，要么缺德。一次能把所有优点兼顾的车，基本没有。如果有，那一定特别贵。我期待的，其实是一台外观上能让我眼前一亮，内饰更能把我晃瞎，性能上更是快到让我眼神都追不上的紧凑级小车。只要价格不让我眼前一黑就可以。讲真，这样的车出来了我倒是不建议你们买。你问我为啥，因为我想买。3极氪的最新车型极氪X就是为了解决这个痛点而诞生的，新车定位紧凑轻奢全能SUV。让城市里的人拥有一辆大小如麻雀，配置是朱雀一般的车。把紧凑级车的水平又向上推高了一些。让紧凑级的市场终于有了辆不光是品牌豪华，产品也豪华的车。车外，都市棱光LED日行灯、都市流光贯穿式尾灯，无框车门，并有阿斯顿马丁式的隐藏水切、隐藏式内嵌门把手，从外观上拒绝雷同，独树一帜。全品牌套娃一样的设计，高情商叫家族式风格。低情商叫省设计费。什么叫低情商，就是爱说大实话。车内，智能时代该有的配置——大屏、雷达、全电动化一个不少，更有一个可以移动的大屏，它一会是中控，一会是右控。这些功能我用不用得上不重要，重要的是，它得有。我可以自己关闭，但是你不能不给我提供。内饰使用四种双拼色+玫瑰金点缀，顶棚使用了昂贵的Microfiber

这是半佛仙人的第1223篇原创1如果你想知道新消费品牌们有多惨，一定要去临期食品店看一看。什么吹出来的牛，最后都变成临期食品的折扣。消费这个赛道，真的是很卷很卷很卷的。尤其是因为要卖给大众消费者，所以没有任何垄断的可能性。哪怕是可口可乐这么牛，这些年的价格也依然不敢乱来，但凡乱来，就有无数品牌等着把他拉下马来。所以，很多新消费品牌觉得自己也可以试一试，反正没法垄断嘛，不如从投资人手里骗点钱打打价格战。既然大家护城河都没有其他行业深，那我也试试？试试，就逝世。为什么很多新消费做了好几年，融资也融了很多钱，还是更先进的电商模式，张口闭口满嘴数字化，但就把自己做死了？因为消费这个行业，太简单了。产品，供应链+渠道（归属于成本），消费场景，没了。当大家融钱以后，为了快速扩张，把新渠道的价格也变贵了。流量变得畸贵，比线下给房东的都贵。这还怎么卖？最后全给主播们赚嗨了。谢谢你，散财童子。2这时候你要说不对了，毕竟那些老消费们，这几十年活下来也没那么惨啊。人家当年起步的时候也没啥融资，不比现在要困难的多吗？怎么他们还行呢？目前普遍的说法，是推广渠道问题，具体来说就是以前流量集中，品牌在电视台+报纸砸广告，然后开个招商大会，让销售跑到全国各地找经销商铺货，一套流程下来，做不起来也难。对，但不全对。这里面，还有一个关键的渠道存在。一个流量成本非常低，但ROI非常高的地方。绿皮火车。3不要笑，真的是，绿皮火车。我不知道现在的年轻人有没有坐过啊，这东西我是从小坐到大的。绿皮火车时代，大家迁徙都是动辄七八个小时。我从济南到杭州，绿皮车的时候，我坐过十几个小时的。而且，还是站票。那可真是把我提肛提麻了。后来，我甚至习惯回学校的时候从家里带个马扎，不然真的提到肛裂不可。尤其是，绿皮车还容易晚点，这个预估时间只会被拉得更长。因为时间长，所以人就必须在车上进食。所以才有“瓜子花生八宝粥，啤酒饮料矿泉水”的国民记忆。很多品牌，就是从绿皮火车起家，完成了自己的爆发。再说一遍，没有给你开玩笑。康师傅就是在火车上完成了第一次市场调研。康师傅创始人在火车上吃泡面的时候，很多人闻着味凑过来问，这是啥好吃的，好香啊。密集空间，别人的碗里，永远是最好的广告位。很多在火车上的食品饮料压根儿就没有在电视上打过广告，就是通过无数趟绿皮火车完成了品牌的推广。比如泡椒凤爪，比如辣条，比如黄飞红花生，比如老坛酸菜。味道越冲，传播越广。不单单是列车上的食物推车，更多的是乘客会自带食物。很多人会拎着一袋吃的去坐火车，然后在其他人面前吃。这种行为，本质上就是一种安利和种草。你的吧唧嘴，就是对这个品牌最大的赞美。在前小红书时代，绿皮火车才是种草根据地。就叫，小绿车吧。4除了小绿车之外，还有一个和绿皮车附加的消费场景，火车站候车室。很多老火车站，小站没有餐饮店的，大站的餐饮店又贵得离谱，那真是宰人没商量。与其花三十块买碗难吃的面，不如去这些便利店炫零食。豆干啊，辣条啊，方便面啊，冰红茶啊，都是这些便利店卖得非常好的食物。绿皮火车时代，人们迁徙的难度要比现在高得多。所以在火车上的记忆就会非常深，一旦在火车上发现了一个新食品，非常有可能会跑到目的地城市的便利店问一句：老板娘，你们这里卖这个吗？这些便利店的老板也会跑去进货，让这个货卖得更好，拿下一个新城市。另外，还可以制造销量，提高消费频次。消费是需要场景的。为什么周黑鸭在火车站卖得好。就是因为大家很多时候也就是在这个场景下才会想起来吃鸭脖。看到别人吃了，饿了，馋了，才会去买一盒。在火车站和绿皮火车这个空间里，吃卤味吃泡面是一个理所当然的事情。但现在高铁时代了，你不需要解馋了。没有理由了。中午饭刚吃过，一个多两个多小时就能到站，吃个屁啊吃。消费场景，没有了。以前在绿皮火车上，当一个人打开一包红肠，还会有人问这是什么东西，是秋林还是哈肉联的？没有免费的消费品传播大使了，新消费就只能依赖砸广告了。但问题是。现在各种广告，除了价格高的不行，哪里比得上绿皮火车呢？再动人的图文和视频，能有色香味俱全的密闭空间有用？尤其是，绿皮火车上，都是活生生的人，活生生的真实消费，这个威力和影响力也是实实在在的。而在互联网上，你都不知道网线那头是人是狗，刷单都成了必要流程。大家越来越快，一起走向魔幻。新消费做梦，都是绿皮火车的模样。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，4月20日晚上19点开奖，一共是36张，单张价值50元的京东E卡。请中奖的朋友在开奖后的5天内填写好收货地址及信息，我们会尽快安排顺丰寄出，请保持通话畅通，感谢大家的支持。千万注意，要在开奖后5天内填写，过期作废（小程序开奖5天后会自动关闭地址输入口），也可以点击小程序看看自己过去的记录，及时填写。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！【我爱这个魔幻地的世界】

这是半佛仙人的第1222篇原创1说一个热知识。可乐和炸鸡汉堡，本来并无太大关系。随着百事意识到年轻人吃起炸鸡汉堡时需要饮料来解腻，于是开始与快餐店合作，这个搭配，自此流传了下去。这其实是个很好的例子。我们经常讨论一个品牌怎么样才能活得久，像百事就用行动实践了一个简单的道理——就跟年轻人交朋友，做他们喜欢的事儿就行。而回顾百事的历史，也确实是这么做的。当年年轻人喜欢迈克尔·杰克逊，就请他代言；后来年轻人喜欢球星，就推出球星罐；再后来年轻人开始互联网冲浪，它就帮助你在社交网路上社交；到现在年轻人热衷探索元宇宙了，它就上线了首个元宇宙沉浸式数字体验空间，和年轻人一起探索未知新世界。交，使劲交，从音乐交到体育，从过去交到现在，从现实交到虚拟，不仅多元，而且立体。所以每个时代的潮流文化风口，百事都踩得很准。这是一个卷到炸的时间，但凡猜不准，不会有第二次机会的。2什么是潮流文化?这是一种概念，一种模因，一种只能意会却又说不出口的思绪波动。是你再回顾一个时代，电光火石间想起的那些最精彩的剪影。是去小卖部买零食时，冰箱上贴的百事明星图案；是电视里周杰伦乱杀的带有百事logo的各种音乐榜单；是电视里千里走单骑的梅西、德罗巴，和货架上他们的百事可乐球星罐；是横空出世的元宇宙，和组团出道的虚拟偶像们。潮流文化随着时代更迭。百事，从未错过。3很多品牌也想成为潮流文化的一部分，也想跟年轻人交朋友。这事很棒，但也很虚。就好像我问你如何长寿，你告诉我只需要保持呼吸一百八十年就好。你说的很对，下次别说了。我搞了文化，我同行它搞火化，我弄潮流，同行弄我现金流，我踩风口，同行踩我档口。最后潮流是有了，文化也有了，风口有了，啥都有了，就我没了。那就很尴尬了。所以能看到不少品牌跟年轻人交朋友了，但不多，充满了一股羊毛出在羊身上的狡黠。我不是交朋友了吗，你们怎么不为我们友情续费啊，快买啊，快买啊。买啊他喵的买啊。如果这么想，就是没悟透。你说爱年轻人，爱可不是索求，而是不求回报。年轻人为什么会喜欢一种产品？是喜欢产品背后的精神，代表的一种理想生活方式。从来不是品牌做了什么，年轻人就该喜欢，而是年轻人喜欢什么，品牌就该做什么。正因为年轻人有了本源的热爱，才会诞生出无限创造力，把自己向梦想的方向推进，才会创新出一代代的潮流文化。在这个过程中，品牌的目的性和需求感越弱，违和感才会越弱，会更有机会跟着年轻人乘上潮流文化的顺风车。你喝过的百事，不珍贵。把MP3耳机藏在校服袖子里，在课堂上偷偷听歌的时间才珍贵。提着球鞋，拿着球星罐，打算去球场抢位置的时刻才珍贵。拿起话筒，梦想着成为巨星的时刻最珍贵。百事能做到是，陪着年轻人热爱，探索，创造，不喧宾夺主。年轻人喜欢音乐体育和社交，百事就赞助一场场巨星演出，赞助一场场球星MV，做好自己年轻人梦想渠道的身份，给年轻人自由实现梦想的选择权，这就够了。这一代的潮流文化，自有这一代的年轻人去创造。4如今，百事探索元宇宙，还是在做一如既往做的事。数字化时代，年轻人对现实世界的注意力逐渐减弱，对虚拟世界的注意力逐渐增强，更需要一个渠道作为情感锚点，脱实就虚，去交流，交友。元宇宙就是答案。元宇宙八大要素，身份、朋友、沉浸感、低延迟、多元化、随地、文明、经济系统，这些要素，正好是围绕着年轻人的需求猛攻。虚实之间，有莫大的自由。你说尊重年轻人，想要跟年轻人交朋友，现在正好，V个元宇宙，看看实力。对百事来说，此事求之不得。这次带来的元宇宙沉浸式数字体验空间，是一次渠道的自我革新，正好可以借此更好地触达年轻人，更快速地迭代百事形象，缩短双方的沟通周期，品牌文化也能够用最快捷有效的方式传播出去。百事粉们需要的是什么？不仅仅是物质价值，更需要认同感，需要情感寄托。百事元宇宙正好通过独有的沉浸式体验，以及未来逐渐丰富的数字藏品和元宇宙生态，为他们提供丰沛的情绪价值和精神价值。现实宇宙或许会下头，但元宇宙可以让你上头。元宇宙追求开放和永续。百事就通过元宇宙，也在实现品牌自身的开放，永续。对年轻人来说，年轻人喜欢偶像，喜欢live秀，因为在灯光闪烁中的偶像，是我们梦想中的自我。去年百事全面升级了百事盖念店，推出了初代百事家族虚拟偶像，打造了国内首秀元宇宙LIVE

这是半佛仙人的第1221篇原创1周末不卷，随便写点。昨晚陪朋友去试驾，突然悟到了一件事。所有的新能源厂商，卷卷卷卷卷烂了，还卷错了方向。别光吹什么豪华科技先进人工智能了，他们最该做的事情，就是把试驾体验活动安排在晚上，最好是工作日的晚上。晚上，这才是最能给消费者展现车牛不牛逼，好不好用，合不合适与豪不豪华的时候。是不是想直接反驳我，夜色模糊，看不清路。下班堵车，不能高速。疲惫了一天还要试车，担心一路直达地府？你说的都对，但，正是因为夜色模糊且堵车，才是最适合试驾的时候。如果是大雨天，就更合适了。先别急着笑哈。消费者买车其实就跟谈恋爱是一样的。他们要的不是车，是感觉。大概就是，偶然碰过一辆车，坐进去，摸了摸。从此就再也忘不掉那个感觉。大部分消费者的购车决策是两级分化的。要么就是非XX不买。要么就是非常随机的。车商需要的，就是争取这些随机的人。在价格合适的前提下，谁让他们体验到了，他们就买谁。键盘上，大家买车比来比去，34C算不算BBA都能吵。现实中，大家赚点钱不容易，一台十几万或者几十万的车，已经是一家人全部的购车积蓄了。大部分消费者根本不懂车的各种性能参数，也不会考虑用车能不能越野，高速上能不能开到250。因为他们根本舍不得这么折腾车。也不舍得折腾自己。能把车当成愤怒的小鸟，从这个山头崩到另一个山头的驾驶员，屈指可数。真正的使用场景，是上下班。尤其是下班，才是真正人车合一的时候。现在新能源主打的是啥。是不是豪华与智能。是不是总说，车是我们的第二个家。如果是这样，就对了。想象一下，一个小伙挤着地铁来试车，最好还是大雨倾盆，下得跟依萍找她爹要钱似的。这个时候，他坐进驾舱，车都不用开，真的。只要能挡住雨，他刷卡的冲动就多了三分。车子缓缓发动，夜晚的缺点是看不清路，优点就是展现自家技术的时候来了。不是都说自己的辅助驾驶配备了多少个雷达和摄像头？这大雨，这夜色，王者峡谷都碰不到这么合适的辅助。这不就是那首歌唱的？风雨中暴淦~基~友。大家最近也看了不少车企发布会了，发现大家卷的是什么？最卷的不是外观也不是动力，最卷的是车内的沙发、ktv还有足浴盆。果然，房地产的思路放在哪都适用。过去国产车主打的就是一个便宜，甭管空间大小，甭管能不能开，只要便宜，就是牛X。这么便宜，老子本人就是售后。现在光便宜肯定是不够了，再便宜能有五菱mini便宜么，能有八手保时捷便宜么，能有老头乐便宜么？便宜已经是过去式了，现在拼的是科技+豪华。最基本的遮风挡雨也体验了，大雨夜色中辅助驾驶也体验了。前方堵车，那太好了，车里那些娱乐设备是用来吃素的么？赶紧轮番打开，让小伙子开开眼。记住，风驰电掣是广告，大城市里堵车才是常态。这时候打开头枕音响，放一首下雨天。是不是整个车都忧伤了起来。一边是高架上的霓虹闪烁。窗外又是雨滴拍打在后视镜。再一切歌。最美的不是下雨天，是与你躲过雨的屋檐。哦不对，是车棚。这种感觉是什么？这种霓虹交织又朦胧的感觉。这就是赛博朋克恋爱的感觉啊。既然车是要卖给消费者的，那让消费者感受到幸福，才重要。幸福是怎么来的，是感受出来的，是比较出来的。甚至这时候，更炫的来了。把车内的氛围灯打开啊。现在各路新能源内饰灯一比三复刻奔驰，为什么是一比三，因为奔驰放一个，他们能放三个。甭管是64还是6400的颜色。打开，闪耀的灯球。再切歌，切到二手玫瑰。晴天出好片，是单反相机的玩法。阴天出豪华，才是氛围灯的玩法。一白遮百丑，一晃盖所有。还是那句话，感觉最重要。你真讲什么来自意大利的Alcantara来自美国的ladygaga，他也分不清谁这都是啥啊。更贵的东西，他倒是能一眼看出来，那这个车他也买不起啊。所以，别问，先晃，晃晕了再说。大部分家用车和豪华之间，就差一个灯带而已。建议这玩意，新能源不要选配，要标配。试驾到这一步，就算是没有购车意愿，也想买了。你说杭州这个破路况，不下雨的时候，爱玛和雅迪才是新能源速度王。下雨的时候，打车总比开车舒服，但到底是什么让消费者下决心掏这笔钱的呢？就是那个夜晚，那场大雨。滴滴排队200+的时候，他在车里试驾，感受这雨天的梦幻之华。那一刻，他知道，钱包保不住了。人还活着，但钱没了。真的，把试驾安排到晚上，才是车企最好的广告。一般人，我不告诉他。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，4月18日晚上19点开奖，一共是36张，单张价值50元的京东E卡。请中奖的朋友在开奖后的5天内填写好收货地址及信息，我们会尽快安排顺丰寄出，请保持通话畅通，感谢大家的支持。千万注意，要在开奖后5天内填写，过期作废（小程序开奖5天后会自动关闭地址输入口），也可以点击小程序看看自己过去的记录，及时填写。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！【我爱这个魔幻的世界】

这是半佛仙人的第1220篇原创1问大家一个问题，你是从什么时候开始做家务的？还在上小学的时候，我就掌握了包括但不限于扫地、拖地、洗衣服、做饭等家务技能。没办法，谁让我爸妈都是卷王。他们都在工作上卷，那我只能照顾好他们的大后方。即使我很努力了，我爸还是语重心长地告诉我，你已经是个成熟的孩子了，做饭怎么这么不好吃？这样爸爸妈妈在外奋斗的时候怎么有劲儿呢？你得学会超越爸爸啊。多年后，我给我爸打电话，说我超越了他。他惊喜地问我，你想通了？想回来考公务员了？我说你40多岁才得糖尿病，我提前10年就达成了这一成就，而且我的腰突比你更突出，我是不是你的骄傲？电话那头先是沉默，然后传来了哭声。想必这一定是对我成就的认可吧，这是喜极而泣，是幸福的泪水。时间回到小时候。在免费做了几年家务之后，我意识到我可能是在被白嫖，于是找我爸谈判。通过威胁他把他藏私房钱的事情告诉我妈，我成功成为了家里家务的承包商。扫地三块，拖地五块。干完之后还要给我爸验收，他说合格了才给钱。你们看哈，扫地三块，拖地五块。而且在干了几回以后，我发现扫地要扫好几遍才能通过，拖地随便一拖就合格了。那这么算下来，明显只拖地更划算。于是我跟我爸说，今天我打算直接拖地，只赚那五块。我爸笑嘻嘻说好，然后端着杯热茶坐沙发上看我拖。一个多小时后，我崩溃了。我来回返工了五次，我爸的茶都续了三趟，依然没通过验收。从此以后，我学会了一个道理：地没扫过直接拖，就像是把粑粑在地上抹匀一样刺激。后来长大又见识到了一些印度厕所习俗，我都震惊于他们抹得均匀。2可能因为小时候家务做多了，导致我现在特别特别特别不想做家务。但是问题来了，我家目前有两个人+两只猫，这俩猫疯狂掉毛，我因为熬夜也是疯狂掉毛，我俩又都对猫皮屑过敏，导致家庭清洁工作量巨大。所以对我而言，更好用、更便捷的自动化清洁工具是刚需。

这是半佛仙人的第1219篇原创1健身房是一个魔幻的地方，盛产跑路健将。从我到杭州开始到今天，10多年我经历的就有5家健身房跑路，累计没消耗的会员时间加起来还得有20多年，这频率要是中彩票该有多好。向天再借500年，不是这个意思啊。昨晚做梦，梦到了那五家健身房围着我跳舞，说就是卡里的钱不给我退。还说你们这些蹭跑步机动感单车和澡堂就是不买课的人活该被坑。大怒之下，我突然悟了。对啊，健身房跑路的问题不就是卖不出课，会员都太狡猾了嘛。所以，健身房应该赚家长钱。儿童团课才是健身房的未来。2别笑哈，你思考一个问题。健身，是不是反人类本能的？人性的本能就是吃喝玩乐，任何违背的都会让人痛苦，让人无法坚持。太多人办了健身卡之后就再也没去过，为啥？因为健身痛苦。我都付钱办卡了，为什么还要亲自去啊？这时候，你会发现，上学也让人痛苦，但为啥上学的时候家长给报了那么多班大家坚持下来了？因为，付钱的不是孩子。是家长。付钱的，和使用的，分离了，这时候，痛苦，就不是痛苦了。类似的还有钉钉飞书等工具，付钱的是老板，使用的是打工人。打工人痛苦，关老板什么事儿？所以这一步，就解决了付费意愿和执行意愿的问题。3继续看。家长为什么要让小孩去学兴趣班？为了给孩子增加个人竞争力，卷成不一样的烟火。但是吧，过去受限于家长和孩子的成长环境完全不同，导致很多家长的观念比较有问题。他们只知道学艺术有助于气质，21世纪是生物的世纪，生化环材高科技人才，土木大有前途，医生是铁饭碗。于是给孩子选的兴趣爱好非常诡异。所以让小孩学什么钢琴、二胡、小提琴。我说说我自己，我小时候一开始被我爸抓着学钢琴，说有一种艺术气质文静的美，直到有一次看到了郎朗老师的演出视频，我爸才意识到钢琴是动静结合的艺术，放弃了钢琴。然后你敢信？他让我去学他喵的低，音，号！你知道什么是低音号吗？你不需要知道，你只要知道看起来跟高雅不沾边就行，我第一次知道还是在猫和老鼠的动画片里。他的理由居然是他喵我胖，所以肺活量好，适合这东西。然后逼着我每天早上背《欢乐颂》和《美丽的鲜花在开放》的谱子，我到今天还能背下来。太艺术了，太抽象了。这东西到今天，是一点用都没有，一点点用都没有。我爸妈那一代家长，对艺术的理解，跟孩子是不一样的，导致学了一堆卵用没有的兴趣班。但现在的家长不一样。80、90后的家长，和10、20后的小孩成长环境是高度相似。他们知道什么对孩子更有用，知道学篮球比学足球更好当社交货币，知道会唱歌更容易表现自己，知道谈恋爱就得趁年轻。所以学篮球、街舞、编程这些更务实的兴趣开始普及。4为什么是健身？因为健身一定有用。小孩成长过程中，家长最担心什么？校园暴力。健身就是校园暴力的克星。这个世界，学霸天才会被霸凌，帅哥美女会被霸凌。但肌肉佬不会。你得多叛逆，才会在看到巨石强森，冒出“我要去狠狠地霸凌他”的想法？你是不是宠物专挑濒危的养，蘑菇专挑彩色的吃？就你这进化论的漏网之鱼，达尔文都欠你一句对不起。霸凌者是坏人，不是蠢人，他们从来都是挑弱鸡下手。向强者挥刀的，不是坏人，是纯粹的武人。是西索，是神威，是鹿紫云，是更木剑八。上次看到这么勇的，还是那个单挑英国大力士的70岁老头，那是真的武者之魂在燃烧。一身肌肉，就是校园之盾。如果你有一身肌肉。你怕什么校园暴力，你就怕这校园不暴力。你怕什么世界毒打，你就是这个世界的毒打。I

仙人jump用最诡异沙雕的语言讲最严肃的内容，表情包艺术家，社会毒打爱好者，毒鸡汤毁灭者，甲方克星，品牌老鸨，最爱用律师函擦屁股导致走路不正常，所以只能跳了跳了。▲长按上方卡片识别关注2

这是半佛仙人的第1218篇原创1这两天后台很多人问我怎么看一批商家“炸店”拼多多的事情。巧了，我公众号当年第一篇10W+就是写的拼多多和羊毛党的大战，作为风控出身的我，对于这种商家和平台的博弈见的太多太多了。先简单说下事件背景，作为消费者，在拼多多购物之后，是有一个售后选项是退款不退货的，如果选了这个选项，是会有一定概率直接退款，货还在你自己手里。如果你是消费者，你喜欢不喜欢这个东西？你肯定喜欢，我身边没有人不喜欢这个，这是变态的保护买家权益，再觉得拼多多是SB的人，也觉得这东西好。这对消费者都不叫保护了，这都可以算是叫爹了。但，如果，你是这批闹事的中小商家中的一个，你喜欢不喜欢这个东西？尤其是，如果在你和买家正常沟通的过程中，拼多多平台有可能随时介入，把协商好的退XX元，直接变成只退款不退货。你是商家，你炸不炸？我代入想想都觉得血压要炸。于是很多商家就开始冲拼多多了。好了，事情就是这么个事情，你怎么理解这个事情？我的理解是，这一切都在拼多多的预期内，我甚至怀疑拼多多正在开心地看这件事儿。为什么？我们思考一个问题，拼多多为啥要这么做？为啥要如此变态的保护消费者的权益？答案是，从平台发展的角度来思考。当你从平台发展的角度去思考的时候，你就会发现，拼多多这种对消费者的变态保护，从拼多多的角度出发是完全合理的，甚至是拼多多价值最大化的选择，这都是计划的一部分。任何商业平台，做任何决策的目的，都是为了平台自身的价值。保护消费者也好，保护提供服务者（商家也算是提供服务者）也罢，只是手段，不是目的，目的是平台自身发展的价值最大化。而一个商业平台，在不同的发展周期里，平衡点是不同的，所以策略也是不同的。2举几个例子方便大家理解。网约车平台。大家应该还有记忆，早期网约车平台，是几乎无底线偏向司机的，早期搞网约车的司机那真的是大爷体验，疯狂赚钱。而在今天，网约车司机的体验不用我多说了，对吧？那么，为什么变了？因为早期对于网约车平台而言，最核心的问题是【供给】，是要让消费者有车打。如果消费者打开平台叫车的时候，叫不到车，那么就会流失，就会流失到别的竞争对手那里，看对手赚钱比我赔钱还难受。所以在那个时候，一切规则，都要向司机倾斜。而到了今天，为什么平台更多向顾客倾斜了？因为最核心的问题成了【需求】，是要有单子接。并且因为司机是来赚钱的，所以只要从你这接得到单，那么就不会流失。

这是半佛仙人的第1217篇原创1多年前玩家玩游戏，大概分两种类型，第一种是为了圆梦，游戏对玩家来说，是造梦机器。我小时候看了不少武侠小说，但是光脑补还是不够爽。不是用纸片代替文字，自己在桌子上比划，就是真人表演，飞檐走壁摔一嘴泥，然后喜提爸妈神雕侠侣，男女混合双打。而游戏最大的意义之一，就是能让我妈少揍我几顿。你可能会说电影也是这样的，没错，但是电影更多的是导演的个人表达。你作为一个观看者，只能被动接受他的想法。拿金庸的武侠小说来举例子，电视剧里很多大侠都是用翻跟头的动作来模拟轻功，为什么？是因为金庸老师喜欢翻跟头么？不是，是因为当年香港的武打演员多半都是戏曲演员出身，他们在戏台上表现身轻如燕的方式就是翻跟头。轻功越好，跟头越多。所以才会有新还珠格格当中那个翻跟头大赛的名场面。我小时候看到这个场景其实就很懵逼，为什么轻功要不停的翻跟头。按照这个原理，体操运动员转体七周半就能当上武林盟主。飞机不应该用螺旋桨应该用黄日华老师，这样每公里消耗两个乔峰就能上天。怪不得飞行员测试的第一项就是翻跟头，整了半天原理在这呢。以上都是扯淡，不要当真。总之，影视剧受限于导演的想象力，技术的发展水平，以及最关键的——演员的身体素质。也不是谁都能演武侠片的。有些动作你让我套招，我都能被对方KO。它可以造梦，但是造出来的未必是你喜欢的梦。况且，游走江湖还要多几个兄弟才对。自己看电影，太孤独了。而游戏在这方面就做得更好。毕竟技术这玩意如果要和现实结合，就会有些束缚。一旦不考虑现实了，那就疯狂地放飞自我了。你可以捏张脸自己探索，从第三人称变成第一人称。化身故事的主角，结交三五好友，大家称兄道弟。也可以提着大宝剑，十步一杀人，千里不回头。甚至可以男女反串，扮演东方不败。大家看书的时候嘴上都说喜欢名门正派。玩游戏的时候什么暗器下毒插眼掏裆全都不亦乐乎。人，就嘴上正经，键盘可是很诚实。和一群人游走江湖，兄弟之间的武侠梦，也是梦。2到这里你们就明白，另一种玩家，进入游戏的目的就是为了“找兄弟”。我们现在也统称为社交。那个时候异地交友还是个新鲜事物，大部分人还是靠写信认识不同地方的人。然后看笔迹来脑补对方的口音。网游给大家提供了认识更多朋友的可能。武侠中总说四海一家，把酒言欢。为了兄弟两肋插刀。但在那个连发短信都得算字数，打电话都要掐59秒的时代里。能把自己院子里的人认识全了就不错了。我跨个区在我爹妈眼里就跟出国没啥区别。现在回老家一打车，发现小时候觉得遥远的地方，才三公里远。当时，如隔天堑。游戏，在当时是一个能让我看到更大世界的窗口。不仅仅有幻想中武侠的世界，还有春晚里那些发来贺电的全国各个地方，以及背后真实的人。不像现在随处可见的5G信号和玩不完的手游，在十几年前，上网也是件麻烦事。能杀到网吧和队友熬夜开副本的，都是亲兄弟。网络一线牵，珍惜这段缘。和平时代很难碰到什么生离死别，但是在游戏里，可以。尤其我手残，每个回合都得死别几次。队里要是没有奶妈，我都见不到boss的宝箱。大家红蓝药水喂多了之后，就成了“生死之交”。感情+1。游戏之内，我们聊聊boss弱点。游戏之外，我们聊聊风土人情。一个人的亲人同学和邻居，都是上天随机安排给你的。你和你初中的同学是好兄弟，可能仅仅因为你们住在一条街，每天一起上下学。就算你非常不喜欢自己班的同学，也没办法，大家一个小学一个初中，抬头不见低头也能看到鞋。没办法，被锁死了。但是游戏里的兄弟不是，游戏里的兄弟是自己筛选出来的。虽然我很菜，但是我不坑，坑队友的人早就被挂黑名单了。如果你在一个游戏团队中从来不觉得别人坑队友，那么恭喜你，你就是那个坑。你之所以没被大家踢出去，就是因为大家包容你。包容，也是兄弟情谊的一部分。游戏中没有强制锁定关系这一个强设定，和谁玩的好不好，全看自己喜好。充值的不是元，而是缘。说出来很魔幻，但现实如此，游戏中的队友，是很多人一生中难得的挚友。学校里有人能和你一起掀桌子么？反正我是不敢掀。职场上有人敢和你一起冲Boss么？只有竞技场里的人才敢。生活中有人陪你凌晨坐在屋檐上看日出，下午渡口边钓钓鱼么？有，这个真有，但是是中年男人才有的退休生活。让你少走三十年弯路，提前感受到退休的快乐。3如果一个游戏只能造梦，通常是单机游戏。如果一个游戏只能社交，那这个游戏有点狂野，一定不是我理解的那种。如果一个人开始怀念和感慨自己的游戏岁月，比如像我这样，开始絮絮叨叨。说明人到中年了。我时常会梦见网吧里战斗的日子，我第一次玩到武侠游戏时候的那种震撼。什么叫幻想照进现实？眼前这就是。那个时候，开团还不是购物的意思。药水是一个道具而不是一个人名。宠物也没有什么特殊含义。家人们，也不是短视频主播的口头禅。火腿肠五毛钱一根，全是淀粉，一点肉都不含。桶面两块五一份，还得分同学一半。还有那个永远漂亮但是好像从来都不用睡觉的网管。受她的影响，我们半个班男生都在她那里充了vip。还有一半是攒钱等着充的。半夜准时关上的卷帘门，以及右上角永远会有一个看一宿电视剧的大叔。还有那群在全国各地出现，只记得网名却永远没见过的兄弟们。全是我难以忘怀的青春期。那个时代的社交软件不好用，经常被盗号。灰色头像不会再跳动，哪怕是一句简单的挑逗。停服就是失联，这一别就是一辈子。如今，越来越多的游戏停服了。但是武侠的梦和江湖上的挚友们没有消失。比如四月要上线手游《天龙八部2》，就是一种延续。乔峰，虚竹和段誉，就是武侠世界中巅峰兄弟情义。什么叫宁学桃园三结义，不学瓦岗一炉香。这三就是。兄弟要精，不需要多。现实中，黄日华、樊少皇、陈浩民老师首次重聚天龙IP手游。再也不需要靠脑补，这回把真身直接给你安排上。关于这个天龙2的兄弟情，还有一段小插曲。有个老玩家和我一样也开始怀念过去，于是他在天龙游戏中寻找他多年的战友张飞龙，和其他社交类玩家不同，张飞龙是个造梦型玩家。他的梦，就是在游戏里实现轻功，随意的飞来飞去。我就说嘛，正常人都不会喜欢翻跟头的轻功造型，飞龙也是。于是飞龙最大的爱好就是在各个游戏中体验轻功的感觉。而寻找他的老玩家，乍一看以为是相隔千里不见面的网友。但实际上两人是大学室友。看到这里你可能也懵了，既然是室友为啥不用微信联系，偏偏要在游戏中找。很简单，因为生活中是室友，游戏中才是战友。这就和表白一样，你在摩天轮里和在黑摩的上，都是地球，效果能一样么？你用微信联系，那两个人就是只能朋友圈见。你用游戏联系，这仪式感拉满，两个人才能江湖上见。都说，“相濡以沫不如相忘于江湖”。但是江湖这玩意儿，你踏进去一次，就是一辈子。哪能说忘就忘？而他寻找张飞龙的理由表面上很简单，新的天龙二更新了轻功系统。他想找飞龙来体验一下。一个人是难忘挚友，另一个人则是一路寻梦。这俩人的组合，就是典型的游戏玩家。但实际上，懂的都懂，飞龙无非是个幌子。寻找的，其实是自己已经回不去的青春岁月。他就是心痒了手痒了，想找曾经的兄弟一起重闯服务器的江湖，浪迹互联网的天涯。4电子游戏最开始只是一些益智类小游戏的集合，比如小蜜蜂，比如贪吃蛇。但是随着技术的进步，想象力被彻底解放后，游戏开始能造梦，能圆梦。尤其当互联网和游戏相结合之后，游戏又从一个人的娱乐变成了一群人的社交。很多时候玩游戏，一是看到了幻想中的世界，二是能结交到好朋友好兄弟好闺蜜。在这里你可以安心做自己。无论是想实现自己轻功原地起飞的张飞龙。还是和他感情深厚想要和飞龙一起组队的老玩家。亦或是亲自下场帮忙寻人的天龙手游官方。趋于原子化的今天，游戏仿佛是人与人之间最后的世外桃源。而这个世外桃源当中保护的是我们的武侠梦么？或者是科幻梦？或者是魔幻梦？是，但也不全是。游戏搭建出来的只是场景和想象。真正构架出来这一份温情的，其实是人，是玩家与玩家之间的温度，是那份兄弟之间的感情。就如同桃花源记一样，仅仅是风景好才是桃花源么？不，是因为洞里的世界阡陌交通，鸡犬相闻。男女衣着，悉如外人。黄发垂髫，怡然自乐。构建出这一切的，是人。有人的游戏，才是真正桃花源。“一声兄弟，一生天龙”现在点击下方“阅读原文”即可预约《天龙八部2》，找到曾经的战友，一起在天龙2手游中重温过去并肩作战的日子。世界虽然很魔幻，但是也有温暖时候，不是么？-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，4月13日晚上19点开奖，一共是50张，单张价值100元的京东E卡。请中奖的朋友在开奖后的5天内填写好收货地址及信息，我们会尽快安排顺丰寄出，请保持通话畅通，感谢大家的支持。千万注意，要在开奖后5天内填写，过期作废（小程序开奖5天后会自动关闭地址输入口），也可以点击小程序看看自己过去的记录，及时填写。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！点击阅读原文预约天龙八部2手游找到你的兄弟

这是半佛仙人的第1216篇原创1我有个侄子，很喜欢上网冲浪。有一年夏天他很兴奋地和我说，等放暑假他要天天在卧室里上网，空调一开谁都不爱。结果这个美好计划还没开始就宣告失败，他被爸妈给丢进夏令营了。出发前，他又是在家族群里控诉，又是和爷爷奶奶告状的，还打电话跟我抱怨，总之就是不想去。我劝他，一来胳膊拧不过大腿，二来去户外散散心也没什么不好。成天躲进房间不出来，是要闷出毛病的。他非常不服气，说他就是喜欢在阴暗的地方玩手机怎么了，到外面要被太阳晒，还要流汗，难受死了。我说那我给你买件防晒衣吧，而且反正都是要去，不如全心全意感受一下，多记住一点关于盛夏和阳光的细节。等很多年后你上班了，加班到深夜、完全没时间出门的时候，说不定你还要靠这些回忆来安慰自己呢。毕竟，等你长大了，就再也没有这样的时间了。上一次看到大太阳，我都不知道是什么时候了。他嗯了一声，似懂非懂挂了电话，我却想到了很多很多。在他电话打过来的前几天，其实我刚刚在家里连续卷了一个礼拜。那一周我每天要在电脑屏幕前写十几个小时，除了取外卖几乎不出门一步，最后生物钟完全乱掉了。我还记得事情全部结束的时候是大早上，我没再点外卖，选择下楼找个早点店吃包子。清晨的阳光其实并不强烈，但长时间待在昏暗的房间里我的眼睛几乎退化成了鼹鼠，被太阳稍微一照就刺得眯缝了起来。在太阳下，在光芒中，我眩晕了。我甚至，有点怕太阳了。那一瞬间我忽然很后悔，我觉得我的生活不应该是这副鬼样子的啊。正值盛夏，太阳这么好，天气这么晴朗。我应该和朋友们在野外露营爬山，打打球钓钓鱼也可以。而不是每天都过得不分白天黑夜，迷迷糊糊。我自以为自己生活充实内心坚强，没有什么可以让我破防，但只是被太阳一晒，就像照妖镜里的小妖怪一样，现了原形。还记得上个月蕉下发的《惊蛰令》吗？今天蕉下又发了一支片子，是蕉下三部曲的第二部，叫《所有的太阳》。这支片子乍一看就是个关于年轻人的爱情小故事，但我看完以后想到的却不止爱情，而是开始不可遏制地回想起了那年夏天发生的那两件事。我的小侄子不愿意去夏令营，但我却无比羡慕有大把时间跟朋友在阳光下撒欢的他。他还那么稚嫩青涩，无论是未来的太阳还是此刻头顶的太阳，他都拥有得比我更多。或许我应该少一点借口和推脱，趁着天气正好，也多去户外走走。毕竟，日子是过一天少一天的。属于我的盛夏所剩无多，太阳也并非总是常有。其实能让我产生这样的感想，蕉下这支片子就已经成功了。因为它的立意，已经在歌词里反复唱了出来：人生不过100个盛夏，要拥抱炙热的太阳。2蕉下把《所有的太阳》发在了B站，我看了一眼评论区。有人在羡慕故事主角能遇到自己的crush，但也有人声嘶力竭，用五个感叹号说：下次！别！写！电话号码！直接跟她回家！对呀，为什么他和她彼此心动，但就是不能直接表达？月老说我线都不够用了，丘比特说我射箭射得手都麻了，结果还是搞得差点错过。看到这里，我笑了。这个剧情设计其实恰恰反映出了蕉下对当代年轻人和当下社会共性的敏锐洞察。大家可以仔细想想，我们已经有多久没主动和陌生人说过话了？如果不允许用表情包和颜文字，你还记得应该怎么挑起话茬、怎么察言观色，怎么用语言、姿态和面部表情向对方准确地传递自己的情绪吗？说实话，上面这些技能就连我自己，也已经忘得差不多了。甚至你非要我和人在现实中对话，我会选择当场加个微信，咱们有啥事线上聊。只要回到互联网，那就是我的主场，各种骚话段子信手拈来，沙雕表情包和段子更是不在话下。我甚至专门有个表情包库，里面有几十万张我用爬虫爬出来的表情包，按特征做了标签，保证我无论跟谁斗图都不会重样。像我这么极端的人当然不多，但同样被困在信息茧房和社交孤岛中的年轻人绝对不少。现实交流能力衰弱，只是症状之一。更重要的是，我们正在逐渐丧失感知美好的能力。很多时候我其实并不想玩手机，群里既没有在聊有趣的东西，也没有刷到有趣的文章or视频，但手和眼睛就是停不下来。我，在，害，怕。我害怕，被世界丢下。生怕会赶不上大家的节奏、接不住别人的梗，唯恐自己错过任何一个有意思的东西。但我并没有因此而变得快乐，反而陷入了一个恶性循环：高强度的网上冲浪把我的情绪阈值无限拉高，最后无论看什么，内心都激不起半点波澜。关键是，我原本不是这样的啊。我曾经也是在村里漫山遍野乱跑，顶着大太阳上树掏鸟下水摸鱼的小破孩；我曾经也是学校里足球队的成员，在破烂球场上一个下午又一个下午的奔跑。那时候我很容易满足，身体运动到了极限，皮肤被太阳晒成古铜，但心情却愉悦得无法言说。或许正因为曾经拥抱过太阳，才就让我的现状显得更加糟糕。就像19世纪诗人艾米莉·狄金森的诗句说的那样：我本可以忍受黑暗，如果我不曾见过太阳。然而阳光已使我的荒凉，成为更新的荒凉。3蕉下的厉害之处，在于他们洞察到了现代人、尤其是城市年轻人的这种困境，并且真的在试图找到一个解法。《所有的太阳》里，有几个很有意思的细节。一个是片子一开头，女主人都已经在野外了，但还是习惯性地拿着手机拍拍拍。而遇到男主后，手机又恰好落水。在瀑布面前不想着好好欣赏，而是一个劲拿着手机拍照，暗示现代人的身体和心灵已经分离了，身体容易逃脱，但精神却很难从信息茧房中走出来。手机落水是一个偶然事件，但却是打破信息茧房的外力。正因为这个偶然，男女主才不得不在山里野营，一起经历了一段“小小冒险”，也因此点燃了爱情的火花。另一个，则是女主回到城市和爸妈一起吃饭，但爸妈一直在看手机。本来应该是一家人团聚的温馨场合，却显得有些冷场。这个画面暗示的，是在互联网阴影笼罩下的情感淡漠。甚至就连家人亲情这种本应该最牢固的感情，也难以抵御信息流的冲刷。人和人之间真的是需要更多交流的，感情就像齿轮，越磨合越顺畅，但长时间不动弹，再好的感情也会生锈。怎么交流？怎么磨合？需要场景，需要环境。在一个户外场景里，大家一起爬爬山露露营，这就是交流。在一个没手机的环境里，面对面说说心里话，这就是磨合。是的。走进户外，放下手机；拥抱太阳，真实交流。这就是蕉下找到的药。户外不只是城市周边山山水水，更是我们身边的每一次真实邂逅、现实交往。太阳也并不只是天上那一轮亘古燃烧的恒星，更是我们人生中的每一个春夏秋冬，往来寒暑。从《惊蛰令》到《所有的太阳》，其实都是蕉下开出的药方。一支片子，就是一个疗程。户外或许不是打破束缚的唯一解，但至少是一个可行的方式。而蕉下要做的，就是打破城市与自然之间的壁垒，让走进户外变得更容易；打破人与自然之间的壁垒，让拥抱太阳变得更简单；打破人与人之间的壁垒，让面对面交流变得更频繁。于是故事能够开始，美好得以发生。而且，蕉下是有资格当这个破壁者的。就像它在《所有的太阳》片尾字幕里说的那样：2017年，蕉下开始设计第一款防晒衣。没想到，它会那么受欢迎。多年来，见证了无数炙热的阳光下炙热的故事。防晒衣这个品类的火爆，就是它作为破壁者最好的证明。大家穿防晒衣，不是因为害怕太阳，而是为了拥抱太阳。我们还是选择穿上蕉下的防晒衣，在盛夏逛街、爬山、野营、漂流，做许许多多有趣的事情。就像海子的诗里写的那样：你来人间一趟，你要看看太阳。和你的心上人，一起走在街上。不是只有在户外才能遇到和体验美好，但从概率的角度来讲，一个人在房间里待着，等待美好从天而降，那美好发生的可能性一定是最小的。在更大的空间里，我们可以和更丰富的人与事物发生关系，也就会有更多遇见美好的机会。大千世界，自有无穷精彩。只需要你，鼓起勇气。打开门，走出去。见身边人潮如海。大踏步，抬起头。看天边红日万丈。4说真的，蕉下这个品牌是有一点审美和诗意在的。如果说《惊蛰令》是从我们的传统文化中溯源，继承了古人对户外的向往；那《所有的太阳》就是现代人对户外生活的再次审视，展现了现代诗里对太阳崇拜的集体无意识。前者的气质如古诗般豁达乐观，后者的观感像现代诗一样朦胧美好。关键是，它所倡导的种种精神，都并不是在说教或者讲道理，而是在唤醒我们内心本来就存在着的对户外的渴望。从《惊蛰令》里讲的“天下无路不可走”，到现在《所有的太阳》里讲的“人生不过100个盛夏，要拥抱炙热的太阳”，其实都早就已经植根于我们的基因、血脉乃至文化中。是我们本来就想走出去，想自由自在地活动在天地之间。蕉下只是做了一个契机，一个引子，一个让我们迈出那一步的小小的理由。为什么蕉下要把《所有的太阳》的立意，装在一个甜甜的爱情故事壳子里？因为它讲的根本不是爱情，而是一个关于“付出和收获”的寓言：走进户外是付出，邂逅美好是收获。蕉下就是要很笃定地告诉你，请你大胆地走出去，踏出家门、走进户外。天气并不总是阴雨，运气也绝不会一直糟糕。要相信永远会有阳光明媚的时候，永远会有好事发生。一个优秀的品牌，底色一定要是这样温暖积极的。哪个品牌在PUA我，哪个品牌是真心对我好，用户心里其实都有数。平时或许不说什么，但在真正需要掏钱的时候，自然就见了分明。5在这个绝大部分品牌都喜欢阴沉着脸走所谓高级路线的时代，像蕉下这样还跟家人一样絮絮叨叨地关心你、鼓励你多出去走走的品牌，不多了。一开始你可能会觉得它多管闲事，但仔细一想，你就会意识到它没有任何坏心思，真就是想让你开心一点。关键是，蕉下不只是口头上让你走出去，还十年如一日坚持研发各种创新产品，用技术的力量支撑你更简单、更低成本地走出去。蕉下最新的“轻量化暴晒级防晒衣”和“轻量化全地形户外鞋”等产品，就是在从客观上降低我们走进户外的难度和成本。美好是我们自己找到的，但穿上防晒衣、踩着全地形户外鞋，我们和户外之间的壁障或许就更容易打破。那些美好的事情，也会更容易发生。从很多年前，蕉下设计防晒衣这个品类开始，再到今年蕉下首次推出轻量化户外理念，带着整个户外行业开启变革。过去那个雏鸟般的初创品牌，已经成为了今天能够立于行业头部的主导者。但蕉下的初心从来没有变过。它希望你快乐，希望你能遇见更多不一样的人和事。愿君余生所有岁月，都有阳光照耀。愿君未来所有故事，都有无穷美好。赞美太阳，赞美你。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，4月12日晚上19点开奖，一共是50张，单张价值100元的京东E卡。请中奖的朋友在开奖后的5天内填写好收货地址及信息，我们会尽快安排顺丰寄出，请保持通话畅通，感谢大家的支持。千万注意，要在开奖后5天内填写，过期作废（小程序开奖5天后会自动关闭地址输入口），也可以点击小程序看看自己过去的记录，及时填写。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！【我爱这个魔幻的世界】

这是半佛仙人的第1215篇原创1如果说当代世界商业的魔幻故事之最，瑞幸应该是排第一。最新消息，自打当年退市之后，瑞幸越战越勇，已经在新加坡开店了，连开数家，还都是直营。华尔街韭菜们看了估计眼睛都要红了。尤其是想到这还是自己投钱投出来的，头顶都要绿了。他们中很多人还在问瑞幸什么时候死呢，没想到人家不但活得好好的，还出海了。而且去的地方并不是什么蓝海，是一个卷王战场。这个地方有多卷？美国的，澳大利亚的，韩国的，马来西亚的，印尼的，新加坡本地的，各路已经打出名气的咖啡连锁品牌，都拿出浑身解数在这片面积还没有萧山大的地方打，打的头皮血流。就在大家在新加坡把人脑子打成了狗脑子的时候，瑞幸就这么杀过去了。我说真的，当年在华尔街瑞幸都这么七进七出，在新加坡这得是直接捅穿了。过去说它是烧西方资本的钱来补贴国内咖啡消费者。今天它是卷去海外迎战各路本地咖啡卷王。堪称，瑞幸第二次暴打资本主义。2瑞幸这家公司，作为我最爱的魔幻企业，要是不写进哈佛商业评论，我都替它叫屈。明明才只成立五年，就已经走过了很多企业一生的路。不对，考虑到中间退市过，又给他杀回来了。可以说已经走过了很多企业好几生的路。每隔一段时间，就能给你来次惊喜，而且，每次都是个大的。在此之前，最新的消息是，这家公司营收已破百亿（2023年），更之前的消息是门店层面实现扭亏为盈（2021年），更更之前的故事就是众所周知的，市值半年内，从百亿美金跌到了3亿（2020年）。（2022年营收132.9亿人民币，税后净利润4.9亿人民币）刺激是真刺激，弯转的也是真急，大概流程是这样的。“割资本主义韭菜的美股怪物居然还能喘气”；“资本背叛者仍然在苟延残喘”；“昔日王者正在恢复元气，在门店层面止亏为盈”；“震惊！新消费之王居然已经实现百亿营收”；“资本亲爹全世界开花”。瑞幸用自己短短五年多的历史，告诉你什么娱乐圈滚圈都是过家家，商业世界才是真正抓马大舞台。爽文这么写，都会被认为太假。3瑞幸市值只用两年多的时间从3亿多美金恢复到80亿美金，门店增加到8214家，国内门店数量第一。产品层面，连续推出爆款单品，生椰拿铁YYDS就不说了，椰云拿铁只推出一周就卖了8100万，生酪拿铁推出一周能卖659万杯。无论是市值，门店数，还是出爆款的频率，都证明了瑞幸活过来了。翻盘的前提是，瑞幸并没有头铁，没有逆天而行。真实世界里的逆袭和无脑爽文的区别就是，要顺应客观规律。咖啡这个赛道，本身不够好，因为和中国的消费习惯不符。多少精品咖啡店都活不下去了。但，咖啡不是刚需，咖啡因，从来都是打工人的刚需。咖啡因+奶=刚需。咖啡因+糖浆=究极刚需。没有开玩笑，大家自己想一想，我们从小都喝雀巢的条装咖啡，那个，就是最基础刚需。后来大家喝奶茶，也是刚需，阿萨姆奶茶单品都杀疯了，咖啡因+奶+糖，早就是被快消品证明了的刚需。瑞幸最牛逼的一点，就是看透了这一切，纯饮咖啡的人太少了，要搞大家喜欢的咖啡因饮品。你看他们的爆品，没有一个是纯粹意义上的纯咖，当然，也有现在相当一部分用户开始偏爱耶加雪菲和花魁。但从目前来看，更多用户习惯咖啡因+椰浆+各种奶+果汁。这个赛道，才是康庄大道。毕竟咖啡哪有工作苦。4路是对的，路是宽的，只要不太作，活下去的概率都不低。在选对道路的前提下，就是怎么把这条路走到别人忘不掉。瑞幸的策略我过去写过，他们通过发券，动态调整了产品单价以及消费者的认知。甚至于，把自己给做到了消费者的心坎上。因为过去狂发券，烧华尔街资本的钱请中国消费者喝便宜优质的咖啡，并没有坑任何消费者，也没有食品安全问题。当瑞幸陷入困局时，大多数消费者反而第一反应是好家伙这是真给补贴啊，得抓紧去买，支持一下。你倒了，我券怎么办啊。瑞幸用户往往是一边嘴上骂这是什么资本养的蛊，一边下楼买生椰拿铁。一边祈祷自己在用完券之前瑞幸不要倒闭。打工人只想花最少的钱去获取最便宜的咖啡因，楼下这家店只要明天不死继续买。这就是消费者的本质诉求，只要食品安全没问题，质量好，价格优，你是干嘛的关我屁事。这一套，可以保证瑞幸不死，但活不好。为了活得好，瑞幸需要做规模。咖啡是农产品，奶茶咖啡是供应链，这一切，都需要规模来摊平成本。如果短时间扩大规模？答案是加盟。（2021年第一个季度开始新增加盟，此期间生椰拿铁尚未推出）（从2021年开始，加盟店带来的收入占总营收的比重越来越高）门店还要多铺，能多密集有多密集。如果价格差不多，产品差不多，拼的就是咖啡的获取便利性，也就是开店的密度方面。密集的线下店铺本身就是广告，无论你走到哪里，都可以看到这个品牌，那么自然而然你下一次想喝咖啡的时候，就会自然想到它。密集的门店，本身就是一种广告。你走在大街上，突然想要喝咖啡了，即使你再钟爱某家品牌，大概率也不会打车去3公里之外的门店。只不过因为身处困局，钱要花得更有效率，铺店的主力就从自营换成了加盟。这个转变很关键，加盟店能带来确定性的收入，负担又不像自营店那么重。在瑞幸翻盘最关键的2021年，加盟店给瑞幸带来的营收已经占到了接近两成。营收很重要，但更重要的是，好的地段和商圈是有限的，大量扩店，可以提前把一些好的商圈给占住。如果你开过店，你会发现，你看得上的地址，都已经被同行们给占了，这就是瑞幸做的事情。最魔幻的是，因为瑞幸之前开店过于激进，把投资人都给吓怕了，之后很多咖啡品牌想要疯狂铺店，也会被投资人拦住：悠着点儿啊。这反而成为了瑞幸的护城河。魔幻如瑞幸，连没那么体面的事情都可以作为路障，堵死同行的路。真是别人恐惧我贪婪，别人就被我吓的不敢贪婪。不愧是华尔街亲爹。5当你以为它是靠优惠券+密集开店的时候，就忽略了他的爆品能力。其实瑞幸为什么能活这么久，就是因为真的懂行，知道中国消费者要的不是咖啡，只是咖啡因。别的咖啡：美式，拿铁，焦糖玛奇朵，摩卡。瑞幸：生椰拿铁，厚乳拿铁，丝绒拿铁，生酪拿铁。别的咖啡：抄作业！从陨石拿铁开始，瑞幸就走上了披着咖啡卖奶茶的“游击战”。当大家都去做（抄）生椰生酪的时候，瑞幸又开始跑到全球八大咖啡豆原产地认真做咖啡了。先奶茶化，再专业化。妙蛙种子都说妙啊。瑞幸之前给美国资本讲了什么故事呢？1、中国现在喝咖啡少，渗透率低，市场很大，未来可期；2、我们瑞幸不是一家普通消费品公司，我们是家大数据公司，能够从大数据中挖到用户习惯，改良产品。本来瑞幸的想法是，你要不要按照科技股给我估个值，按照我这个和科技股一样烧钱的速度，怎么也得100倍PS吧。说真的，大家都不太信这个事情，毕竟我们都知道国内没有纯饮咖啡的习惯。但，大家有喝奶茶的习惯。把咖啡，做成奶茶，不就好了么。生椰拿铁的出现，让资本开始相信，这个故事虽然还是很离谱，但不但说得通，还落地了。瑞幸把当初给华尔街画的这两个大饼，直接3D打印出来了。不管你信不信，瑞幸确实从海量的线上消费数据中发现了这个秘密：大家确实只是单纯地喜欢喝花里胡哨的、加奶加糖的咖啡因饮料。别的咖啡店，零售公司；瑞幸，算法公司，大数据公司。我4年前写瑞幸的时候，就说过了。星巴克瑞幸全家卖的最好的其实是各种馥芮白、拿铁、瑞纳冰、星冰乐这种东西，这些东西严格来说不叫咖啡，叫含咖啡饮料，最大的耗材是牛奶和糖浆。说到含咖啡饮料，比拼的其实就是原材料的质量，因为就那1到2个shot的浓缩，还是深烘焙的，根本就不影响整体味道。牛奶、糖浆、香料以及配方，才是味道的关键，那点浓缩咖啡不影响大局。知道为什么人类喜欢奶茶吗？因为咖啡因加高糖分，是双倍的快乐，可乐也是同理，所以叫快乐水。所以说，不要闲着没事儿去质疑这些牛奶糖浆销售巨头的咖啡味道，这很荒谬，因为人家根本都不是来卖咖啡的。《瑞幸暴打资本主义》很多人在讲大数据如何赋能新消费，很多新消费在玩DTC，别人都停留在话术层面，瑞幸直接实战了。很多大数据公司都得给瑞幸磕头，咣咣咣的那种。谢谢你，因为你真的靠大数据翻身了，大家才没有拿我们当骗子。瑞幸用大数据推出了厚乳拿铁、生椰拿铁、丝绒拿铁、生酪拿铁。同行都比瑞幸的粉丝更急，哥们儿你快点出新品吧，太慢了，抄都抄不过来。瑞幸甚至还推出了碧螺知春拿铁。真正的本土元素与咖啡的融合。人类爱喝什么，我瑞幸卖什么。6虽然我不是很想提增长飞轮这个词，因为说烂了。但要说瑞幸怎么翻身的，还真绕不开。毕竟瑞幸，增长飞轮都有两个。一个是出爆品的增长飞轮：因为门店密集，加上有线上点单的要求，所以有足够多的消费数据去挖掘用户真实需求，能找到大家更喜欢什么样的咖啡，能出爆品。而爆品又会让门店销量增加。好的业绩又会吸引到更多加盟商来开店。店的数量继续增加，这样瑞幸能掌握的用户数据，就能更多，就会更准确。（用户数在不断增长）才会出下一个爆品。下下个爆品。下下下个爆品。飞轮，就这么转起来了。(同店销售增长率开始大幅增长就是从21年开始，21年是瑞幸推爆品的集中时期)第二个飞轮，是快消品规模的飞轮：瑞幸名气大，门店密，新品爆品频率高，愿意复购的消费者就会一直多。庞大稳定的销量可以保证上游有充足的、确定性的订单，对上游的议价权就越来越强，能将咖啡豆和其他包材价格打下来。原材料降价以后，瑞幸每一杯咖啡的成本就会降下来。（无论是原材料、租金、运费，占营收比都是接连下降，飞轮转起来了）原材料成本占营收比，从2019年的52.8%，到2020年的49.5%，到2021年的40.2%。只用两年时间，这个增长飞轮就会把每杯咖啡的价格打下来这么多，而且还是咖啡豆价格不断暴涨的今天。（注：只是毛估，不同产品的毛利率有很大差异）而每杯咖啡的成本下来以后，又可以把这部分钱拿出来打价格战，这样又会吸引到更多的消费者来购买。同时，因为咖啡成本下来了，对加盟商的诱惑就更大了。别的咖啡品牌卖你豆子比瑞幸贵5毛钱，卖你吸管比你贵1毛钱，你还犹豫啥？你的房东都不允许你不选择瑞幸。于是，店更多了，销量又增加了，数据多了，爆品概率增大。很多人说消费品没有护城河，谁都能做，融钱开店狂发券，小红书上多发帖。你现在再发券，一是没有那么多钱让你烧。二是烧的性价比低了很多，烧的窗口期也过去了。三是不怎么烧钱的瑞幸已经靠着增长飞轮比你便宜了，你怎么烧？（瑞幸2021年的销售费用连2019年的一半都不到，瑞幸真的没那么烧了）你烧不了，只能骚。可你要是论骚，那可就进了瑞幸的舒适区了。论骚，除了拼多多，世界上没有第二个企业能跟瑞幸比骚。7过去，瑞幸暴打资本主义，可以理解为是拿着海外投资人的钱来给我们发券。在瑞幸之后，各种咖啡品牌也先后进入战场，人均消费量也被快速拉上来了。瑞幸在这场战争中，冲得很猛，没落下风，找到了一套自洽的方法论：密集开店-沉淀数据-分析数据-推新品-继续开店。通过大量门店和补贴制造出的规模优势，倒逼出了比较牛X的供应链。而这两年我也才知道，瑞幸在中国有两个规模数一数二的自建烘焙厂，一个投产一年多了，另一个在昆山，地基都打完了。有了烘培厂，自己从全世界搞到的咖啡豆，第一时间在国内快速烘焙、装袋、配送到全国门店，让用户喝到最新鲜的。鹿厂。真正的鹿厂出现了。全世界的豆子，来自非洲埃塞俄比亚、巴西、巴拿马、哥伦比亚，还有中国的云南。不仅仅是咖啡店战争，更是咖啡豆战争。这是一个coffee

这是半佛仙人的第1212篇原创1你在闲鱼上，蹲过东西吗？我已经蹲了好几年。我有台索尼的老款笔记本电脑，是早年间上大学的时候在电子市场买的二手。对，这本身就是一台二手电脑，到我手里的时候已经不知道第几手了。骚粉色，全金属外壳，沉甸甸，存了不少当时的照片。但用着用着，它先是电池坏了，只能插上电源对付着用；再后面电源适配器也坏了，连开机都开不了。很多年之后，我整理家里的旧物，又看到了这台电脑。我觉得电脑坏就坏了，起码得把里面的照片转存出来啊，就算只是记录了一些琐碎往事，但它们依然是我的人生回忆。严格来说，我可以把硬盘拆出来直接解决问题。但我就想让这台电脑完整复活，完整用那个破屏幕，再给我看一遍。而且这一切，要我亲手完成，找人来修绝对不行，那就没有仪式感了。这是，独属于我的回忆。于是我去找配件。但这东西真就是十多年前的东西，岂止是停产，都该入土了。后来我给它拍了照、写上型号，在闲鱼发了个蹲电源适配器的贴子。时不时还自己去回复一下，给它顶一顶。虽然蹲了很久都没有蹲到，但我并不着急——一来这件事重要却不急迫，电脑又不会长脚逃跑；二来，蹲闲鱼已经是相对最轻松的解决方式了。我不需要额外付出任何成本，甚至连跑一趟都不必，只要偶尔看看有没有人回我就好了。这不仅是在解决问题，还是一种念想和寄托。这是，一种仪式感。有时候，我甚至很享受这种每天开个盲盒、刮个彩票般的感觉。

这是半佛仙人的第1211篇原创1问你一个问题，朋友。上一次你看到有记忆的韩国车新闻，是什么？大部分人可能是起亚汽车的高管炮轰比亚迪，场面一度十分魔幻。破防的样子好像《乌梅子酱》。韩系车十多年前在国内市场特别特别火，年轻人几乎都愿意买起亚，买现代。现在这个生态位被国产车取代了。在2022年，起亚在华销量不到10万量。现代和起亚加在一起，仅为35.1万辆。看着还不少对吧？而在2016年，这一数据是180万量。这都不叫下滑了，这种情况我们一般称之为钻井。所以车企高管骂人也能理解。你饭碗被人端了，你也急。2眼瞅着油车不行了，韩国车想要电动来补。起亚开了发布会，说要正式进军中国电动车市场，要把在欧美卖得很好的EV6卖到中国来。怎么说呢？是不是不喜欢看日历啊思密达。这都2023年了，中国的电动车市场，都已经卷成修罗地狱了。油车市场，雪铁龙都变成铁血龙带头旋风冲锋龙卷风。然后你告诉我说，你现在要正式进军了。就像是什么呢，人家飞机大炮都打烂掉了，你推着一辆欠了押金的OFO进了战场，嘴里喊着要颠覆。同行看了都沉默，甚至不敢惹你，因为谁知道这是什么精神状态。这时候问题来了，为什么韩系车在欧美不但销量高还能得到认可？高配，低价。为什么韩系车之前在国内还行？能干出一年180万辆的成绩？高配，低价。在那个国产车还没有那么顶的时候，“高配”是包含有韩系车的滤镜和光环的。所以为什么韩国车现在在国内不行了？低配，高价。低价，减配。剧本拿反了。3汽车工业是现代工业皇冠上的明珠，需要很长时间的技术积累。韩国汽车工业起步很晚，所以哪怕技术积累的速度快，也决定了它一开始就只能弯道超车。汽车同时也是消费品。消费品想要卖得好，也不一定要主打技术。毕竟好看也是一种竞争力，设计审美也是一种技术力。技术虽然走不了捷径，外观设计可以啊。你不可能花钱买到最好的技术，但是你能花钱买到最好的设计。现代公司砸锅卖铁筹集到了1200万美元（七十年代的1200万美元），和意大利顶级设计公司合作，由汽车设计大师乔治·亚罗（Fabrizio

这是半佛仙人的第1210篇原创1给你看个东西。这玩意，你会怎么称呼它？尽管瓶身上就印着“养乐多”三个字。但如果你是一个广东人，你内心响起的必然是另一个名字“益力多”。在广东，没有人可以逃离益力多。就像没有一个济南人可以逃过青食钙奶饼干，鲁花5S压榨一级花生油以及韩式美容整形医院。这是刻在基因里的记忆。2益力多，是养乐多的粤语译名。广东人讲究好意头，对吉祥话异常执着。要知道，在广东，你骂人之前也是要先祝对方全家福贵的。在亚洲深耕多年的yakult，洞悉到了这一点。给自己取名益力多。可以说一百毫升的容量，90毫升的算计。在广东，“益”是一个常用词。对身体好，叫“有益”，给你好处，叫“益你”。一个“益”字，就已经踩中了广东人的敏感点。当“益力多”这个名字出现在广东，就像成龙进了家具城，乔峰进了聚贤庄，手上还抗了一个录音机。主打一个所向披靡。益力多这三个字在广东人的安全词上枪出如龙，七进七出。产品的流行，除了好名字，还需要传播渠道。益力多的核心传播渠道，是TVB。就是那个每天告诉你希望在明天，不开心我下面给你吃的TVB。90年代，益力多在TVB饱和式投放了一批日系洗脑广告。从家庭到学校，从超市到小卖部，囊括了消费者日常生活方方面面。其中家庭篇尤为让人印象深刻。昨天，父亲骗孩子益力多有细菌，不能喝；今天，父亲用益力多举例教孩子写作业，自己独吞。明天，孩子终于醒悟，跟父亲划拳定输赢，抢最后一瓶益力多。好好一个儿童饮料广告拍成家庭罗生门。就像一个痔疮手术硬拍出两千集的妙手仁心。可以，但没必要。凭借这种“小题大做”的覆盖式洗脑广告，益力多成为了一种文化模因，刻进了广东人的脑子里。这不是我说的，也不是我的广东朋友说的，而是有数据支撑的。2021年，养乐多日均销量698万瓶。巅峰年营收超65亿，连瓶装奶茶之王阿萨姆都略有不及。而在这698万瓶的日销量中，广州占了282万。注意，不是广东省，是广州市。一个城市，就占了全国销量的4成。这还没算上广东其他城市和身在外地的广东人，以及被奶茶店采购后做成各种益力多奶茶被广东人喝掉的那些。益力多甚至成为了一种广式政治正确。在广东，你喝可乐，家长会说上火；你吃薯片，家长会说热气。唯有你喝益力多，你妈会说对肠胃好，还让你多喝点。它是唯二两种广东家长会主动给你买的饮料之一。另一种，是凉茶。一个永不上火的纯阴之身+一根永不便秘的强健直肠，便是广东父母对你最大的爱意。3说出来或许有点搞笑，但又是无可置疑的事实。作为老火汤和凉茶外第三种政治正确的液体，益力多还在下火、祛湿之外解锁了另一个正向评价指标——通肠胃。而作为一种功能性饮品，它又凭借近10块一排的高价，解锁了除了烟酒茶和牛奶以外，开启了其他消费品都难以企及的王道场景——送礼。送礼，是广东消费品的名人堂，英灵殿。送礼这个场景，揭示了广东人对一个消费品最大的认可——有用+上台面。在务实的广东人眼中，一个没用的东西是最没用的。城乡结合部一栋楼暴打一切联排别墅。十块钱的塑料拖鞋吊打所有椰子乔丹UGG。而务实的广东人同样讲究牌面。但以务实驱动的牌面导致这样牌面不需要特别贵，只需小贵+好看。还有比近十块钱一排的益力多更能拿得上台面的东西吗？如果要说有的话。那就只有两排。红色塑料袋里和烟酒茶共享的一个位置，是独属于品类之王益力多无言的王座。想识别一个人是不是广东人，只需在他面前放一瓶益力多。因为他一定会揭开盖子喝下去，然后再PTSD般的举着瓶子，对着一个不存在的镜头说出那句：“你今日饮咗未吖？”这种群体性PTSD已经在广东人大脑深处形成一种近似膝跳反射般的肌肉记忆。孟婆汤踩箱喝都洗不掉。山顶豪宅，四代同堂，爸妈喝老火汤，小孩喝益力多的场景，撑起了一个广东人对美好生活的完美幻想。就像我们山东人做梦都是开着奥迪A8L但细节地把那个8扣掉换成6，身上是白背心套白衬衫套西装裤系七匹狼腰带配合藏蓝色短丝袜和金猴皮鞋，后备箱装满了单位发的米面粮以及鲁花5S压榨一级花生油。而主打广东市场的益力多自己也清楚的认知到了这一点，并把自己锁死在了这种认知上。几十年来，益力多只有红色小瓶装一个单品。什么500毫升、600毫升、家庭装、加量装，都是虚的，你把握不住。真男人就玩一个单品制霸。在自己的舒适圈里钢筋加固水泥封牢，誓死不出一步。就像家人侠，永远开车，永远速度激情伐木累。4近几年，益力多迫于零糖风潮，勉为其难的出了一个低糖版。作用约等于妹说就是零卡。糖分甚至高于一些有糖饮料。把欺骗餐玩成了养猪盘。出舒适圈了吗？出了，但没全出。四舍五入约等于原地跳高的时候落下来的位置偏了一点。为什么不直接出无糖？因为怕味道变了，广东人不认。除了味道，益力多还直接锁死了揭盖即饮这个动作模因。从来不送吸管，永远揭盖即饮。就这，还是专用技术。竞对仿得来味道，也仿不来包装，仿得来包装，也仿不来揭瓶盖的动作模因。任何仿了它包装，却揭不开盖的竞品，只会成为益力多的实体广告。就像你往屁股上擦药，大家只会默认是马应龙不会觉得是西王玉米胚芽油。每一个想到润滑剂的，都应该先反思自己。在广东，鲍参翅肚干不过一碗老火靓汤，加多宝王老吉干不过一杯街边凉茶。各种概念打到飞起的乳酸菌饮料同样打不过一瓶揭盖即饮的益力多。认知一旦形成，便不会轻易改变。从这个角度来说，益力多虽然不是一个广东品牌，但它已经成了广东的一部分。它活得就像一个广东老拆迁户。它没有西装皮鞋，没有别墅平层，没有雷克萨斯，没有大劳，但腰间的一串钥匙，告诉你这人充满了故事。出不去。但又何必出去。要死，就要死在舒适区。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，4月6日晚上19点开奖，一共是36张，单张价值50元的京东E卡。请中奖的朋友在开奖后的5天内填写好收货地址及信息，我们会尽快安排顺丰寄出，请保持通话畅通，感谢大家的支持。千万注意，要在开奖后5天内填写，过期作废（小程序开奖5天后会自动关闭地址输入口），也可以点击小程序看看自己过去的记录，及时填写。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！【我爱这个魔幻的世界】

这是半佛仙人的第1209篇原创1当三上真司看到《生化危机4重制版》时，一定会想起自己从老师手里接过黑锅的那一天。1993年，卡普空很慌。这一年，世嘉推出了3D格斗游戏《VR战士》，拉开了3D时代的序章。新技术让游戏玩家们大受震撼，他们震惊地看着方块人在3D空间里打滚，纷纷感慨活久见，原来游戏还可以这么炫。作为当时格斗游戏界的扛把子，卡普空自然感受到了极大的威胁。虽然《VR战士》的设计看起来很糙，但谁也无法保证玩家到底是更喜欢《街霸》的手感还是更喜欢《VR战士》的画面。为了防止自己被3D化的世嘉追上来打爆，卡普空当场拍板：他妈的，搞3D。像极了这几年各大公司先冲VR，再冲web3，又冲元宇宙，最后冲人工智能的样子。妈蛋，我的押金谁还给我啊。卡普空当时的决定是对的，因为从后来的事情看，在好玩和好看之间，玩家总是会先选好看。等到他们发现好看不好玩的时候已经晚了。毕竟消费者无理由退款有期限，玩完退不了款。几十年前，押金的故事，就开始了。2虽然卡普空要搞3D，但3D又不是虚拟币，不是对着空气就能搞出来的。再说了，就卡普空现在这个要技术没有钱，要人才没有钱的现状，他也不支持开发一款3D《街霸》。不过卡普空的高层思路还是很清晰：3D必须要搞，不搞不行，搞了3D才有好日子。至于没有钱怎么办，我们可以折中一点，先开发一款小品级3D作品拿出去试试水，研究一下怎么开发3D游戏。这个工作不能说是重任在肩吧，起码也是黑锅在头。搞砸了影响仕途，搞好了会被公司里面的美术从业者套麻袋。而且我们都知道，敢让美术生失业，这个世界会发生很危险的事情。经过仔细的筛选，这口黑锅被交给了一个老员工：藤原得郎。藤原得郎曾经为卡普空开发过一款名叫《甜蜜之家》的箱庭解谜游戏，讲的是一群人跑去一个大宅里调查，一边解机关一边打鬼怪的故事。这款游戏设计的很用心，很多地方超越时代。所以市场也耿直地告诉他，超越时代会扯到蛋。不知道是不是自己主导的项目搞砸留下了什么执念，藤原得郎接到这个天外飞锅之后当场一拍脑门：那既然这样，我们来搞一个《甜蜜之家》的3D重制版吧！卡普空热爱炒冷饭的传统从那时就可见一斑。不过作为一个背锅级任务，藤原得郎也没有对这个项目多上心，他找来了自己的徒弟，给徒弟讲明了制作方向，然后就将游戏扔给了徒弟，自己跑去不知道哪里摸鱼了。更王八蛋的是，在挖好了这个巨坑之后，藤原得郎竟然跳槽了索尼，把他的小徒弟孤零零地扔在了卡普空。作为打工人，我不禁感慨，太职场了，真的太职场了。要是一般人遇到这种事，估计直接会被坑死在现场。幸运的是，这个徒弟叫三上真司。3三上真司接手这个项目时的状态，可以说是海豹带帽子，完全摸不着头脑。那个年代的3D技术就和现在的AI一样，除了逼死画师之外，没人知道它还有什么效果。人人都知道它是未来，但未来到底是该怎么来？怕他不来，又怕他乱来。但是没关系，可以抄。那抄谁呢？肯定抄美国佬啊。1994年，游戏之神约翰·卡马克推出了《德军总部3D》，直接给大家展示了一下什么才叫3D游戏。三上真司一看，这玩意整挺好，那我们也做一个FPS吧！让玩家用第一人称在阴森的大宅里解谜，肯定能把他们吓尿。等到他真的开始动手才发现，妈的受骗了，要做一个真3D的FPS游戏，当时的硬件根本顶不住。幸运的是，还有别的作业可以抄。他非常果断地抄了隔壁的《鬼屋魔影》，选择了固定视角的设计方式。选择固定视角之后他又遇到了一个问题：因为要时刻切换视角，角色的方向会不断发生改变，操作起来经常是刚刚还在往前走，换了视角又变成了往回跑。为了解决这个问题，他开创性地弄出了一种船新的操作模式：角色只能前进后退，左右键只能更改面对的方向，不能横向移动。这种极度2B的操作方式被玩家称之为坦克式移动。但你别管2B不2B，你就说能不能动吧。为了迎合市场，他又选择了当时很流行的丧尸题材作为游戏中的恐怖来源，游戏也就此定名为——《生化危机》。从此，坦克移动+箱庭解谜+恐怖丧尸就变成了《生化危机》系列的招牌。机能不足，师傅跑路，资金短缺，经验为负，全新人团队，赶鸭子上架，神经病玩法，还让人害怕。凑齐了这么多debuff，按理来说《生化危机》这个游戏已经走在了扑街的大路上。但三上真司用实力证明，这些恐怖的状况。就是适合做恐怖游戏。4困难在创造力面前毫无意义。1996年，《生化危机》初代上市。从卡普空到游戏媒体，没有人觉得这玩意能大卖，毕竟恐怖游戏对当时的游戏行业来说过于超前。正常人谁会花钱找吓呢？但是三上真司是一个不折不扣的天才，他为了做好这款恐怖游戏恶补了无数恐怖片，然后无师自通地学会了很多魔幻的恐怖片拍摄手法。他将这些恐怖片渲染情绪的手法用在了游戏中，在墙角和门后为玩家准备了大量惊喜，无数次让玩家暂停游戏去换裤子。我至今还记得我97年的时候在游戏机厅的小黑屋里玩儿主机（对，游戏机厅还有玩儿主机的小黑屋）的时候，生化危机给我留下的心理阴影以及生理上的地球人电解质水。大概是这些被吓尿的玩家不甘心只有自己一个人裤子湿，这款不被所有人看好，一开始连宣发都没有的小品作口碑开始逆势上扬，越卖越火，最后直接成了年度爆款。事实证明，只要你足够好玩，玩家不会纠结你的题材。这款游戏的受欢迎程度远超所有人想象，他不但卖出了远超预期的数字，甚至还变成了第一个PS护航大作。PS平台上第一款百万级销量的作品，就是《生化危机》。这个成绩让卡普空乐出了屁。资本嘛，赚了钱肯定不会让你闲着，卡普空欣慰地拍着三上真司的肩膀，表示我早就知道你是个人才，所以快点做下一部，我们再捞一笔。背了三年黑锅的三上真司一夜之间龙王归位，变成了手掌大权的明星制作人。得到提拔的三上真司十分感动，当场表态一定完成任务，然后二话不说，直接把工作丢给了手下小弟神谷英树。不知道是背锅背出了心理阴影，还是想要让小伙伴也感受一下背锅的快乐，总之，他摆了。摆也很正常，因为三上真司做完《生化危机》才1个月就喜提新锅，换谁也没心情热情满满的再投入到下一份工作中。而神谷英树则是是团队中的点子王，在三上真司眼里属于那种就算搞不好也能整点烂活出来的奇才。事实证明，奇才确实是奇才，就是奇的方向不太对。1996年底，躺平摆烂了大半年后，三上真司终于决定验收一下手下背锅侠的成果，于是打开了完成度已经达到70%的“生化危机2”。在玩完之后，三上真司产生了一股不祥的预感。这玩意，好像要扑儿。坏消息，是真的。好消息，你的判断力很准确。5一个游戏的命运要考虑历史的进程，也要考虑制作人的口味。三上真司靠看大量恐怖片自学了恐怖游戏的制作方法，他将这个经验传授给了神谷英树，让神谷英树多看恐怖片。神谷英树大量刷过美国电影之后，成功悟了。他成功规避了一切恐怖元素，学会了美式英雄主义动作片的那一套，开始思考怎么在游戏里让主角光速切枪，滑铲升龙。这些设计本身很有创意，他对动作的着迷也在后面的《鬼泣》和《猎天使魔女》中展现的淋漓尽致。但问题是，他的想法骚，当时的PS根本不够他这么折腾。差不多相当于把法拉利的发动机装到OFO上。别说押金了，医保卡都给你干没了。这就让这一版的《生化危机2》玩起来非常古怪：恐怖吧，不恐怖了，爽吧，好像也没多爽。放在别的游戏里这种设计或许不过不失，但这时候《生化危机2》已经杀入百万俱乐部，成了卡普空的新台柱。这要是扑街了，别人不好说，好不容易爬上来的三上真司肯定要因为自己的摆烂而背锅。在经过深思熟虑后，三上真司决定：老子要脸，重做！就这样，神谷英树版《生化危机》成了黑历史“生化危机1.5”，三上真司重新接过导筒，邀请了大编剧杉村升，从头重做《生化危机2》。即使在那个开发成本还不高的时代，砍游戏也是一件大事，尤其是这将直接导致原定97年5月发售的《生化危机2》跳票。为了向玩家道歉，卡普空决定。再坑玩家一笔。1997年，玩家们没能等到《生化危机2》，但却等来了《生化危机1》的土星版、PC版，以及……导演剪辑版。可以说现在好莱坞和游戏界都没多少人会整的烂活在那个时候卡普空就已经玩得很熟练了。也就是欺负那个年代还没有多少人会上网。按理来说这种行为应该引起玩家的抵制，但导演剪辑版追加的高难度模式却成了不少玩家的心头好。这帮已经可以单手通关的大佬迫切地希望能用更高难度挑战自己，于是这个导演剪辑版也获得了不低的销量。游戏好玩就是这么嚣张。靠着导剪版拖延的时间，三上真司和神谷英树、杉村升玩命爆肝，终于在1998年掏出了真正的《生化危机2》。至于生化危机1.5也没有被浪费，在《生化危机2》大卖之后，卡普空决定做一款“古代版的生化危机”，顺带手把生化危机1.5的底板拿去修改，做了一款新游戏。这个游戏叫《鬼武者》。就是后来请来金城武和让雷诺出演的那个《鬼武者》。6按理来说，在初代成功后，作为续作的《生化危机2》应该是处于一种游刃有余的状态。但是《生化危机》这个IP似乎有什么魔性的buff，不逆风不会玩。在经历了推倒系统，重写剧本，改变主角，抽调人手去收拾烂摊子之后，《生化危机2》不出意外的，又卖爆了。《生化危机2》不但销量上大获成功，而且口碑突破天际，被称为系列最完美的一个版本，拥有大量的死忠。玩家们对游戏的各种设计赞不绝口，甚至连坦克式移动都被玩家拎出来当成正面典型吹。玩家纷纷感慨，这种坦克式操纵真是太有设计感了，这种迟钝地操纵模式让恐怖感大增。后来三上真司接受采访的时候很无奈地澄清，没有，这就是个被机能限制逼出来的妥协方案。要我说三上真司这个人还是太实在了。要是换了施瓦辛格，肯定拍着桌子说哎对对对，兄弟你内行，这就是老子精心设计的。艺术你懂吗？《生化危机2》成功的理由很多：有非常精妙的关卡设计，有极为出彩的角色设定，有神来之笔的表里关系统。三上真司专门去请来的大编剧杉村升更是为《生化危机》系列奠定了一个极具深度的宏大世界观，为系列继续发展铺平了道路。直到现在都有一群人沉迷于梳理生化危机系列的世界观和剧情，其中就包括我。但归根结底，最重要的一点是因为它“好玩”。因为系统过于复杂，《生化危机2》的画面还不如1代精致，但这种烂画面完全不妨碍玩家的代入感。游戏前期紧张的探索，游戏后期暴君追人带来的压迫感，还有穿插在其中的boss战，无一不让玩家沉醉其中。一切看起来都好起来了，但可惜的是，游戏最重要的是好玩。而游戏公司的追求是盈利。7成功一次是偶然，成功两次是巨佬，《生化危机2》的成功彻底坐实了三上真司天才制作人的名头，直接让三上真司升职加薪，直接统领整个卡普空第四开发部。看起来是好事儿，但其实未必。因为不同角色，承担的事情是不同的。当你在创作线的时候，你只需要对自己的作品负责，当你走高了，你就必须接受商业社会的毒打。升职后的三上真司扶正了神谷英树，打算让神谷英树开发一款全新的《生化危机3》。但是一部续作明显已经满足不了卡普空的胃口，在《生化危机2》成功之后，卡普空自信心空前膨胀，他们觉得自己手里捏着这么牛的IP，岂能郁郁久居人下？SE可以靠FF7左右第五世代的胜负，我卡普空凭什么不可以？于是卡普空当即决定开几个新坑，同时攻占市面上的所有主机平台，让《生化危机》成为能左右主机大战的巨型IP。于是他们为世嘉开发了《生化危机：代号维罗妮卡》，为任天堂开发了《生化危机0》。当然了，索尼作为和《生化危机》互相成就的老朋友也不能忘记，卡普空为PS留下了系列的正传3代和一部外传性质的1.9。然而这个时候，索尼突然偷袭，宣布推出全新主机PS2。卡普空紧急调回神谷英树，要他取消掉手上的工作，转而开发PS2版本的《生化危机》。这个决定直接导致原本的三代流产，神谷英树为了配合宣传甚至放出话来，说现在的硬件机能P都做不到，他要直接在PS2上开发《生化危机3》。但索尼竟然非常不讲武德的来了个二次偷袭，在这个时候宣布跳票，给《生化危机》系列留下了一年的空窗期。在PS2发售前，卡普空还需要一部《生化危机》来捞钱。于是原本作为外传的1.9被扶正，变成了《生化危机3》。严格来说《生化危机3》其实做的并不差，但强行扶正的外传在游戏长度上很难让玩家满意。

这是半佛仙人的第1208篇原创1在美国计算机历史博物馆里有一个特别的展位。这个展位上展示的并不是计算机历史上具有跨时代意义的硬件或者技术，而是一个预判。它叫Moore’s

最近因为抽奖小程序的调整（微信官方的接口调整），我们的抽奖方式从之前的金额抽奖换成了比较通用的京东E卡，会安排顺丰寄送实体卡。大家可能都不知道新的领奖流程，不清楚的朋友可以往下看，具体的操作流程放在下面了，非常简单。1.在哪里抽？在每篇文章的结尾的最尾部，就是下图这个位置。点进去之后，点参与抽奖就可以了。参与成功，是这样的。当然，大家在参与过之后，也欢迎多多给文章本身三连啊~感谢支持。抽奖本身设置的是【不允许分享】，唯一的入口就是文章结尾的链接。这是只给我们读者的【专属感谢】，非读者跟我们无关。2.抽奖是每篇文章都有吗？对的，每篇文章都有，而且每一个都是独立的。【半佛仙人】有，【仙人JUMP】也有。还没有关注【仙人JUMP】的朋友，也欢迎多多关注。3.怎么一次性参与所有还没有开奖的活动打开【半佛仙人】或者【仙人JUMP】账号在后台点击最下方对话框回复【摸鱼】，即可获得所有进行中的抽奖链接（持续更新中），点开每条蓝链进入对应文章，滑到文章底部即可参与抽奖。4、如何看到自己中奖，以及具体怎么操作领奖？很多朋友不知道自己中没中，以及中了以后具体怎么操作才能领奖。首先如果你成功中奖，可以在微信里的

这是半佛仙人的第1207篇原创11个月12天之前，我写过一篇文章：《建议海澜之家抓紧请张颂文代言》。为什么我记得这么清楚？因为张颂文老师真的开始穿海澜之家了。有消息说张颂文老师有可能成为海澜之家的新代言人。这是什么狼人杀剧情？天亮请睁眼，预言家竟然是我自己。上一次我嘴这么灵，还是【老天才电话手表】。过去，海澜之家是男人的衣柜。现在，海澜之家是大嫂男人的衣柜。张颂文老师前脚刚出圈，后脚就入柜了。而我看着张老师的穿搭教学，也跟进去了。这就叫请君入柜。等我出柜的时候，一定通知大家。我建议海澜之家一步到位，把张颂文老师整个剧组都挖来。把韩童生老师（李有田）包装成机车男孩，鬼火老年。把倪大红老师（泰叔）包装成咖啡爱好者，喜欢咖啡加陈皮。把贾冰老师（徐江）包装成AD钙奶爱好者，吃饭喜欢坐小孩那桌。一个男人从害羞到退休，海澜之家全包了。假设流行是个圈，设计风格三十年一循环。那海澜之家还可以留着给孙辈穿。什么叫超前设计永不过时？爸爸的爸爸穿什么？穿，海澜之家。2玩梗归玩梗，别拿商业开玩笑。表面上看，张颂文老师穿上一身海澜之家，像是一次段子照进生活，玩笑成真了。但你深入挖掘一下就发现，没错，这的确是笑话成真了。只不过这次大家都笑得比较开心。不讲段子，单看品牌和张颂文老师自己的奋斗史，你们就懂了，真正的双向奔赴并不一定是人与人之间。人和品牌之间也有这样的魔力。因为是真爱，才真爱穿在身上。能把大哥啤酒肚隐藏起来的，不是霸气和裤腰带。而是海澜之家。事都发展到这一步了，颂文老师都已经自己找衣服穿上了。这张图你甚至会觉得就连槽点都那么符合逻辑。海澜之家再不签张颂文老师，多多少少是不给面子了。上一个不给他面子的角色，坟头的草都可以用来养牛了。再说让一个男人穿上衣服容易，脱下衣服可难。当演员，需要的是曝光，不是走光。衣服既然穿上了，就应该顺势签约。趁着友商还没有截胡，段子还冒着热气，小道消息还没有走到最后一站——“死路一条”之时。海澜之家应该火速联系张老师。让段子回光返照，在张颂文老师匀称富态但并不油腻的身体上勾勒出一道金边儿。这既是冉冉升起的娱乐圈新星绽放出闪光灯照射之后的耀眼。又是海澜之家加身后散发出西游记同款袈裟一样的光芒。这么炫，带着人体描边自发光功能。3张老师恰到好处的生活气息符合网上的段子。而海澜之家和张老师，调性真的有点搭。你们想，一个是当初连普通发都说不好、被人当笑话的张颂文。因为演技精湛，厚积薄发，苦熬多年，真的成为新一代顶流。顺便还练好了普通话。另一个是频繁被大家玩梗，戏称是男人的第二个家，顺便找到了男人不爱回家的原因的服装品牌海澜之家。竟然二十年如一日，深耕服装领域，最终成为了国民品牌。还真的成为了好几代男人的家。都是因为段子出圈，都是因为气质特殊。都是因为没有理会旁人的眼光，专心做自己。才终于熬了出来。别的代言人，撑死了就是气质搭。或者流量足，要么就是上面有人硬塞进来。俗称钱给到位了。而张颂文老师代言海澜之家，你越想越觉得，简直水到渠成。从人生经历到戏中角色再到传奇性的爆火，全搭。服装品牌，最看重的是什么？不就是百搭么？我二十岁就穿海澜之家，仿佛少走了二十年弯路。而张颂文老师穿海澜之家，二十年弯路终于走到头了属于是。对海澜之家这个品牌来说，简直是天降代言人。相当于先刻好了模子直接塞进来本体。一个巴掌呼脸上，每一根指纹都看得清清楚楚。把手机往脸上一贴，还能完美指纹解锁。属于DNA级别的复刻。编剧都不敢这么写。快冲，趁着大家还没反应过来，一口气拿下颂文老师。4对于张颂文老师来说，如果能代言海澜之家，也是一个正确选择。你说代言一个潮玩品牌，张老师那气质，拿着玩具都跟抱着茶宠似的。代言科技品牌，张老师看起来就像家里囤了不少小灵通一样。但是海澜之家不一样。在剧里，张老师一个中年角色搞时尚穿搭，看得我老婆都想给我买同款。过去，我给老婆买海蓝之谜。现在，老婆给我买海澜之家。根本分不清谁才是男人。要不是我的啤酒肚是桶装，他的啤酒肚是瓶装的。我早就将头发梳成大人模样，穿上颂文同款。而海澜之家的衣服也是这样的，就玩梗的时候都说他是爹系。等我自己去逛一次后我就发现，的确是爹系，得跪下来叫爸爸的那种。人家梗是梗，衣服是衣服，怪不得男人每年要逛两次。逛完了就变年轻了啊。在剧外，张老师死磕演员这个行业，广东人普通话不标准对吧？那我每天早起，来操场上大声朗读。我长相不符合小鲜肉气质，那我就从最底层的小角色演起。用了二十年才真正火起来，每一步都踏踏实实。尤其是当他爆火后，我刷到了不少之前他参加的综艺节目，展现什么叫演技。讲实话，我根本分不出那是演的。我还以为是真人秀。后来我发现他的确不是演的，因为我看到过他的一段演讲：“你在你一生的剧本里，你就是主演。”表演，是演绎剧本里写好的别人的人生。是假的，是虚拟的，是展现给这个世界看的。是一部戏或者一部剧杀青后就可以跳出的角色。但是生活没有彩排，每一刻都是直播。自己的一生，无论是什么身份，或好或坏，都没办法七天无理由退货。因为自己就是主演，是整场戏的导演和演员，也是编剧和制片。所以每个人只能拿好自己的剧本，努力一步一步去做，然后做到更好。这不是演，这就是生活的全部。海澜之家这个品牌也是这样，二十年持续自我精进，不断创造能便利更多人的生活、展现自我的国民好服饰。致力于“创造有生命力的服饰，服务每个人的光采。”是不是感觉到了这个环节有点煽情了。煽情就对了，不煽情怎么能打动张颂文老师代言海澜之家呢。张老师为人舒适体面，海澜之家穿起来也是舒适和体面。张老师是中国演员中平凡的一个，但最终成为了不平凡的那个。海澜之家也是，虽然服务每个平凡的个体，但又让消费者有了独特的自我价值。最终流量和实力并存，有专业的一面，又有亲和的一面。张老师，既然穿上了海澜之家，就别轻易脱下来了。5我们每个人，其实都是平凡的个体，坚持做自己喜欢的事情，最终成为了有那么一点特别的人。我自己也是这样的，我最开始写作仅仅是因为喜爱，后来一直写一直写，也没想过要有多少人看，只是热爱，感觉这个不写，浑身难受。前十几年也真写东西赚不到钱，还是靠上班摸鱼养活自己。只是坚持下来了这个爱好，终于有了一点名气。并不是因为特殊，仅仅是因为热爱与坚持。从群体角度来看，我们其实都是一样的，都是符合生物学上最基本的人类特征一种动物。但是从个体的角度来看，我们每个人又都是不一样的，都是有着独特价值的不平凡的人。张颂文老师用二十年的时间证明自己是一个好演员，能驾驭各种角色。哪怕月收入还不够养活自己，但是他熬过来了。即使没熬过来，另一个平行世界里的颂文老师转行做了别的。我也相信，在他苦过的那段日子里，他不后悔。就是，热爱而已。海澜之家用二十年证明自己是真的想服务好消费者，成为中国人自己的国民品牌。哪怕被人玩梗，也是虚心听消费者的建议。不然今天海澜之家要签张颂文的消息是哪来的？一定是看到了网友们的呼声，才搞出来的。一开始大家都是平凡的，但是坚持，让大家变得不平凡。如果张颂文和海澜之家合作，成为海澜之家的新代言人，我一点都不惊讶。因为这就是一个人，找到了他契合的品牌。不是一次简单拿钱办事。而是一次人与品牌之间的互相肯定。惺惺相惜，腥味溢出屏幕。说得我都想吃鱼了。品牌的故事，就是张老师的故事。张老师的故事，也是品牌的故事。而他们在一起，即平凡又特殊。就像我们千千万万的人一样。平凡，但是又有点特别。换套好看的衣服，照照镜子，还有点帅。知道我为什么喜欢给镜子里的自己磕头了吧。因为，真的看起来不错呀。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，4月3日晚上19点开奖，一共是50张，单张价值100元的京东E卡。请中奖的朋友在开奖后的5天内填写好收货地址及信息，我们会尽快安排顺丰寄出，请保持通话畅通，感谢大家的支持。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！【我爱这个魔幻的世界】

这是半佛仙人的第1206篇原创1东鹏特饮，是一款属于真正打工人的饮料。东鹏特饮能上市，就是靠无数大车司机、外卖小哥，一口一口喝出来的。挣打工人的钱，还是挣挣辛苦钱的人的钱，那靠啥？性价比，性价比，还他喵是性价比。廉价的提神饮料，从来都是刚需。在东鹏特饮之前，这个市场是属于红牛的，红牛啥都好，就是有点贵，泰国红牛当然不贵，但那时候消费者还不太懂代购。于是东鹏特饮，吃下了这个市场，成了性价比之王。不对，说性价比之王还是太保守了，它是性价比之阿修罗，性价比之泥头车，就是三体人来了也要挨两个耳光再单走一个6。你看一下它的成分表。红牛的关键成分，它大差不差的几乎全部复刻了，考虑到不同版本红牛之间成分含量还稍有差异，东鹏特饮闹不好可以做不同版本红牛的锚点；成分，再加上这个欲拒还迎的颜色，红牛都发现自己不仅仅是饮料界的霸主，也可以是苦主。不仅可以是原创，还可以试试原告。那价格呢？只要红牛的一半（同250Ml装，红牛6块，它3块）。你要是买500mL装的东鹏特饮，量是红牛的两倍，居然还便宜一块。如果再加上拼多多，你会发现它能低至两块多，如果是纸盒装，它就能用一块多让你清醒一上午。上次这种一块钱就让我醒一上午的体验，还是我坐公交时手机让人偷了。

这是半佛仙人的第1194篇原创1大概2年前吧，我写过文章抱怨宠物医院收费。因为我在上面花的钱太多了。做个CT，就得四位数起，各种服务一叠加，账单轻轻松松上万。钱包真的疼，但你又不得不花，看着猫委屈又难受又说不出的眼神，你咬咬牙还是得掏钱，毕竟这是为数不多一生的世界中只有你的生物。曾经我觉得他们收费那么贵，能赚很多很多很多钱。但和很多兽医聊天，兽医也很委屈，说自己累么累的要死，赚钱那是真没见到，早知道学医美去了。然后我和兽医一致认为，是宠物医院把钱都赚走了。然后，看到了一家要上市的宠物医院的招股书。看完了，我整个人都清醒了。房东，才是一切的答案。2这家宠物医院叫新瑞鹏。规模国内第一，接近两千家医院。行业里第二名到第十名加起来的数量，都不到它的1/3。毫无争议的行业龙头，营收大几十亿。很厉害对吧？但再看收入和利润，就和牛老师一样，有点虚。营收有三块。一个是医疗，一个是供应链（把耗材卖给同行），一个是卖宠物用品和寄养洗澡啥的。营收的大头自然是pet

这是半佛仙人的第1193篇原创1最近刷朋友圈，发现半个朋友圈都在转发蕉下的《惊蛰令》。视频放下面了，不长，大家可以瞅瞅。这支视频的刷屏其实挺奇怪的。它没有戳人泪腺的煽情故事，也没有适合小清新们发朋友圈的文艺金句，甚至都不像一个典型的品牌广告。乍一看，这个片子甚至有点意识流。所以，《惊蛰令》到底为什么能激起这么多人的转发和共鸣？视频的大部分时间，都是一家三口伴着谭维维的秦腔，在不同的道路上，用不同的方式行走。确实很上头很魔性，一刷就停不下。必须承认，在看第一遍的时候，我没看懂蕉下想传达什么。直到反反复复放了很多遍，我忽然被视频里铺天盖地、刺破夜幕的“打铁花”画面和谭维维的一声“天下无路不可走”给电了一个激灵。再从头看，我隐隐约约地意识到，这好像就是我们在这几千年间一路走来的故事。2为什么无论遇到什么地形，视频里这家人总是走个不停。因为我们的人生，就是如此。这一路上，我们就是这样遇山开山、逢水架桥，吃过亏上过当，翻过沟迈过坎。为什么视频开头是“三月六、冻土开，春雷动、万物惊”，紧接着从泥土里破出一片光明。因为这本来就是一个在冻土层下蛰伏过冬的视角，我们的起点是丛林与泥土，但所过之处尽为山河。从很多很多年开始，我们的祖先就始终在踏歌而行，等待万物惊蛰的那一天。所谓惊蛰，其实讲的是一个“希望成真”的故事。惊蛰本身是个节气，《月令七十二候集解》中说：“二月节，万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰。是蛰虫惊而出走矣。”在千年的文化演变中，惊蛰又成为了一种属于中国人的人生态度。惊蛰之前，是一段漫长的冬季。这个时候我不和寒风硬刚，我选择躲到地下暂且蛰伏。但蛰伏不是放弃更不是投降，而是养精蓄锐避其锋芒。等到春暖花开春雷震响的时候，我还是要出来乐乐呵呵过日子的。什么叫惊蛰？就是春雷来通知你，你要等的东西到了，出来迎接吧。有时候，你可能自己都说不清在等的是什么，只知道那是一种希望。但不要紧，希望是不需要理由的。鲁迅在《华盖集续编》里就写过，“希望是附丽于存在的，有存在，便有希望，有希望，便是光明。”现在希望成真，光明到来，没有什么是比这更好的好消息了。这就是，惊蛰。《惊蛰令》的刷屏，不只是因为它有惊蛰这个节气，也不只是因为它有中国风的曲子和踏歌而行的民俗元素。更因为它真的在很认真地讲一个中国内核的故事，在传递一种千年以降、亘古不磨的智慧。必须要重新看待蕉下这个品牌了。讲春雷惊蛰、讲踏歌而行，这些都只是表象。本质上，蕉下是在讲我们这个民族身上的豁达、乐观和洒脱。3人们乐意转发《惊蛰令》，还有一个很大的原因——它看穿了那些快被钢铁丛林逼疯了的城市中产们，身上那股子对户外的深层次向往。很多时候我们只知道在城市的钢铁丛林中莫名烦躁，但又不知道为什么。甚至自己都没发现这种内心潜在的向往，但蕉下发现了，还用一个视频拍了出来。一秒钟前我还在安慰自己我明明就很好，我一点都不憋得慌，一点都不孤独，我一点都不觉得窒息。我痛苦吗？我明明开心充实得要命。直到下一秒，我听到《惊蛰令》开幕的春雷震响虫鸣鸟叫，想起我上一次闻到雨后泥土的馥郁都已经不知道是什么时候。忽然就破防了你知道吗？我也想去户外，我也需要让太阳晒一晒。说真的，我劝大家还是要对自己好一点，要意识到自己也是个动物。但凡是动物，就是需要接触自然的。养过猫的人都知道，把猫关笼子久了是会把猫关抑郁的，所以一般是在家里放养。但大家可以按照体型比例换算一下，工位的大小比猫笼子可狭窄多了。很多人不忍心把猫关起来，偏偏就忍心把自己关在格子间里，变成办公电脑上的挂件。人憋到一定程度的时候，无论生理还是心理都是会出问题的。唯一的解法，就是去户外发一下疯。去哪里都可以。因为，“天下无路不可走”。4为什么近些年户外场景的消费大爆发？因为大家挣脱钢铁丛林的需求正在逐渐苏醒。笼中雀再华丽，不如雏鹰翱翔。这不是玄学，这是很真实的体验。我身边的很多朋友，都是从开始接触户外以后，整个人就不一样了。不是事业上更成功了或是赚了更多钱，户外管不着这个。是一种精神状态上的复活。有段时间，我喜欢自己在办公室狂卷。甚至买了张折叠床可以直接睡在公司，吃喝点外卖，洗澡去健身房。我本来觉得这样效率最高，但卷着卷着，我发现自己整个人都不对劲了。明明没有人惹我，但就是莫名其妙一肚子火，想随便抓住一个路人和他打一架。连我老婆见到我，都说我眼神变得很吓人。最后我朋友们都看不下去了，把我摁在墙上质问我到底想干什么，然后组团逼着我去外地爬山。先是去了武当山，顺便逛了逛襄阳。那个时候疫情还没有完全结束，武当山的游客很少。为了看日出，我凌晨四点就从酒店出发去爬山，一路上除了一起去的朋友几乎没看到其他人。最后累得像条死狗一样上了武当金顶，在山顶上眼睁睁看着太阳从云海里冒出来。红彤彤明晃晃金灿灿，一朵朝阳照万千。当时我下意识想拍照发朋友圈，但因为太累了我又放弃了，最后选择站在原地静静地看。什么也不做，什么也不想，仿佛整个人都不存在了。那一瞬间我的身体特别特别疲惫，但偏偏心里又觉得特别特别轻松。在这么一个处境下，很多你平时需要考虑的问题、需要烦恼的事情都显得不重要起来。费了这么大劲爬上来，你不能还在琢磨那些鸡毛蒜皮的琐事。不说对不对得起武当美景，起码你要对得起一路上累得快哭出来的你自己。蕉下的品牌主张，是“天地间，肩并肩”。我看到这句话的第一反应，就是想起这段在武当云海的经历。这是一种与天地融为一体的气质——无我，无他，方有万物。这种灵魂体验和心路历程，是看了再多别人的文章和视频也悟不出来的。你一定得自己走出家门、走进户外，真真切切累过、看过、闻过、听过。然后知道大千世界，还有一个真我。5对户外的向往，同样潜藏在我们的文化基因当中。无数古代诗篇和文章，都在告诉你，人类离不开户外，更离不开自然。李白诗里的乐观豁达洒脱是哪里来的？肯定不是在故纸堆里寻章摘句憋出来的。只有在庐山上看了瀑布、在天姥山登过天台、在蜀道听过蚕丛及鱼凫的故事，才能诞生出我们所知道的那个李白。只不过这种向往，平时被各种乱七八糟的念头遮住了。而现在，蕉下用一支《惊蛰令》把它勾了出来。《惊蛰令》里的惊蛰踏歌而行，是在哪里踏歌？在户外，在田野，在山间，在所有你能走到的地方。只有在亲身走出去，亲眼见到日出云海、满目青山的那一刻，你才能真正感受到什么叫：我有明珠一颗，久被尘劳关锁。而今尘尽光生，照破青山万朵。释心月，《示圆阇梨偈》6蕉下拍这支《惊蛰令》的风格，也非常有意思。既没有单纯地模仿西方品牌，去讲所谓的高级质感；也没有为了传播数据好看，就努力往沙雕和网感上靠。而是用了一套全新的、属于中国文化的视角，去讲户外生活这件事情。绝大部分户外品牌，其建立调性的思路都是现代主义的。无论是追求极限征服自然，还是向内挖掘突破自我，其实和普通人的关系都不大，拍广告也往往是找个顶级户外大神站台。但一个典型的我们自己人的画像，往往不是横冲直撞所向无敌的孤胆英雄，而是机智又坚定，安逸又隐忍的“凡人”。这样的人表面上好像不显山不漏水，但真遇到事了，又总能想出办法来解决。狂风暴雨面前不必头铁，苟住就是一切。等天晴了雨停了，欸，我又行了。这既是小民的经验，也是生存的智慧。蕉下拍《惊蛰令》，选择用现代的技术、现代的形式和现代的画面，来溯源这样一种传统文化里本就存在的户外向往与自然主义精神。瓶子是引领时髦技术为先的科技新瓶，里边的酒却是千年文化沉淀至今的哲学旧酒。新瓶装旧酒，而二者又结合融洽、难分彼此。这是一种，对传统文化的创新性继承。不要觉得品牌态度和用户心智是玄学，这些东西是真的可以影响到用户决策的。说白了，这个年代大家的产品都差不多，用户为什么选我而不是选别人？这个品牌和那个品牌之间有什么差异点？所有品牌要回答的唯一问题，就是“为什么我不一样”。让用户掏钱的，或许是你为用户提供的实用价值，但能够让用户选你的，一定是你为用户提供的情绪价值和认同感。对品牌来说，比烂到挨骂更可怕的，是平平无奇泯然众生。就算烂，也要烂得有特色。表面上用户是在买产品，实际上是在买你的品牌态度，买你讲的那个故事。不知道大家注意过没有，很多欧美品牌喜欢让模特冷着一张脸，好像谁欠了这个品牌钱一样。通过冷色调、抗拒动作和阴郁表情来营造高级感，我愿称之为PUA式营销。过去相当多的中国品牌都在下意识模仿这种营销风格，这就导致品牌给消费者讲的那个“故事”，陷入了同质化。但蕉下没有走这条老路。这虽然是蕉下第一次构建品牌，但甫一出手，便狠辣精准到吓人。它选择讲一个不一样的、属于中国人自己的故事：积极向上、乐观豁达洒脱。这些从我们文化基因中提取出来的精神元素，是支持着每一个中国人在冬季蛰伏以候惊蛰的那股力量。不管你认不认蕉下，但你绝不会讨厌这种品牌态度。7《惊蛰令》视频最后，讲到了“惊蛰”轻量化全地形户外鞋。因为，一切梦幻，都需要【脚踏实地】。一切开悟，都需要你【走出那一步】。寥寥几笔，但已经足够让人印象深刻。作为蕉下轻量化户外的第一款大单品，“惊蛰鞋”比之休闲运动鞋防护性和功能性更强、更能适应户外的多元化环境，又比传统户外运动鞋更有设计感、更百搭好看。在两条二选一的路线之中，蕉下偏偏能走出扬长避短的更优解来，这恰恰也是古人所钟情的“中庸之道”。而且借助三层底和仿生蕉叶的独有技术，“惊蛰鞋”能适应轻量化户外的全场景需求。为什么说“天下无路不可走”？因为从柏油路、小溪水路、泥泞山路到城市街道，都可以靠一双“惊蛰鞋”解决。关键是，通过“轻量化全地形户外鞋”，蕉下开始建立其“轻量化户外”的新品牌形象。这些年来，户外运动之所以迟迟得不到普及，很大一部分原因是它在大众认知中的门槛过高。要么是“我需要买很多设备、做很多准备”，结果等装备买齐了、准备做好了，当初那股强烈想出发的意愿也消亡了。要么干脆就是“这不是我能玩得起的”，还没开始呢，就先被自己给劝退了。所以在整个户外圈子里，都有这么一个共识：户外运动想要发展壮大，必须轻量化，方便化。门槛越高，玩儿的人就越少。但在此之前，从来没有品牌像蕉下这么严肃地提出过“轻量化户外”的理念。并且蕉下还不是单纯说说而已，而是真的为此研发了很多套技术体系，乃至开辟出一整个新赛道。轻量化户外并不是要和硬核户外打擂台，而是要填补硬核户外所覆盖不到的地方。过去的户外产品看似丰富，但在覆盖场景上其实有很大一片空缺。一公里生活圈内，各种休闲鞋已经卷成了红海；三十公里之外，也有大量硬核户外品牌花式占领市场。但在离家一公里以外、三十公里以内的城市户外和城郊户外场景，大家此前往往是“乱穿鞋”的。穿休闲鞋不够安全舒适，穿硬核户外鞋又过于隆重和累赘，最后不就只能乱穿了？惊蛰轻量化全地形户外鞋的诞生，就是对这片空缺的“女娲补天”。它的设计目的，本来就不是让你上能登珠峰，下能涉沙漠。它只是想让你能够轻松自在地，陪心爱的人走过春夏秋冬。8其实从2013年成立之初，蕉下就一直在做各种让生活更舒适的轻量化产品。今天的“惊蛰”轻量化全地形户外鞋和轻量化户外概念，不是横空出世的意外，而是蕉下十年来沉淀的结果。在蕉下眼中，户外从来都不是生活的对立面。户外是生活的一部分。走进户外也不是为了逃离日常生活，而是为了让生活变得更好。能从室内环境无缝衔接户外的轻量化户外装备，就是对这种理念最好的诠释。但轻量化户外说起来容易，实际上却困难重重。如果只是想把产品做得更硬核，更挑战极限，需要的是堆料，是加法。你产品再硬核，能有防弹衣硬核？但你会穿着防弹衣陪孩子去郊游吗？做加法很厉害，但减法，会更难一些。轻量化户外要做的，是在舒适、设计、功能和搭配等多个维度中找到一个平衡点。不但要成为六边形战士，还不能太贵，在每个场景都能兜底。这是真正困难的事情，蕉下也努力了很多很多年。直到今天，在诞生过多个防护科技/套组/技术后，蕉下才终于公开提出了轻量化户外概念。这是，减法的艺术。借着《惊蛰令》，蕉下证明了做品牌不是只有模仿西方一条路径，用中国传统文化为内核，一样能塑造好品牌调性；而借着“惊蛰”轻量化全地形户外鞋，蕉下又为整个户外行业开辟了一条新路。某种意义上，蕉下自己，正是《惊蛰令》里那句“天下无路不可走”最好的践行者。有些话，就是得说的人自己信了，听的人才会愿意相信。说到做到。今日方知，我是我。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，3月15日晚上19点开奖，一共是50张，单张价值100元的京东E卡。请中奖的朋友在开奖后的5天内填写好收货地址及信息，我们会尽快安排寄出，感谢大家的支持。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！【我爱这个魔幻的世界】

这是半佛仙人的第1192篇原创1最近拼多多在搞三月春季大促，我只看了三分钟，就反手给了自己三个大嘴巴子。我为什么没等拼多多大促，我为什么没等拼多多大促，我为什么没等拼多多大促。点击下方进到拼多多百亿补贴主会场，领一下大额券，狠狠感受大耳刮子往消费主义脸上呼的力度。

这是半佛仙人的第1191篇原创1周末不卷，随便写点。最近主要玩儿两个游戏，《原子之心》和《哈利波特：霍格沃兹之遗》，霍格沃茨玩的更多一些。在玩这个游戏之前，我就已经做好了玩一个骗情怀罐头的准备，毕竟有《蜘蛛侠》、《海贼》的案例，影视IP改游戏大概是个什么质量心里都有数。游戏中随处可见让人火大的卡等级，明明是开放世界设计（伪开放世界也算是一种开放式设计）却给你各种锁，不做任务什么都不让干。明明是个自由探索满地捡垃圾的游戏，却跟你玩限制背包，想要解锁背包就要去一遍一遍的做解谜。偏偏解谜做的非常没有诚意，前面还能有点新意，后期越做越重复，脑子还没动，手直接就把谜题解了，解谜流程只是单纯的浪费我时间。有时候在我都怀疑制作者是不是本来打算搞点内购，想要靠卖箱子容量赚点钱，不然把这个空间卡这么死是图点啥呢？而且游戏里满街都是门锁，各种限制你探索，要学开锁还需要先做任务，做一遍还不够，开锁还分等级，你提升一次必须再提升一次。神奇的是阿拉霍洞开之后还要自己手动解锁，让人怀疑自己是不是玩了一个假的哈利波特。UI设计情商高的说就是突出一个沉浸感，不给你任何破坏体验的图标，低情商的说就是干净的像是被驴舔过一样。当然这也不重要，毕竟战斗也没什么难度，一开始还有一点打连招的兴趣，玩到后面见人只想啃大瓜，平时biubiubiu解决一切问题。最过分是，身为一个哈利波特世界观的游戏，它竟然没有魁地奇，一上来就告诉你魁地奇赛停了，估计后面也不想给你做。这白花花的都是成本。造孽啊。2如果你以为我是要骂这个游戏，那还真不是。我要真的觉得游戏一无是处，我也不会玩儿了好几天。如果你对他的期待仅仅是霍格沃茨模拟器，看看风景，这个游戏还真可以。有趣的是，这样一款作为游戏来说问题一大堆的劣质罐头，却获得了惊人的销量，同时在线人数达到steam单机游戏史第二名，成为不折不扣的爆款。但其实并不值得惊讶。因为《霍格沃兹之遗》虽然做错了很多事，但却做对了一件。那就是它够简单，够没有深度，够容易上手。他从来，面向的都不是硬核玩家，而是大众的哈利波特迷。作为一个老玩家，我玩过太多游戏，很多游戏一撅屁股，我就知道他是想进还是想出。《霍格沃兹之遗》里面的很多设计，在我看来是无聊的冗余，很多小设计玩一次两次就算了，一直让我重复只会让我烦躁。但是。我，不代表所有人。这些设计对一个从来没有玩过游戏的人来说，简直友好的不能再友好了。我认识一个姑娘，游戏中遇到最大的难关是不会打架，说战斗太难了。后来终于明白手柄右上角是攻击，于是就一路开心的biubiubiu地玩下去了。至于我，我会因为这游戏的战斗过于单调，没有变数给出不好的评价。对我来说，一些谜题太简单，反反复复的解谜是一种消耗。但有些人解一个小谜题就要半天，你不让他拼命重复训练他真的练不会。甚至如果你从“面向新手”这个角度来分析，会发现限制背包的设计也有他的用处，那就是“提醒你去卖东西”。很有意思，真的很有意思。不同的人，对同样的设计，反应和评价是完全不同的。3现在问题来了，哈利波特这个IP的购买者是谁？是那些硬核玩家吗？不，是单纯的哈利波特粉（包括我买这个游戏也是因为这个），他们中的大部分是浅层玩家，甚至很多都没玩过游戏。他们只是想，看看。对没玩过游戏的纯新手来说，霍格沃兹之遗赢就赢在简单。任何行为都有照顾你的引导，常用魔法少而精，针对性强，不需要你研究build就可以玩。游戏设计尽可能的不给你添堵，在努力让你沉浸在哈利波特的魔法世界里。还是那句话，你把它当成超级大作，那只是一个劣质罐头。但是你把它当成霍格沃兹旅游观光模拟器，它唯一的缺点就是没有魁地奇。4一直以来，在游戏界都是硬核玩家声音大，各种游戏媒体的评测也大都会从比较专业的视角来看待游戏。但这些年的销量已经证明，相比起真正的核心群体，泛玩家才是一个游戏能不能卖爆的关键角色。甚至艾尔登法环这样的真正核心向游戏，最终贡献销量的，绝大多数也是被破圈的宣传吸引来的泛玩家。利用IP影响力吸引泛玩家群体，成功率会更高一些。《刺客信条》、《2077》、《漫威蜘蛛侠》等作品无不证明了这一点。而对于泛玩家来说，真正吸引人的是什么？是还原度，是风景，是华丽的画面和感人的剧情。对大部分哈利波特粉来说，精彩的连招，流畅的体验，精密的游戏设计，这些很好，但都不是最重要的。重要的是，我想被分院帽嘴碎，我想要自己动手学魔咒，我想听画中人弹琴，我想要骑着扫把绕城堡飞。别管游戏平衡怎么样，我一发啃大瓜下去你竟然不死，这就不对了，啃大瓜就是要秒杀，谁来都秒杀。在这个基础上，我竟然还能在这个游戏里养神奇动物，看到嗅嗅，骑上独角兽，随便装修自己的房子，这还有什么不满意的？甚至这个游戏的剧情属于对原著世界观的高度扩展，主线很有意思，还有几个支线特别精彩，你就纯粹把它当哈利波特的扩展电影看，都已经值回票价。5虽然游戏行业发展到现在已经很成熟，市场规模也非常庞大，但相比起同为文娱行业的电影电视来说，游戏的大众认知度依然不足，而这意味着，游戏市场还有很大的成长空间。就像《战争之王》里说的，接下来的问题是，怎么让大众接受更多种类的游戏，把更多游戏卖给他们。游戏本身就有很强的传播力，附加上这个视频时代，各种直播、视频网站的扩展性，很容易突破原有的市场规模，变成流行时尚文化。就像这几年大家都能感知到的一样，“破圈”的游戏越来越多了。未来游戏的影响力还可以更大，泛游戏玩家的市场，仍然等待开发。目前看到了霍格沃兹，但哈利波特世界还有太多可以挖掘的地方。不要觉得喜欢看风景的泛玩家没有价值。只要先玩儿起来，对游戏就有价值。这些因为哈利波特入坑的新玩家们，在玩了几部哈利波特后，又有多少会被转化成新的核心玩家呢？游戏最重要的，从来都是，有人玩。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，小程序临时通知存在问题，今天暂停抽奖，但不影响之前参与的抽奖，还是可以正常的开奖和提现，详细流程参照二条推文。明天开始试试新的抽奖模式，抽实物，总价值和当前维持一致，大家对抽实物有什么想法，想抽什么类的，可以在留言中给出意见，明天见。【我爱这个魔幻的世界】

【注意看，注意看，注意看】。我们之前抽奖用的小程序，今天通知我们后面支付渠道可能会关闭，所以后面会改成抽实物，抽什么还在研究，不过总额和当前是差不多的。因为通知的很突然，所以今天文章的新抽奖已经暂停了，明天开始抽实物，大家有感兴趣的奖品推荐也可以留言给我。虽然小程序后面可能会不能用，但目前不影响之前参与的抽奖，还是可以正常的开奖和提现，有中奖后还没提现或者不知道自己历史中过多少次的读者，可以这几天提现提掉。如果遇到提现失败可以第二天再试试，因为经常出现服务器负载过大的情况。很多朋友看了公众号2到3年了，都还没弄清楚抽奖这事儿。我决定趁着今天，给大家好好科普一下。0.为什么要抽奖？我始终认为我和读者是平等关系，你怎么评价我是你的自由，我爱写啥是我的自由，大家谁也不欠谁，所以我不开打赏。但客观上，我能接到广告，是甲方看重我的读者，而不是看重我。所以我理应回报给大家。1.抽奖在哪里抽？在每篇文章的结尾的最尾部，就是下图这个位置。点进去之后，点参与抽奖就可以了。参与成功，是这样的。当然，大家在参与过之后，也欢迎多多给文章本身三连啊~感谢支持2.抽奖是每篇文章都有吗？对的，每篇文章都有，而且每一个都是独立的。【半佛仙人】有，【仙人JUMP】也有。还没有关注【仙人JUMP】的朋友，也欢迎多多关注。3.怎么一次性参与所有还没有开奖的活动【半佛仙人】或者【仙人JUMP】后台点击右下角的菜单栏【摸鱼】，或者回复【摸鱼】可以一次性获得列表，点进去，去文章结尾点击参与就好了。4.如何看到自己参加了多少次抽奖，以及中了多少钱，如何提现？很多朋友不知道自己中没中，以及中了多少，想看数据和提现。第一步，任意文章结尾，点进小程序，然后点左上角的小房子。第二步，在界面中，点击右下角，【我的】。第三步，可以看到你的参与数和次数，如果要提现，就点【我的钱包】。第四步，申请提现。这里有个规则，是低于2元不能提现，每人每天最多可提现500元，这个是小程序设计的，我也没办法，他们说是防羊毛党。是不是非常简单清晰了？我从开始写公众号开始，就坚持给大家回馈，还是那个道理，没有大家我算个屁。所以我应该回报大家，有来有回才是真正的长期关系。感谢大家一直以来的支持，也期望多多关注【仙人JUMP】，多多阅读文章，一键三连。

这是半佛仙人的第1190篇原创1在BBA和保时捷都换着法讨好年轻人的时候，沃尔沃就像豪华品牌中的一股清流。无论车圈杀得多么血腥，沃尔沃的销量都非常稳定。主要是有一群忠实用户一直在买买买。和那些用户画像千奇百怪，一只脚在写字楼另一只脚在洗脚城的品牌不同，沃尔沃S90的用户画像非常一致。无论是中国还是欧洲，都以教师、律师、医生以及科研机构的研究人员等职业为主。他们忠诚度极高，基本上换车也还是沃尔沃。流水的汽车品牌，铁打不动的沃尔沃。医生、教师、律师、科研人员等等，都是专业程度非常高的职业，也就是所谓的高门槛，入行难度颇高，需要在专业领域取得不俗的成绩才算成功。是实打实的真本事，靠着时间一点点熬出来的。一万小时定律在他们看来都显得有点余额不足。越是专业程度高的人，越依赖理性思考，也越相信数据或者实验得出的结论。这是他们长期的学习与工作生涯中带来的习惯。所以在选车的时候，他们也会带入这样的思维。品牌溢价不重要，符合自身需求才是关键。专业程度一定要高，这样才契合自身的气质。光头强可能需要一辆大SUV来撑门面，喜羊羊可能需要一群灰太狼来托自己。但是专业人士的面子就是职业本身。这帮人在选车的时候，更多是理性分析，而不是一时冲动。而沃尔沃，恰恰是一个能在这个充满不确定性的世界里，提供确定性的品牌。比如温度测试一般都是在25摄氏度的常温环境下进行，但是沃尔沃会选择在65度这种极端环境下测试。为的就是直接测试出车子在极端条件下内饰会不会散发出有害气体。再比如，当你第一次使用沃尔沃车载的手机无线充电板并不会自动感应，必须到设置里手动打开。为的是让你在手动开启的时候看到一条提示：“无线充电可能会干扰心脏起搏器等医疗设备。”最终坐在车里呼吸到有害气体的是人，不是仪器。因为小概率事件有可能被伤害到的也是人，不抱有侥幸心理。沃尔沃对于保证人在车内的安全可以说是近乎偏执的。而以人为本，就要提高标准。比标准的要求更高一点，是沃尔沃对自己的要求。就像比别人的极限，更极限一点，才是专业人士对自己的要求。市面上的标准对于专业人士来说是底线，反倒是沃尔沃这种喜欢玩极限测试的，对他们来说才是标准。和别人一样，专业在何处？2从心水到掏出薪水，只靠极端测试是不够的。专业人士挑车也未必只选择沃尔沃，毕竟其他车也可以这么搞，也能展现专业性。价格都到这了，谁也不能说谁做得短板。我自己作为沃尔沃车主，讲实话，我买这个车，追求的还有另一个，就是稳。我们都知道，大多数人的成功实际上是靠运气。坚持住，没放弃，熬到运气来的那一天抓住（或者没抓住），就成了。但是如何熬到风口来的那一天，是有技巧的。相比初生牛犊不怕虎，起飞之后不怕糊才是韧性所在。上面提到的那些职业，医生教师和律师。他们的成功不是一蹴而就，反而是无数次跌落低谷，靠着自己的专业知识和坚定的信念，一次次爬了上来。这时候你再让他们选择一台华丽花哨的车，测试数据看着好看，结果漏得机油都能引起美军的注意。这就太不稳了。过去有个段子说沃尔沃的车主可以死在任何一个地方，就是不能死在我车里。这个段子表面上是在说沃尔沃稳如老狗。实际是口口相传的名声。口碑这玩意儿得是消费者真的认可才行。如果靠吹就能打动消费者，那现在销量第一的应该是大风车。结实耐用，全进口军用级硼钢，屈服强度高达1600Mpa，是普通品牌的两倍强度。有田要是开着S90下山去举报，那《狂飙》在第二十四集就大结局了。全系标配城市安全系统，单反级超清光学摄像头，反导弹系统同源军用级毫米波雷达，能主动避免四面八方有可能发生的碰撞，也是确定性的一种。拓海要是开着S90去送豆腐，家里早就降低损耗发家致富。商务豪华不会出错，人造纯色调，全球多位调音师利用心理声学对NVH和音响的自助调音，别人开车出去只是自带BGM，你自带一溜豪华剧院级别的音响设备。一秒开启奢华体验，也是确定性的一种。拓海要是开着沃尔沃，也不用跟着其他豪车的屁股后面流泪。再配合上和瑞典皇家医学院共同研发的人体工程学座椅。给我的腰突带来了温柔的呵护。过去感慨开得快，是因为速度。现在感慨开得快，是不愿意离开座椅。就算分手的时候坐在车里哭，无敏内饰，和Blueair共同研发的空气净化系统也能保证你不是因为鼻炎流泪，思念在这一刻全是真情流露。就连眼泪，都有一种纯真的美。我当初选择沃尔沃的时候，就是我老婆的一句话。你有没有发现，开过那么多新车，就这个新车上，咱俩没有犯鼻炎？这些点综合在一起，就是沃尔沃区别其他豪华品牌的特殊之处，那就是稳。也可以说，是稳赢。3到这里你可能还会有疑问，就算是又专业又稳，其他品牌也OK，凭啥是沃尔沃。因为四个字，低调奢华。教师、律师、医生这些职业一样，你说他们是赚得最多的人么？肯定不是。但是他们的社会地位低么？就是再大的老板，面对自己的律师医生老师，也要给一个面子。同样的价格，你买别的品牌，得到的口碑可能是两极分化。但是你买沃尔沃，得到的一定是一句，有品位。车主作为专业领域的佼佼者，本身就是一个品牌，已经不需要靠品牌溢价来包装自己了。造车近百年，又是安全带的发明者，奢华这个东西，沃尔沃肯定能提供。另一个更深层的需求，就是低调。这些职业很早就明白一个道理，做事要高调，但做人要低调。他们作为人类物种多样性的观察员。一定要离漩涡本身远一点。做人要低调，别人碰杯在地板。我在地下室里给老铁们旋儿一瓶。低调，能在最大程度上减少不必要的麻烦。同样也是增加了确定性。即使到后来他们在专业领域已经有了一定成就，低调也成为了他们生活的内核之一。沃尔沃在这个环节胜出了。4当你熟悉了沃尔沃的用户画像，并且了解了他们的购车心理后，回头再看沃尔沃的代言人，两个罗老师，是不是会觉得有点奇妙。这两个人找的，

这是半佛仙人的第1189篇原创1前段时间，全聚德推了两款白酒，一款定价828元，一款定价568元。这价格怎么说呢，确实不便宜，妥妥的高端白酒。但酱香信仰的浓度，完全不够。有一说一，全聚德去做高端白酒，本身不突兀。生态位匹配，消费场景也匹配。作为商务宴请以及旅游必备的馆子，本身就是一个卖酒的重要渠道。与其让其他白酒品牌赚了这个钱，不如自己卖自己的白酒。虽然白酒这条赛道已经卷成狗了，但白酒利润高，盘子大啊，不需要抢的过别的高端白酒，喝口汤哦不对喝口酒也行。全聚德现在的营收也就五个亿，状态好的时候，也就十几亿。在白酒这个盘子里抢个几千万，对于自身体量来说，也算是一个不小的业务了。这条活路，还挺宽敞。2但问题是，这个酒既然做高端的，但是贴牌的。这就麻烦了。代工厂是贵州宋窖酒业，这个场子你都搜不到他们自己产酒。没啥知名度，没啥存在感。说到代工，不知道大家还记不记得秦池的故事。那是我们山东的白酒牌子，当年的央视标王，妥妥的白酒顶流，但突然暴涨的订单，让它不得不在其他地方找代工，导致最终产品质量参差不齐。最后结果就不是很美好。其实到今天，贴牌代工本来没啥太大的问题，现在白酒行业的产能是溢出的，品控也能保证，整个行业的整体水平肯定是上了很多台阶的。代工不是问题，但代工只适合便宜酒，不适合高端酒。因为高端酒要消费者买单，要的是讲故事。你一代工，就奢侈不起来了。nike已经够好了吧？nike把代工玩儿到了极致，也只是潮流，黄牛一炒卖的贼贵，但和奢侈概念不沾边。从定价来看，这是高端白酒，单价真的不低，到了这个价格，故事得拉满，逼格得拉起来。人为什么会愿意为奢侈品付超高额的溢价，不是因为质量好。迪卡侬质量也挺顶的，没见它成为奢侈品。苹果产品细节也做到顶级了，也没见哪个人把苹果当成奢侈品。一个东西能被当成是奢侈品，能被卖到品牌溢价，只有一个原因，就是因为有共识：大多数人都觉得它值钱，卖给别人或者送给别人，别人会认。而共识能够产生，是因为讲了一个好故事。它不一样。稀缺，独一无二，工艺复杂，甚至加了魔法。3人人都知道茅台本身酒的成本不高，但大家都愿意接受它能卖出两千多三千块的高价。因为它讲了两个故事，实现了酒桌的一般等价物。一个是历史的故事，这个大家都听太多了，不再赘述了。除了历史之外还讲了一个“稀缺”的故事。高粱必须是当地的高粱，水必须是赤水河的水。茅台酒基酒生产周期要长达一年，须二次投料、九次蒸馏、八次发酵、七次取酒。而且得贮存三年才能开始勾兑。工艺繁琐，制造周期长。流水线再发达，车间再智能，也只能供给这么多。还得在每年特定时候让人踩曲。过了这一天，离了这条河，那味道就不对了。这套故事整得很完美，仪式感拉满。消费者不是傻子，你要卖溢价可以，但是你得把故事讲好。海蓝之谜，怎么成为顶奢护肤品的？也是讲故事。它讲了一个“配方神秘”的故事。它说这是一个太空物理学家毁容了以后，经过12年反复试验在太平洋某特殊深海海域里找到了一种海藻，提取到一种成份，帮助他恢复了容颜。这个配方太神秘以至于研发之初还得需要请教灵媒才能有效果。为了把这个故事讲好，明明是一个美国的牌子，非得起个法文名字。而且在国内出现的所有海蓝之谜瓶子上全部印的都是法文。做戏就做全套。欧洲奢侈品皮具为什么贵？是因为讲了一个【欧洲原产】，【N代传承】，【精湛的手工工艺】，【皇家御用】的故事。为了压低成本，这些奢侈品商早就找了中国代工厂。但这样一来，欧洲原产这个故事就讲不通了，N代传承就没法圆了。所以它们想的招数是在代工厂完成大部分工序加工，但会把半成品运回欧洲，在自己的欧洲作坊里把拉链和扣子装上，完成最后一道工序。为了让这个故事持续降下去，让这个共识持续维持下去，人可是花了真金白银的远洋运费啊。普拉达直到2011年在香港上市，才在招股书里披露了自己在中国有代工厂。说白了，消费者其实也愿意睁一只眼闭一只眼。甚至希望奢侈品皮具品牌咬死不松口。你赚你的钱，我装我的X。4发现没，无论是茅台、海蓝之谜，还是普拉达，想要讲好一个故事，都是建立在自己做厂的基础上。因为只有自己掌握供给，才能让你的受众相信你的故事。相信你的原材料是特殊的，相信你的配方特殊，相信你家作坊里的手艺人是真的有什么祖传技法。奢侈品品牌最重要的核心竞争力，就是要把故事讲得完美。至少是没有明确的破绽。溢价从哪里来？从，故事里来。对于全聚德来说，也是如此。要拿出足够的诚意，做一个全聚德酒厂。茅台搞限量，那你也把工序拉长，甚至你可以做得更极端一点，烤鸭剩下的碳灰，作为过滤酒的材质。多少鸭，对应多少酒，多了一点都没有。这虽然做不到酱香信仰，但鸭香信仰多少还有一些。嘎嘎嘎。既然讲故事，就干脆把故事讲得更饱满、更圆润、更夸张。如果自己没有生产能力，那就直接和顶级厂做联名。茅台X全聚德，五粮液X全聚德，都可以啊。一旦搞了贴牌，尤其是代工厂还不出名，溢价就蚌埠住了。那就证明了你这个酒就是一个普普通通的工业品，换一家酒厂也能做出来。没有故事，就没有共识，也就做不了奢侈品。消费者看你就不是去拿你和茅台对比了，而是去按照成本多少来计算价格了。这时候，这八百块的酱香和朋友圈100块的【茅台镇酱香】比，就全是愿者上钩了。做白酒是对的。做高端白酒也没有问题。问题是白酒这么一个充分竞争的行业，做溢价要配合一套故事策略。要么卖便宜点，玩儿的就是一个旅游特色，能割一个是一个。要卖贵，走高端路线，那就得好好讲个故事，做出共识，别找小厂贴牌了。要做，也只能是大厂订制联名。在这个卷生卷死的世界里，没有中间路线。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，3月11日晚上19点开奖，一共1888元，666个红包，感谢大家的支持。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！【我爱这个魔幻的世界】

这是半佛仙人的第1187篇原创1后台有读者让我聊聊始祖鸟，想让我谈谈它为什么这么火。巧了，我是始祖鸟资深消费者，在始祖鸟还没那么火出圈的时候，就是这个牌子的用户。我的答案就是标题，性价比。始祖鸟，充满了性价比。或许你会觉得非常离谱，始祖鸟这东西还便宜啊？还性价比啊？这里我要反复强调，贵不贵，是比出来的。我问你，加拿大鹅哦不对，加拿大鸭，什么价？始祖鸟作为户外公认的天花板，这个领域的品牌天顶星，卖到现在的价格，大部分产品还没加拿大鹅贵，就问你，有没有性价比？现在户外运动普及了。徒步、露营、越野跑、滑雪都已经普及开了，甚至连攀冰这种十年前都还是极其小众的运动都开始出圈了。冲锋衣、抓绒衣就成为衣柜里必备了。而刚刚好，始祖鸟是这个赛道里最最贵，最最最顶级的牌子之一。去玩户外的人就多了，所有的户外品牌也就跟着沾了光。这里面，始祖鸟是头把交椅。为什么大家愿意买始祖鸟，既是因为顶级，更因为它便宜。它能【花小钱装大X】。然后你再横向比较，你会发现，在户外服饰里，它是品牌最硬的，但又不是价格最昂贵的。而在能够帮你完成装X的服饰里，它又是便宜的。2首先，始祖鸟所在的赛道本身就有光环，本身就有滤镜。户外运动，往小了说，是吃饱了撑的，去野外受罪。往大了说，是人类在探索自然，是探索自己的身体极限，去感受大自然最残酷和美妙的一面。我认为这是世界上最浪漫的一种逼格。就跟宝珀五十噚为什么受到追捧，是因为精准吗？是因为复杂吗？是因为贵吗？都不是。是因为它在讲一个人类探索海底的极限的故事。而始祖鸟是这个逼格领域里最有逼格的。它的细节做得很好，在技术上也很卷。户外圈子认，攀登大牛认，明星认，大众也认。它已经形成了一个共识：你衣服上有这个logo，别人就知道你也是极限的爱好者。始祖鸟其实好多年就火了，只不过一直停留在户外圈子里，这次冬奥会彻底出圈。我爸这种老实用主义者，看了冬奥会开幕式，点名就要始祖鸟。我说贵。他说贵，就对了。这个，就应该这么贵。我很难想象我一生实用的爸爸会讲出这种话，这就是逼格的力量。早些年我肩膀还没断跑马拉松玩儿越野爬野山的时候，有的驴友穿北面，有的驴友穿哥伦比亚，有的驴友穿凯乐石，大家都会高看一眼那个穿始祖鸟的。嚯，哥们儿有钱有品位啊。它的品牌形象1/3像苹果，有大众共识。1/3像特斯拉，是代表了酷，追求极限。1/3像保时捷，是代表了有钱。所以认真算起来，它的逼格不比爱马仕差。爱马仕卖的故事是六代传承、接近两百年的手工工艺。但再怎么讲手工，也比不上人类对极限的攀登。至少当两个logo出现的时候，始祖鸟不输气场，而且始祖鸟的技术是实打实的硬核。跟任何品牌放在一起，始祖鸟都不输。因为人类的赞歌，就是勇气的赞歌。3同样的逼格，再比比价格。爱马仕随便一件男士运动衫，就很普通很普通的那种，价格看了都得让你挠头。而始祖鸟需要多少呢，只要三千多。三千多贵吗？贵！当然贵啊。对绝大大多数入门级的户外玩家来说，始祖鸟肯定是贵的。比如始祖鸟的阿尔法SV冲锋衣所用的面料确实很好，防风保暖一流，但是也有能够平替的面料。在绝大多数始祖鸟消费者所在的户外场景里，普通冲锋衣完全就够了。我自己天天城市通勤，说真的，根本用不上始祖鸟。波司登的高端线我都用不上。拼多多99的都够我用了。对大多数人来说，如果只考虑实用性，贵，真的贵。始祖鸟的品牌溢价都溢得不能再溢了。但如果考虑上装X这个人类最大的刚需，那始祖鸟就是太有性价比了。你买一件只在城市里穿的冲锋衣，贵。你买一个能装X的物件，便宜。更何况，再强调一遍。始祖鸟和任何一个品牌比逼格，都不差。而且人家不仅有面子，里子也是拉满的，极限运动员们穿的衣服，那是真的技术够硬。面子里子都有，还不像别的顶流要那么多票子。4看了前面的123，能理解始祖鸟的性价比了么。衣服这种工业品，除了特定场景的特需订制品，单价超过1000块买的就是附加值了。要么你是那种只追求实用主义，完全不在意附加值的，拼多多白牌欢迎你。你但凡考虑点附加值，你会意识到始祖鸟附加值拉满的情况下，价格还没那么离谱。我之前写过卖二手书起家的多抓鱼卖二手服装挑战很大对吧，很多用户抱怨贵。但始祖鸟例外。多抓鱼上，始祖鸟的衣服，无论是冲锋衣还是羽绒服，只要上一件就售罄一件。为数不多还留在上面卖不掉的是一件始祖鸟连衣裙和女长袖衬衫。卖不出的原因也很简单。logo露出得不是很明显。发现没，大家都很诚实。买的就真的是那个logo。能露出的，买。甭管是夹克还是卫衣，都给你买秃噜皮了。但如果logo露出没那么明显的，就不买了，就觉得贵了。再说一遍，衣服这种工业品，除了特定场景的特需订制品，单价超过1000块买的就是附加值了。为什么大家都知道奢侈品是一场纯粹的骗局，但还是愿意去买奢侈品。为什么有人即使已经身体力行在对抗消费主义，仍然会买一个名牌包包，仍然要购置顶级服饰。因为能够节省解释的成本。一个logo其实真的没有啥意义，但现在大家就是认。而这，这就是始祖鸟的优势。在贩卖顶级标签的同时，又真的从技术上是同品类最硬核的产品，最妙的是又不如其他顶级标签那么贵。贵和性价比，很多时候并不冲突。这就是，魔幻世界里的现实。-----------------------公众号：半佛仙人（ID：banfoSB）B站：硬核的半佛仙人微博：半佛仙人正在装知乎：半佛仙人这是一个神奇的男人，你完全猜不出他会写出什么，他自己也不知道。点击关注下方账号，你将感受到一个朋克的灵魂，且每篇文章都有惊喜。-----------------------感谢你的阅读，下面是1个抽奖链接按钮，3月9日晚上19点开奖，一共1888元，666个红包，感谢大家的支持。感谢大家一直以来的阅读、在看和转发，点我参与抽奖！点我参与抽奖！【我爱这个魔幻的世界】