贵圈｜奥斯卡也学会了贩卖焦虑
文/荡科长
2019年2月25日，第91届奥斯卡颁奖礼尘埃落定，茱莉亚·罗伯茨宣布《绿皮书》获得最佳影片后，朋友圈迅速被“中国资本”刷屏。相比之下，可能布莱德利·库珀和Lady Gaga在颁奖礼上演唱《Shallow》时的深情对望，更纯粹也更值得回味。不管结果如何，从去年3月就一直问题不断的奥斯卡，直到今天最后一刻，也没有解决整个好莱坞的焦虑。
▲Lady Gaga和布莱德利·库珀演唱《Shallow》
这是时隔30年之后，奥斯卡又一次在没有主持人的情况下拉开帷幕。1989年第61届奥斯卡颁奖礼，是历史上第一次没有主持人的奥斯卡。白雪公主和演员罗伯·劳主演的长达11分钟的歌舞秀作为开场，接下来的场面变成了好莱坞明星们的互捧大会。很多颁奖嘉宾都是明星夫妻，比如布鲁斯·威利斯和黛米·摩尔、杰夫·高布伦和吉娜·戴维斯。奖项一个接一个地颁发，最后由雪儿把最佳影片颁给了《雨人》。
那次颁奖被视为一场灾难。包括比利·怀德和奥斯卡前主席格里高利·派克在内的17位好莱坞大佬，写了一封联名公开信，批评颁奖礼制片人阿伦·卡尔，称这届奥斯卡“让奥斯卡学院和整个电影工业难堪”。此后，奥斯卡一直坚持使用主持人，比利·克里斯托、乌比·哥德堡、史蒂夫·马丁、艾伦·德杰尼勒斯等一批优秀的演员和主持人，都成为奥斯卡颁奖礼上的绝对明星。
今年的奥斯卡颁奖，官方为了避免重蹈覆辙，请来了皇后乐队和亚当·兰伯特做开场秀。现场效果看起来很好，只是在这样一个颁奖礼上演唱《We Are the Champions》似乎有点奇怪，毕竟台下坐着的绝大多数人，在这个夜晚都是Loser。
▲亚当·兰伯特和皇后乐队为今年奥斯卡开场
今年奥斯卡传递的情绪是焦虑的，找不到主持人只是其中一个缩影。对于奥斯卡来说，主持人不仅是整个典礼的串场人，也是向世界宣传好莱坞的代言人。他们要通过歌舞表演、笑话、恶搞节目来告诉世人，现在的好莱坞是怎么看待自身，又是如何引领世界电影潮流的。
而现在，整个好莱坞陷入内忧外患——对内，要针对“全白奥斯卡”做多元化改革；对外，作为民主党根据地，又要对抗总统特朗普。在这样的背景下，已经没有独立的个体，能够站在奥斯卡的舞台上去代表好莱坞了。
当然，最要命的还是收视率。2018年，迎来90大寿的奥斯卡却遭遇史上最低收视人数，仅2650万美国人观看了直播，相比2017年下滑了17个百分点。
为了挽回收视率，奥斯卡学院和官方转播电视台ABC在过去一年穷尽一切昏招。他们先是新增“最佳流行电影奖”，结果被媒体和业内批得体无完肤，随即撤销了这个决定。他们一改由上届获奖者颁发表演奖的惯例，改为邀请“更大牌的全球知名明星”担任嘉宾。此举同样受到包括上届女配获奖得主艾莉森·珍妮在内众多明星的不满，最后学院妥协，改成上届影帝+女配给影帝颁奖，上届影后+男配给影后颁奖。
▲上届影帝加里·奥德曼登台颁发最佳男主角
引起公愤的举措还有，为了把直播时长控制在3小时，最佳摄影、剪辑、化妆和真人短片四个奖项，将在广告时段直接颁发。包括李安、马丁·斯科塞斯、科恩兄弟、“墨西哥导演三杰”在内的数百位好莱坞大佬联名抗议，甚至有人分析，这四个奖项，“恰好”是迪士尼——奥斯卡官方直播电视台ABC的东家——没有获得提名的。学院捂着被打得通红的脸，又撤回了这个决定。
虽然没有这些花里胡哨的“改革”，但在今天的直播过程中，催促得奖人下台的音乐依然频繁响起。斯派克·李获得最佳改编剧本奖致辞话音刚落就被掐断，广告时长一分钟没少，整个颁奖礼的时长还是超了时。
奥斯卡和ABC应该明白，时长并不是影响收视率的最关键因素，电影本身才是。历史上收视率最高的1998年，共有5525万美国本土观众观看了奥斯卡颁奖礼——当年最大夺奖热门是《泰坦尼克号》。
因此也不难理解，在北美拿到7亿票房的《黑豹》、获得2亿票房的《波西米亚狂想曲》和《一个明星的诞生》，早早地在提名名单揭晓时，就锁定夺奖大热的一切话题。而拿到最佳影片的《绿皮书》则收割了6700万的北美票房，也远高于《罗马》的380万票房和《黑色党徒》的4800万票房。
至于最后的结果，真的名副其实吗？
《绿皮书》在北美专业影评网站Metacritic的评分只有69分，是自2005年《撞车》以来，评分最低的最佳影片。
▲电影《绿皮书》海报
《绿皮书》是一部关于种族歧视和种族友谊的电影，它与1989年的《为黛西小姐开车》有着几乎一样的主题和故事架构。当年，奥斯卡把最佳影片颁给《为黛西小姐开车》。同年，斯派克·李拍出公认的最好作品《为所应为》，但奥斯卡却视而不见，连提名都没给。事后，斯派克·李公开批评《为黛西小姐开车》是取悦白人的黑人电影，影片对黑人保姆和司机的刻画都是变相歧视。
今年，当茱莉亚·罗伯茨宣布《绿皮书》为最佳影片时，历史仿佛又一次重演。据美国媒体Deadline报道，斯派克·李听到结果后“明显出离愤怒”，本打算离场，后被工作人员叫了回来。在《绿皮书》导演发表感言时，斯派克·李干脆“背对着舞台”。在事后采访时，斯派克·李说：“我很倒霉，每次有一个人给另一个人开车的电影，我就会输。”
但是，斯派克·李绝不是今天最郁闷的人，布莱恩·辛格才是。作为《波西米亚狂想曲》实质上的导演，布莱恩·辛格因为“不可解释的原因”在杀青前两周被解雇。虽然保留了导演署名，但在今天，《波西米亚狂想曲》获得最佳男主角、最佳剪辑、最佳音效剪辑、最佳音响效果四项大奖，却没有一个获奖者提到布莱恩·辛格的名字。
▲布莱恩·辛格
不管你有多么腻烦“政治正确”这四个字，它就真实且频繁地在近几年的奥斯卡上发生。奥斯卡可能永远都无法像金球奖那样，请来瑞奇·热维斯这样的利嘴，把好莱坞的面子和里子都数落一遍，去直面和拥抱真正存在的争议与矛盾。
所以，只有《罗马》获得最佳摄影、最佳外语片、最佳导演三项大奖，才是真正能让大多数人信服的。因为这三个奖证明，不论传统电影工业与流媒体之间存在多大分歧，电影最纯粹的美都是让人无法拒绝的。当阿方索·卡隆从老乡吉尔莫·德·托罗手中接过最佳导演的小金人，这一刻的意义，堪比2007年斯皮尔伯格、乔治·卢卡斯、弗朗西斯·福特·科波拉为马丁·斯科塞斯加冕。这是奥斯卡回到电影本身时所散发的魅力，值得隽永。
为了更好地与读者交流，贵圈建立了粉丝微信群。扫描下方二维码加贵圈为好友，接收邀请进入粉丝群，将有机会优先参与福利发放、线下观影等粉丝活动。
运营编辑/许虎、Carat.c