刘涛：工具人也有春天｜腾讯新闻贵圈
文 | 郝歆
编辑 | 向荣
出品 | 贵圈·腾讯新闻立春工作室
618促销持续了20天，消费者已经感到疲惫。但刘涛仍然热情洋溢——她20多天直播了3次，每次都在5个半小时以上。
2020年直播江湖轰轰烈烈，300多个艺人走进直播间。如今浪潮过去，明星纷纷撤退，刘涛成了留得最久、站得最前的一个。
刘涛做直播，资历不深但走得专业，成绩也算优秀。她2020年入职某电商平台成为“官方优选官”，取了花名“刘一刀”，成为中国电商史上第一个拥有专属直播LOGO的明星。只用了一年，她已跻身最顶级的电商卖货梯队。
▲ 5月24日，“刘一刀”在直播间开启了第一波618预售直播
作为演员，刘涛过去这一年的成绩平平。大女主剧集《大宋宫词》口碑收视双失利，都市家庭剧《陪你一起长大》没有水花，主旋律剧《追梦》豆瓣评分4.6。
但她依然是中生代女艺人中的“顶流”。2021年5月，有网友统计，70后女演员全网热度中，她排名第二，仅次于赵薇。有媒体分析明星直播生态时提到，刘涛跻身2020年路人认知度提升明星TOP10，“让她持续出圈的，正是‘刘一刀’直播”。
结果看上去性价比颇高——赚钱，且热度不减。但对一个演员来说，这种延续存在感的方式多少有些剑走偏锋。偶有路人为她唏嘘，而刘涛本人却不以为意，她用一贯努力、热情的姿态，实现了舆论场上人设的扭转。
1
即使和最“善于营业”的明星相比，刘涛进入电商直播领域的姿态，也当得起“努力”二字。
2020年5月14日，她在带货首秀中滔滔不绝地说了三个多小时。没有台本，没有中场休息、没有NG。她口若悬河讲解产品性能和价格，几乎没有冷场。当晚，她卖了47款产品，包括一套位于广东惠州的两室两厅海景房。
没有“给我买它”式的吆喝，刘涛全程灵活又有序地游走在一个被打造为“家”的空间里。她走进厨房，介绍破壁机和烤箱；她来到餐厅，正好卖龙虾啤酒和零食——卖龙虾时，她会留意产品的新鲜程度，清楚说出虾有多重、汤汁有多少，单位精确到克；累了，她就靠在沙发上抽出纸巾擦汗，顺势介绍手里的纸巾。她的直播不开滤镜，也无需环形灯近距离打在脸上营造出的氛围感。观众看得到她脸上的汗，她也努力让自己看起来更自然。
直播间隙，刘敏涛也来了。两人互喂龙虾，互喂荔枝，亲亲抱抱举高高。刘敏涛教她跳“抽筋舞”，她一口亲上去：你真是个活宝……
梗有了，氛围有了，销量也有了。和态度疏离的明星过客相比，刘涛的直播间不仅是一次亲切的购物体验，也是一个欢乐的综艺秀场。那晚，她以三小时成交1.48亿元的成绩，创下当时全网明星直播的新纪录，一战成名。
后来的日日夜夜，她在直播间卸妆，满脸热情地对着镜头飞吻。粉丝观看数突破2000万时，她二话不说立即贴墙倒立。2020年5月14日至6月6日，刘涛做了4场直播，场场成交额破亿。
谋求转型的明星和试图入局的网红如过江之鲫，刘涛在直播间站稳脚跟，成了品牌最可信赖的人之一。
她很清楚，过去这些年自己人设鲜明：有责任感，能过日子。她对于把精力转移到当主播上的解释也是一样，“我这人是操心的命，特爱过日子”。
2000年，刘涛出演情景剧《外来媳妇本地郎》出道。此后很长一段时间，她的高光角色多为能持家的温柔女性；即便饰演女侠或者神仙，也自带撑起一片天的母性光辉。这种感觉如此深入人心，以至于网友戏称，同样都是饰演职场精英，“姚晨袖子挽起来感觉她下一秒要甩人大嘴巴子，刘涛袖子挽起来感觉她下一秒要给人洗袜子”。
她从不主打少女感，也不走凌厉的美艳风，不纤瘦，不颓废，不柔弱，也没什么偶像包袱——她在微博上晒过146斤体重的旧照，也和网友分享做烤瓷牙失败的案例。
▲ 刘涛晒出146斤体重的旧照
很长一段时间，人们对刘涛的认知，是嫁入豪门的阔太。婚礼上，她面对镜头宣布：“送一个我认为最好的礼物给你，就是我现在正式宣布我要退出演艺圈，真正地去做一个王太太。”说这话时，她没有看向丈夫王珂。王珂瞅了她一眼，没憋住，笑了，就像在看一个充满表演欲的艺人。
婚后的一段时间，她是标准的贵妇行头。宝石、名包、私人飞机秀了个全套。豪门破产，她又成了为爱复出，努力还债的贤妻。
刘涛在许多场合展示过她的“贤”。《花儿与少年》里她能收拾，能干活，能当司机，能当挑夫。许晴评价她：“就是喜欢干活，喜欢去呈现她们这种功能性的能力。”
▲ 刘涛在《花儿与少年》中的表现令网友大赞“中国好贤妻”
待到“贤妻”不流行了，她又成了“总攻”。《琅琊榜》的霓凰郡主，《芈月传》的皇后，《欢乐颂》的安迪，三个形象让刘涛一步步从贤妻变成女强人。她的造型常常是干练的西服套装，逢拍照必插兜，表情冷峻，和女明星组CP。与之呼应的，是在《亲爱的客栈》里，她变身老板，制定KPI严格考核下属。
刘涛就是刘涛，她有演技，也有表演欲。人们需要或喜欢什么，她就变成什么样子。
2
许晴口中的“功能性”，常常出现在别人对刘涛的评价里。
在综艺《我家小两口》中，主持人问刘涛婚姻关系是什么状态？王珂开玩笑似的插话，“工具的关系”。王珂说妻子“很解风情”，理由是“该什么样的时候，她就是什么样。需要她给你按摩的时候，她也能按摩。你需要她炖只鸡，她也能炖……你需要她生孩子的时候吧，一年给你生一个，一男一女，俩，完成任务。然后到复出了，一工作也挺好。”
他在另外的场合对此有过进一步解释：“夫妻相处到一定境界，除了爱情外更多的是一种彼此依靠。为对方提供便利、提供帮助，站在对方的角度想问题，做对方生活中能够解决问题的‘工具’。”
在微博里，他对刘涛的评价是“乐观勤奋持家充满勇气的中国女人”。
现在，这个女人成了一个优秀的购物主播——网友说她是“被演员耽误的销售”。
有人非议，说她早就把拍戏当成副业了，“我知道她接戏的标准是什么了——只要能随时离开剧组，上综艺和直播带货就行”。也有人表示谅解，因为“就明星生涯而言，刘涛已经过了顶峰。难得的是，她能这么快顺应现实，进行转化”。
论演技，娱乐圈中生代女明星中，刘涛资质平平。当初在《欢乐颂》饰演精英女性安迪，就有声音说她不够有说服力。2018年出演《大宋宫词》，女主角刘娥厚德贤淑的形象，原本是她驾轻就熟的，没想到三年后剧集播出时，社会审美剧变，角色呈现出的“圣母感”迅速被观众厌弃。
她最早的“贤妻”人设也被诟病。接受李静的采访时，刘涛说，丈夫将来是否出轨无所谓，重要的是“到你六七十岁，需要人给端尿壶的时候，那个人是我。我觉得这就是完美的。”2013年，她发布长微博，似乎毫不介意展示私人生活的狼狈，把丈夫“口吐白沫”“尿失禁”“肿裂流脓”的窘迫，一股脑儿呈现在公众面前。哪怕多年后危机过去，她还是在综艺里感慨：“如果说人生是道选择题，我人生最正确的选择，就是嫁给一个叫王珂的男人，余生，我只为你而活。”
相当长一段时间里，刘涛持续地用这类表达，输出自己对婚姻的偏执甚至畸形的奉献。网友对此并不动容，反而认为在这种婚姻关系里，她不过是在“自我矮化”。何况，内娱贤妻的交椅，还有后浪袭来——比如郭晓冬的妻子程丽莎，几档综艺下来，就越过刘涛，成为新的娇妻代言人。
在直播间，“后贤妻时代”的刘涛如鱼得水。她去李佳琦直播间，投入地为对方涂口红，让网友大呼“磕到了”；她雀跃着迎接走进直播间的嘉宾任嘉伦，网友夸她“状态好少女”。更重要的是业务。人们能感受到，“比起其他明星主播，她是真的说得出来产品卖点，表情也不丧，还会讲点儿要为你们争取的贴心话。”
她天生的亲和力、对生活的热情，与直播间里琐碎的衣食住行完美契合。在这里，她的生活技能和表演欲再也不必服务于某一个人、某一个人设，它们终于坦然地以主播之名获得了合理性。
她是直播间唯一的主角。她终于可以名正言顺地为自己那些世俗欲望买单了。