小镇女孩10年间两度成为单亲妈妈
2023年,是99公益日的第9个年头。在这9年里,我们与无数为世界送上善意的人同行,希望用一朵朵小红花,构筑起一个更有爱的世界。
今年99,腾讯新闻邀你继续,一起来求解,一块做好事。
腾讯新闻联合腾讯公益,邀请创作者@展开说说,共同记录了一个单亲妈妈的故事。以下是小镇女孩陈晓君的故事。
这里是广东省茂名市袂花镇,远方连绵不绝的化工厂区常通宵达旦运转着。暗淡细雨中,烟筒安静吐着白烟,微风使得烟雾与阴云接壤,浑然一体,仿佛整片天色都出自这片烟筒里。
陈晓君无心关注天色、烟雾或化工厂的繁忙景象。小镇发展缓慢,眼前的景象,每一天都是一样的。她眼下的任务,是要与村委干部一同走访村里的脱贫户们。
粉红色的电动车在灰白的小路间穿梭,电车后座的儿童座椅里放着一本厚实的笔记,记录着今天走访家庭的基本信息。
“我们给他在市区XX安排了工作,但目前他感觉自己做不来。”
“他们家目前只有二人有劳动能力,但实际只有一人在工作。”
......
脱贫户们遇到的问题复杂而琐碎,时常使得工作人员不知从何下手,陈晓君却早就见怪不怪——毕竟她生活中经历过的问题,比他们正在面对的还要棘手。
陈晓君是一名单亲妈妈,独自抚养10岁大的女儿和2岁大的儿子,两个孩子是同母异父的姐弟。
上午工作过后,陈晓君骑上电动车回家,买菜、烧饭、哄娃,一气呵成。10岁的女儿处于情绪化的年龄,经常哭闹。2岁的儿子年龄还小,需母乳喂养。好在年逾古稀的父亲在家帮忙照料,让她能稍微松一口气。
短短的午休时间,烧饭、喂奶、哄睡,把孩子们的事处理好,陈晓君才得空回饭桌随手扒拉几口饭吃,紧接着,又要匆匆赶回单位。
陈晓君在忙碌中带孩子去注射疫苗。
平淡、繁忙、周而复始,是陈晓君生活的常态。但在辛劳之中,她能品咂出踏实和甘甜。
与孩子共处的时光,是陈晓君淡化生活“苦水”的良药。
陈晓君觉得,自己人生的分界线,是6岁时的一天。
大姐、二姐与陈晓君小时候合照,二姐和陈晓君一样为单亲妈妈,大姐至今未婚。
母亲说要去看病,结果一去不复返,一周后被发现离世。父亲为养活家中三个女儿,背井离乡,到珠三角寻找机会。
父亲走后,年纪更长的姐姐们住在学校,年幼的陈晓君则留在家中,变成了典型的“留守儿童”。之后,陈晓君也有过一段平静美好的时光:在爷爷奶奶的陪伴下,她忘记了留守的孤独。
然而,爷爷突然离世让奶奶精神状况恶化,整日拿着刀具四处游走。神志不清的老人被其他亲戚接走,还在上小学的陈晓君被迫开始独居生活。
麻烦很快找上了门。
2023年,陈晓君成为留守儿童与小女孩们的“大姐姐”,在休息时间教孩子们跳舞。
“屋子上锁后,他会在门口叫我开门给他抱抱,就算我回到房间。他也会到我房间的窗户上拍窗。”
“邻居爷爷”跟踪狂般的变态举动,让陈晓君无比恐惧,自此,她开始厌恶一个人居住、生活。
初中后期,她宁可在网吧过夜,也不愿回到家里。本来在班里处于中上水平的她,成绩一落千丈。
陈晓君失去了考取高中的可能,但早期的优异表现,为她争取到了读党校的机会。只是读党校意味着继续一个人生活——长期的惊恐与失眠,让她再也无法忍受独居,她决定放弃,转去念中专,住在宿舍。
“如果当年我进了党校,生活会变得不一样吧。”忙碌过后,陈晓君倚靠在办公室的椅子上缓缓说道,有些出神。
中专生活乏善可陈,陈晓君无法在其中看到希望,她不想继续读下去,只希望毕业后赶快进入社会,开始工作。父亲应允了。
在朋友的介绍下,陈晓君找到了一份自己深感兴趣的工作——在深圳梦天使舞蹈团当舞者。
2010~2011年,我进入舞蹈团。
“一开始舞团和我说工资有3000元,那时电子厂也就2000元左右。”远高于市价的工资让陈晓君心动不已。但入行后才知道,舞团月收入其实也就一千多元,不仅如此,进团后没有系统的培训,练几天就会被推上台。
“不过,如果我能和当年的自己说句话,我还是会告诉自己去工作。”正在给儿子喂饭时的陈晓君顿了一顿,笑道:“但结婚就算了。”
舞团生活比想象中更精彩、忙碌和不稳定。今天在深圳,明天在东莞,逢年过节还要下乡搭班演出。年轻的陈晓君在舞台上舞动着,从没想过,人生的另一个阶段即将到来。
在湛江演出时,一位吉他手喜欢上了陈晓君,并发动整个团的人对她展开追求攻势。
两人很自然地相恋,并在不到一年里决定领证结婚。二人没置办酒席,婚后,已经怀孕的陈晓君辞去舞团工作去对方老家待产。对方则一直在外打工,但拿回来的钱越来越少。直到孩子出生后,到手的钱还是一个月只有两百元。
“这连买奶粉的钱都不够用。”
加上女儿出生后,被查出先天性心脏病,需要持续检查治疗,让本就不富裕的家更雪上加霜。陈晓君独自带着孩子,无力抽身找新工作。经济重担下,丈夫改行跑去做海鲜生意,叫陈晓君也过来照看生意,但她非常为难——谁来带孩子呢?
在丈夫的一再催促下,她最终还是决定过去帮忙。不成想,过去的第一天,家里就出了乱子,孩子走丢了。两人一圈又一圈地找,丈夫的指责从未停息,本就焦急万分的陈晓君更是心灰意冷。
好在有惊无险,夫妻二人最终在药店的游玩车里找回了孩子。
她开始审视自己的婚姻:不绝于耳的争吵,不得已频繁的退让,每况愈下的家境,更重要的是丈夫对待家和孩子的态度:哪怕自己总在商场、超市购买打折育婴产品,也常被丈夫指责,不如在小卖部买一些三无纸尿片、奶粉……想到这里,她开始意识到,丈夫似乎并不爱自己,也很难谈得上爱女儿。
强撑到父亲退休回到老家,陈晓君向人借了2000元给孩子报幼儿园,又嘱托父亲帮忙照看,才放心的离开家,重新出去工作。
日子像这样维持了几年,2017年元旦,陈晓君收到丈夫的短信,表明离婚的意愿。她也不愿挽回,同意了对方的请求。
陈晓君的结婚照与离婚证。
离婚协议上写着,男方需每月交1500元抚养费,以支付女儿的教育和生活费用。但这笔钱基本没有足额到账过。两年后,更是几乎不给了。陈晓君起诉起前夫,法院判决拖欠抚养费2万7千元,却一直无法执行。
离婚后,陈晓君继续四处演出维持家用。也是在这个过程中,开启了第二段恋情。
这段恋情也不顺利。陈晓君发现对方不仅习惯性“吃软饭”,在感情上也总是不清不楚。二人一度分手。但分开一年后,对方言辞恳切请求复合。念在旧情,陈晓君决定再给他一次机会,“我以为他改了”。
2023年,陈晓君在给儿子喂饭,女儿和邻居小孩也在吃,等全部人吃完后,陈晓君自己再吃。
复合后,陈晓君怀上二胎。当时她已32岁,对方一度答应结婚,却还是没结成。“他说带不出户口本,没办法领证。”陈晓君焦虑地等待着、等待着,直到肚子里的孩子月份越来越大,一切变得无法挽回。
无望的“婚姻”,无能的男人,不断恶语相向的“婆家”……失望与愤怒交织在陈晓君的心头。她越来越清楚,谁也靠不住,只能靠自己。
陈晓君回到家乡。知晓她情况的村委接纳了已经怀胎6月的她,并给了她一份稳定的工作。
对此,陈晓君始终心存感恩。
第二次生产时,陈晓君身边只有自己老父亲一人。如今,儿子已经两岁,依然没见过那个失联、没消息的父亲。
陈晓君给孩子洗澡后准备哄睡,墙上的痕迹与绘画是姐弟两人的“杰作”。
现在,陈晓君依然在村委工作,和父亲竭力维护四口小家。日子平淡,忙碌,也算幸福。
新的问题也在产生:
女儿在小儿子出生后,开始变得沉默内敛;判决书上写着从没足额到账的抚养费,以至她无法申请低保;小儿子的生父不肯结婚,让她工作上难以提高……
每个问题都像一座山,重重的压在陈晓君的身上。
陈晓君每晚都会去广场练舞,队员到来之前先和现场孩子玩一阵。
中国妇女发展基金会以及腾讯公益,在关怀困境母亲的项目里,曾给陈晓君带去一个以实用为标杆的“母亲邮包-家乡同心包”——
“母亲邮包-家乡同心包是妇联代表爱心人士给我的,我一打开就当场感谢她了,包裹里都是非常实用,但我很难购买的物资。”夏天用的凉被、简单的血压仪、专业用跳绳等等。几乎每一样物资,都给陈晓君的生活带来了大大小小的补益。“跳绳和其他运动器材让我瘦了10斤,凉被让孩子在夏天也能舒适地睡眠,血压仪测出了老父亲必须要吃药降压了……”
可惜的是,不论是女儿的心脏手术,还是降压药,陈晓君目前都无法靠自己解决。“我甚至无法找到一笔钱,去当地对欠下抚养费的前夫进行强执。”
但如果有这笔钱,女儿做手术就有着落了。
每晚7点,和周六日的午间,陈晓君都会去教镇子上的孩子们跳舞。
舞蹈,构成了陈晓君生命中最年轻也最美好的回忆。
一天午后,孩子闹觉。她边哄孩子边坐在边上看着舞队自行练习,一脸疲惫。女孩们随着音乐舞动着,陈晓君仿佛到了年轻时的自己。
十几年里,陈晓君被困在生活的漩涡中。命运一度失序,无法掌控。
漫长的情感纠葛,让自己的内心饱经沧桑,面容上也都是岁月留下的痕迹。自己早已不是那个在舞团跳舞的年轻女孩儿。
但每每有人问她,是否后悔现在的生活。她都会说:“不后悔闯荡、工作,只后悔谈恋爱、结婚。”
“后悔谈恋爱、结婚,但不后悔当妈妈,更不后悔生了两个可爱的孩子。”
对于陈晓君来说,生活的苦难从来都不是能迎刃而解的,恰恰相反,她每一步走的都格外艰辛。但家里孩子的笑容支撑着陈晓君,年迈的父亲是她的后盾。她明白,自己要做的事情很简单:稳定的工作,努力的生活,尽全力给家人和自己一个更好的未来。
陈晓君与儿子在玩耍。
愿所有母亲都能有所依,加入我的“一起捐”,一起给困境的中的母亲们助力。
第4071期
视频|展开说说
编辑|高歌
出品|腾讯新闻 腾讯公益
点击下方名片,关注《中国人的一天》栏目