查看原文
其他

我喜欢的常玉,他的人体绘画又拍出天价丨金城

金城 金城漫与画 2022-09-13


刚刚,常玉的这幅《裸女与北京狗》于香港苏富比的春季拍卖会上,以令人咋舌的9000万港币的价格拍出!


该价格仅仅只比同场竞拍的毕加索佳作《斗牛士》的1亿2000万港币略低,再次延续了从2019年开始,逐渐蔓延至全亚洲、乃至全世界的“常玉热”。


‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍3月中旬,看到苏富比春拍预告的瞬间,我便被牢牢吸引。


一方面,是常玉超高的人气,另一方面,这幅作品是此前从未流入二级市场的经典之作。


画面中,女人伏在手肘之间安静地睡着,柔和的粗线条勾勒着女人的慵懒闲适,位于画面右上侧的小狗看向左侧,亲近地伏在女人脚边,守护着沉睡的主人。


《裸女与北京狗》1950年代

成交价:HKD 90,000,000

拍卖行:苏富比

拍卖日期:2021.04.18


美妙的女性人体,京巴儿与人物的呼应,富有韵味的线条,它们构成了完美的艺术境界,堪称常玉艺术人生的巅峰之作。
这画创作于1950年代,那时的常玉不仅绘画技艺已臻至炉火纯青,其作品中流露出的个人风格与奔放的思想脉络,也饱满充实,极具力量。
其实,裸体绘画自诞生之日起就伴随着争议。有人认为,这既关乎社会文化,亦关乎意识形态。而我认为,存在便是合理,只要人们喜欢,人体艺术就会一直绵延发展下去,直至人类消亡。
过去的几年,我也尝试画过一些人体小品。若问为什么都是女性题材?不为什么,就是喜欢女性人体的妙曼变化。
©金城
前面这两幅,是毛笔勾线,创作于2017年。
其后是与“极简少女”同期所画,这部分没有参加过任何展览,也没有发表过。
今天呈现出来,希望大家喜欢。


©金城
我想,在如今钢筋混凝土的丛林之中,目之所及,都是横平竖直的东西,少了一些沟沟壑壑,因此,便总觉得这世界太过功利,温润不足,缺乏曲线之美。
当一根线条在纸上流动,不需耗费过多笔墨,便可留住女性与生俱来的优雅与温度,织就一幅极具诱惑的世外桃源般的风景,于大众而言,何尝不是一种心灵的治愈呢?
近年来,常玉的裸女主题画作屡屡拍出惊人高价,名声甚至大到圈外人都有所耳闻,恰逢其会,今天就与大家聊聊这位被人称作“中国最后贵公子”的传奇故事吧。

最穷的画家与最贵的画

 “我的生命中一无所有,我只是个画家。”

——常玉


近些年来,常玉的画只要出现在拍卖场上,便注定是整场的焦点,而节节攀升的落槌价格更是让人咋舌。 
不用说刚刚拍出的《裸女
与北京狗》的9000万港币,此前,《五裸女》作为常玉最出名也最贵的作品,早在2019年,就以3.039亿港元(约合3900万美元)的价格,刷新了当时华人油画的最高纪录。  


《五裸女》 1950年代

成交价:HKD 303,985,000

拍卖行:佳士得

拍卖日期:2019.11.23


而常玉的动物主题画作拍价走势亦趋强劲。去年12月,在香港佳士得拍卖场中出现的《八尾金鱼》便是如此。
从1997年首次现身二级市场,以24.8万美元成交后,2013年便拍出了870万美元的高价,到了2020年,落锤价格已然攀升至2190万美元。

《八尾金鱼》1930-40年代

成交价:HKD 170,170,000

拍卖行:佳士得

拍卖日期:2020.12.02


常玉就像是一部叫好又叫座的经典电影,他不仅在收藏界声名赫赫,在西方艺术圈内,也公认这位华人艺术家是世界级的绘画大师。
有着这样的经济价值与艺术地位,称他一句“天之骄子”,想来也不过分。


《青花盆中盛开的菊花》 

1940-50年代

成交价:HKD 191,620,000

拍卖行:佳士得

拍卖日期:2020.07.10


可是,只要稍微搜一搜常玉,就能发现不少类似“常玉在巴黎完全不受待见,所绘制的画根本卖不出去”这样的坊间传闻。
更令人惊讶的是,常玉因煤气中毒意外离世后,过了一周才被人发现,随后更是被草草埋葬于巴黎的贫民窟里。
1950年左右的常玉图片来自于参考资料
而他的那些画作,在巴黎成捆论斤贱卖,最终也不过数百法郎便匆匆收场,连给他买墓地的钱都不够。  
似乎常玉也逃不开那总缠绕在艺术大师身上,永远也解不开的“生前落魄,死后显赫”魔咒。
可事实又果真如此吗?
《五裸女》竞投现场
图片来自于参考资料

任性一生,他是富贵翩翩佳公子 

“其人美丰仪,且衣着考究,拉小提琴,打网球,更擅撞球。除此之外,烟酒无缘,不跳舞,也不赌。一生爱好是天然,翩翩佳公子也……”

——常玉友人对他的评价 


这样的评价,与人们聊起常玉时总是提及的“生前落寞,身后成名”的判词,相去甚远。  
此事要说,还需得先撇开常玉那艰辛的后半生,将时间的风尘吹开,走进风华正茂的他。 

常玉,他当真是含着金汤匙出生的。  

不仅有优渥的家庭环境、父亲的宠爱、兄长的照拂,还有被称为“晚清第一词人”的大儒赵熙的教导,这样成长起来的常玉可以说诗文、绘画、书法和音乐(小提琴)无一不通。
1925 巴黎 常玉(前排最右)与友人图片来自于参考资料
而那时的巴黎,你只需要在蒙马特街区散散步,或在蒙帕纳斯街区咖啡馆点上一杯香浓的café,便定能碰上几十个如今印在美术史教科书上的人物。
一个这样的贵族公子,在他20岁的年纪,与被海明威称作“流动的盛宴”的巴黎,相遇了。
赴法深造后遍游欧洲,归国创办艺术学院……与常玉同批次留学法国的徐悲鸿、林风眠等皆是如此,且均在归国后名声大噪,为国人所识。
常玉《圆月、沙洲、祼女》
然而,常玉他偏不。  
刚到巴黎,他便投身一家私人画室“大茅屋”,或在街头流窜,仔细观察路过的行人,或在咖啡店读《红楼梦》,一坐就是一天。
他根本不乐意去参加那些钻研学术的课堂,成了当时唯一一个成天游走在巴黎街头的“浪子”。 
常玉《猫捕碟》
当得知徐悲鸿为了讽刺刘海粟的“天马会”而成立了绘画社团“天狗会”后,常玉毫不犹豫地选择加入,嬉笑怒骂,好不快活!
他甚至还和被称作“压寨夫人”的徐悲鸿妻子蒋碧薇传出过绯闻,一度引发了当时文艺圈内的热议。 
左:那时的徐悲鸿与蒋碧薇
右:常玉于1921年赠予徐悲鸿与蒋碧薇的作品图片来自于参考资料
年少便轻狂着,这一晃,就是将近二十年的时光。 
在这些年间,常玉经常参加各大沙龙和画展,与毕加索、贾科梅蒂、勃拉克等都有交往,随心所欲地绘制自己喜欢的画作,不必为自己的生计发愁。 
而他也确实极有天赋。
抵达法国仅仅5年,他的作品便入选1925年的法国秋季沙龙(相当于法国官方最高艺术展,参展作品的艺术水准要求非常高)
常玉《六匹马》
那时的常玉就已经有了一大票粉丝,会围着他,嚷嚷着要买他的线描画。 
那段时光里的他,看起来相当潇洒不羁——
有人喜欢他的画,而他也欣赏买画的人,那妥了,这画直接送,一法郎也不收。 
但若是你不对他的胃口,便是苦求,也连门儿都没有。 
常玉《猫与雀》

据说,曾有一位知名法国画廊的老板想要购买常玉的作品,他只一眼便拒绝了别人。 
在朋友的追问下,他才给出了让人惊掉下巴的理由:“……我不喜欢他的长相……我才不要让我的画跟他住在一起……”
而常玉的“约画三原则”更是相当有个性:“一先付钱,二过程不给看,三画完不改。”
常玉《着橙色上衣的金发少女》

这样的说辞与规矩,即便用如今更开放的态度来看,一时也有些难以接受。可那时的常玉,就是这般“不配合”,甚至还会“放鸽子”(拖延交画)
而这世间少有的任性脾气,跟了他一生。 

他笔下的女人,被徐志摩称作“宇宙大腿” 

“我就不能一天没有一个精光的女人,待在我面前供养我,我真是穷,饭都吃不起,衣都穿不全,可是模特儿,我怎么也省不了。”

——常玉


常玉最受欢迎的作品是裸女,他确实非常会画,也非常喜欢画女人。 
根据同在大茅屋画室学画的庞薰琹回忆,常玉画画时,总有人围在一旁观看,因此,入画之人也不一定是模特,周围的人也有可能成为常玉的观察对象。

最有趣的是,不论常玉在画谁,是男是女,是老是少,出现在画布上的,一定是女性裸体。 

《翘腿的裸女》1950-60年代

成交价:HKD 168,671,000

拍卖行:苏富比

拍卖日期:2020.10.05


与其他人笔下的曲线窈窕纤细的裸女不同,常玉笔下的女人总是丰满肥硕,尤其是那一双大腿,简直成了常玉派裸女的标志性特色。
这种挑战了当时审美,甚至是当代审美的作品极富冲击力,以至于被徐志摩戏称为“宇宙大腿”。 
常玉《憩》

常玉笔下的女人们,从不畏惧世人的目光,就像他自己的性格,从不刻意迎合讨好他人。
这些裸女并不沾染情欲。她们之所以将身体裸露于空气之中,似乎只是因为常玉不忍让优雅的女性线条被衣料掩盖。
而真正让整张作品生动起来的,是女人们那仅有的“半张脸”,或睥睨众生、或欲言又止、或若有所思,她们总是隐隐约约透露出不屑一顾的高傲。
每一个女人似乎都是一个灵魂,有着自己的所思所想所感,不论那种情绪是鲜明还是混沌。


《绿色背景四裸女》1950年代作

成交价:HKD 258,341,000

拍卖行:苏富比

拍卖日期:2020.07.08


当观众从女人们传递出的情绪中抽离出来时,目光又总会重新回落到女性那流畅优美的身体线条上,背部、腰部、腿部,无一不美。 
一来一回,循环往复,让人迷醉。
常玉《端坐仕女》
然而这样一个懂女人美丽的艺术家,却并没有什么可歌可泣,刻骨铭心的爱情。 
常玉在与法国男爵的女儿马素·夏绿蒂·哈祖尼耶婚后两年,妻子便因怀疑他不忠和无法忍受他的生活方式,离他而去。
左:常玉 《马素像》 右:常玉妻子马素 • 夏绿蒂 • 哈祖尼耶
之后的常玉流连于各式各样的女模特之中,与她们断断续续地交往,一生未再婚。 
也许这一切是天注定吧,常玉抵达巴黎的那一年,同样极爱画女人的意大利著名画家莫迪利阿尼在巴黎仙逝。 
莫迪里阿尼《横躺的裸女》2015年以10.84亿元人民币拍出
在当今的西方艺术界,也正是将常玉称之为:“中国式的莫迪利阿尼”。 
常玉最后一件裸女作品《曲腿裸女》诞生于1965年4月,也是常玉最后一次个展邀请函的封面。 

《曲腿裸女》 1965年

成交价:HKD 197,974,000

拍卖行:苏富比

拍卖日期:2019.10.05


这幅作品在2019年香港苏富比拍卖会上,以1.97亿港元高价成交。 
在这幅作品的背后,有一句常玉写下的留言:
“如果在当其时不遭穷困,勤于作画,不致等到今日始成,则早到成熟期矣,万叹。特此作记,时在一九六五四月。” 
如今读来,个中滋味,难以言说。

一头在世间孤独行走的象

“一个人应该活得是自己并且干净!”

——常玉


1965年,常玉说自己“今日始成”,可就在短短一年后,他便猝然离世。 
常玉他这辈子,是真潇洒,也是真惨淡。
 初到巴黎的那快20年,他吃穿不愁,尽情释放自己旺盛的生机与才华。后因兄长离世,就此失去经济支柱的常玉,生活开始愈发艰难。
可即便如此,他依旧不停地举办画展,想要向更多人展示自己的作品。
1950年 常玉在巴黎的工作室图片来自于参考资料
然而,欣赏他的人终究还是越来越少了,以至于他在旅居美国纽约的一年间,一张画也没有卖出去。 
可是对于这些苦涩,常玉似乎不怎么在意,不昧世俗,依旧我行我素。他曾经和徐志摩说:“我宁可少吃俭穿,省下几个法郎来多雇几个模特儿。” 
终于有一天,他再也请不起模特儿了,于是他剪下画报上的女郎图片,舍弃了昂贵的油画布,甚至用油漆替代颜料作画。

《蓝色辰星》 1950年代

成交价:RMB 65,585,880

拍卖行:佳士得

拍卖日期:2015.05.30


可即便到了这步田地,他却还是咬牙犟着,绝对不容忍任何商业利益,凌驾于自己的创作之上。 
一如他画的那些花儿,只远远的,冷冷地兀自开放。
常玉是用他这个人,在养着他的画啊……
晚年的常玉逐渐将创作方向从人转换为各种动物,各种孤独又悲怆的动物。
常玉生前绝笔《孤独的象》
这幅小象图,是他去世前的最后一幅作品。
常玉曾说,这头在世间孤独行走的小象,就是他自己。 
苍茫的大地一片晦暗,小象古拙的剪影四周却散发着微弱的光,在环境中格外醒目。象被定格在迈步的瞬间,可我却总担心,害怕它下一秒就融入背景,消失得无声无息,让人再也寻不到踪迹。
但让人欣慰的是,如今,常玉早已不再默默无闻,他的作品受到万人追捧,曾经被严重低估的绘画大师,终于得到了应有的尊重与敬畏。 
可美玉如常,若常玉还在,我想,他依旧会指着那画中的小象,笑道,“这就是我”。
参考资料:1.常玉 | 一幅画卖1个亿,中国最后的贵公子_搜狐网专栏2.常玉:曾有一百多位女子,躺在这孤独的沙发上_搜狐网专栏3.原来你是这样的常玉,我孤陋寡闻了_雅昌艺术网专稿4.从按斤贱卖到“亿元时代”,常玉的画作究竟有何魔力?_域鉴百家号
-The End-

点击进入微店
购买属于你的精致好物
👇
你可能错过的内容(点击文字即可阅读)👇
📙金城:画里藏猫,绵里藏针——他的漫画治愈了几代中国人📙金城:大眼美女的鼻祖,他改变了日漫的审美📙金城:被称作“从漫画中偷来的东西”,竟登上世界最高艺术殿堂!📙金城:火遍两岸三地的《老夫子》,现在怎么样了?📙金城:遗憾啊!国漫鼻祖张光宇的不了动漫梦📙金城:我画中国女神林徽因,灵感来自何处?

金城

60后双子座漫画家。中国美术家协会理事、动漫艺委会副主任。目前工作生活在广州。担任广州市文联副主席、广东省动漫艺术家协会主席。
代表作品:《明姑娘》《人间四月天》《极简少女》系列微信公众号:金城漫与画(ID:jinchengmanyuhua)微博:@金城漫画

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存