木格堂：藏在老街里的100㎡ “暗房”，冲扫出艺术和生活的“真相”
艺术与生活
让时间张开纬度
老街一片阴翳蝉鸣中透着成都性子里的闲适与安逸。烟火气在盖碗茶里直转悠，转角后的茶馆旁，挨着几级绿色台阶拾步而上便已置身木格堂——这间让艺术家们向往已久的“藏宝阁”，在平凡朴素的外观下显得格外迷人。
● 木格堂正门，摄影：雨婷©一筑一事
拜访当天正巧赶上艺术家塔可展览［入舟］的最后一天，在主理人远远与创始人木格的介绍下，我似乎开启了一场别开生面的“探访之旅”，一场在微小与微小间找寻心中异境的旅行。
细细看过这些作品后，似乎能体会到塔可说的：“这些影像蕴涵着朴素的魅力与关照我们心灵的力量”。
而我正认为，这也是木格堂给人的第一印象。
● 木格堂一隅，图片©木格堂
位于蜀华街的木格堂悄声融入市井之中，这间由艺术与生活织就的充满灵性的空间，从展览、藏书到器物，不停地传达出一种内在的讯息，散发着令人想要一探究竟的魅力。
瑕疵与粗糙
才保留了美的本真
艺术与生活就如一面镜子，一边无限制的重塑肌理，另一边无意识的书写历史，时而交织时而平行。让时间慢慢展开纬度，借由不同的切面感受疾变中的微小与痕迹。
木格堂就是连接艺术与生活的切面。
当过去的器皿走进现代生活，当艺术展示出被忽略的细节，人们会发现日常生活中的美学和诗意从未消失，反而从这些“新与旧”的关联中探寻到全新的脉络。
● 木格堂，摄影：雨婷©一筑一事
摄影艺术家木格，从创作以来作品就在国际得到广泛展出，同时被众多机构和私人收藏。但他从未停下脚步，在摄影创作的同时，“木格工作室”（Muge STUDIO）也在一同成长。那时就有不少人想去拜访，囿于各种原因，工作室未能完全开放。
● 木格堂主理人 远远，摄影：雨婷©一筑一事
直到2018年年底，木格与远远开始筹划一个能够随时开放给大家的空间——“木格堂”（Muge Art Space） ，远远说：“这是一个关于生活和艺术的展示空间，一个希望能够吸引同类，通过自身的行动来唤起共鸣，获得愉悦的空间。我们希望能够成为一个好的表达者，把我们选择的美的事物带给大家，这个承载我们表达的空间就是‘Muge Art Space’。器物只是SPACE的缘起，相信因为美，还会有更多可能发生。”
● 摄影：雨婷©一筑一事
尽管6年来，他们收藏了很多带有“痕迹”的器物，但在空间内部的陈设中，木格堂还是以白色与实木色为主，简约、雅致，处处都是化繁为简的艺术。
一个一个小隔断中摆放着不少“收藏品”，每个都值得玩味，它们散发着不同的气味和记忆，有疏有密，虽然看起来有不少瑕疵，或很粗糙，但却能传达更多的东西。
● 摄影：雨婷©一筑一事
正如远远所说：“这些物品看起来有些破旧，有的已经失去了自身功能，很多人会问我们，它们的价值究竟在哪里？或者说得直白一点你们拿他们能做什么？我们常常报以粗暴简单的回答，因为好看。是的，仅仅作为摆设陈列，看着就觉得心满意足。虽然我知道‘好看’不足以概括它们。”
这些器物都有自己的脉络和记忆，来自不同的时代、不同的地域国家，甚至其中一些器物的年龄要比木格堂所处的这条老街还要久远。当这些“上了年纪”的器物自然融入到现代生活中时，它又被赋予了全新的生命和价值。
● 器物，摄影：雨婷©一筑一事
木格说：“这些器物虽然来自不同的年代，但它们放在一起时毫不冲突，反而是好看的，这些‘美’在时间、空间中形成新的张力，放在任何时候都能看到它们内在的纹理。”
这些被人们反复追忆的物品，被人们反复使用的物品，都保留了它们原有的样子。尽管带有瑕疵，却更能给人真实的质感。哪怕物件未必有实用意义，但比起日益精细的流行品，它们多了时间的深度。
● 摄影：雨婷©一筑一事
器物从过去沉淀下来的气息，正是那些黄金岁月中充满神秘的艺术物作。“当坂田和实先生亲手将《My Foolish Heart》递给我时， 这样的巧遇，犹如‘高山流水遇知音’，让我们的内心更加坚定，不再犹疑。”远远说。
我相信，人之所以喜欢旧时器物，都是因为那种似曾相识的共鸣感，也是对密封于这些旧物纹理中时间深度的迷执。
● 摄影：雨婷©一筑一事
它的样子
就是我们的样子
不同于艺术家木格作品中透出的沉寂与静默，他本人的风趣与爽朗，让人感到惊喜。就像肆意穿梭在空间里的评弹小调，你不推门进来，就永远发现不了里面的特别之处。
● 「尘」2011年 ©木格丨「尘」从身边细小的事物切入，这些日常碎片通过作品呈现出一种新的体验和感触，由细小元素对生命本体产生的一些思索，引发对自然和人类本身的诘问。叙述上看似平坦，实则依旧宏大。
观细入微似乎是木格与生俱来的能力，发现平凡中的不平凡，将美好的事物一一呈现。从过去到现在，这种生命本体的细节之美，仍然在此刻被感知，浮动在这小小的方寸之间。
● 图片©木格堂
木格堂的所有桌椅、杯盏、茶具，都是木格与远远两人亲自布置设列的，远远说：“我们很喜欢让空间发生改变，变换陈设好像已经成为了一个习惯，这种变换可以形成空间中流散的风景。最近这段时间它是这样，过一阵就不是了。”
和空间一起变换，与空间中的器物发生关系，这是他们日常生活中的一部分，不停的“流动”形成了空间的节奏，由内而外的创造出更多可能。
● 使用的旧时器皿，摄影：雨婷©一筑一事
承载着“流动、变换内容”的这个空间，无论怎么改变，都无法剥离木格堂已经成形的讯息，这种内在讯息源自木格与远远的默契——不迎合、不张扬、不强求、不咄咄逼人，留出更多松弛的状态；更包容、更开阔、更有趣，不一定要做开门经营的“空间”，而是成为等待“知音”推门而入的自留地。
● 摄影：雨婷©一筑一事
在木格堂落成后的短短2个月中，空间已经被形式多样的艺术展览、活动所填满；这种丰富性来自空间不断的尝试与突破，在新的认知与领域中探索更多可能性。就像木格说的那样：“想做什么就先去做，只要坚持就会有更多可能出现。”
● 摄影：雨婷©一筑一事
木格堂好似一个包容万象的“万花筒”，在层层叠叠的时间褶皱中发现被人们忽略掉的可贵之处，它所承载的“美学”与“艺术”，不止局限于摄影的范畴，而是接纳了一切在自然纹理中发生的艺术。
● 摄影：雨婷©一筑一事
关于美的事物
一定不止于此
木格堂作为一家小型的艺术机构，已经拥有了一个以图像作为基础媒介的摄影工坊、一间致力于分享的艺术书房和一个基于实践的展览空间。
面对当代摄影创作，木格堂已经变成了艺术家们向往的“乌托邦”，寄托着自我的敏感、坚持和觉察，不断展开人们对“美”的想象，让好的艺术作品都力求被看到，让热爱艺术的人也在这里找到归属感。
● 摄影：雨婷©一筑一事
这里所展示的画册与书籍都具备足够的艺术价值，让契合空间精神的人一进门，便能及时发现“美”的本质。
未来在这里，我们还将看到更多“值得玩味”的器物和形式多样的优质展览。
木格堂依凭艺术与生活产生相互联结的新能量，唤醒面对日常造景时的重复心态，在了解艺术的同时，产生情感的共鸣。
● 摄影：雨婷©一筑一事
艺术与生活两个学科间纠缠模糊的暧昧性，在这个“不完美”的空间里渐渐被软化，感知也变得柔和许多。正如暗房里正在冲扫的底片，既显影了所有真实的细节和粗糙感，也保留了原始的张力与景观。
● 摄影：雨婷©一筑一事
延伸阅读
还有哪些有趣的艺术空间
主编 | 牧之、鹤鹤
编辑 | 邱子
撰稿 | 邱子
摄影 | 雨婷©一筑一事、木格堂
设计 | 三金©ZASHE杂社
档案 | 181
拍摄 | 1907
发布 | 190731
类型 | 艺术空间
面积 | 100m²
位置 | 成都市青羊区蜀华街55