小程故事 | 与命运斗争，这个不同凡”响“的男孩的直博路
编者按：当同学们怀揣梦想、带着朝气来到我们这所“军工圣殿”“精英摇篮”，你是否已经适应全新的大学本科或研究生生活？是否找到了自己的学习窍门和方法？
贴心的小程为你带来“小程故事”栏目，邀请优秀“小程”撰写自己的学习研究成长经验故事，并精心录制成音频，希望可以让大家“取取经”“探探路”“开开窍”。
人物简介 /Profile/
徐润泽，男，中共党员。高中毕业于辽宁省鞍山市第一中学，2018年考入哈尔滨工程大学船舶与海洋工程专业，高考成绩622分。曾获哈尔滨工程大学“陈赓奖学金”、“励志之星”、“十佳团支书”、“三好学生”、“优秀共青团干部”、“优秀学生会干部”、“优秀毕业生”，“第十届全国海洋航行器设计与制作大赛”二等奖、“第36届美国大学生数学建模大赛”二等奖、“2020年东北三省数学建模联赛”二等奖等等荣誉。2021年取得直接攻读哈尔滨工程大学船舶与海洋结构物设计制造专业博士学位资格。
从小到大，家长、老师都教育我们“一分耕耘，一分收获”，而对于我来说则有可能是“三分耕耘，一分收获”，甚至没有收获。
6岁那年，命运与我开了个玩笑。我突然时不时不受控制地发出怪叫，四肢不受控制地做出异样动作，父母最初认为我淘气并多次批评，但我的“屡教不改”让父母意识到了问题的严重性。我被送进了市医院，经过诊断，确认我患上了抽动症。抽动症也称抽动障碍，主要是以不自主的快速的反复的肌肉抽动，还伴随喉部发生抽动障碍。有些“幸运的”抽动症儿童随着年龄增大，抽动症的症状都会有所好转，可惜我并没有被眷顾。于是，从家乡到沈阳、洛阳、北京等城市都留下了父母带领年幼的我求医的足迹，多番周折，花费了十多万的治疗费用，也没有将我的抽动症治愈，无奈我只能依靠长期服用镇定性药物，在一定程度上缓解抽动的症状。
三分天定，七分打拼
记得读小学时，学校经常开展队列比赛，比赛内容主要包括立正、报数、齐步走等队列动作，类似于简化版的军训。每次比赛对我来说都是一场“分裂”运动，一方面要指挥身体按照要求完成队列动作，一方面要调动非常强大的意志力与身体的抽动做“抗争”，一套动作下来汗水就能把衣服浸透。即便这样，我依然不能完全控制身体不自主的抽动，也会因此影响班级的比赛成绩。很多人的努力成果因我一个人而摧毁，这使得我在同学面前都不敢抬头。但班主任老师并没有因为我经常打破队伍的整齐性批评我的“错误”，反而是经常鼓励我：“这次你表现的很好哦，比上次多控制住了半分钟”，让我幼小的心灵得到了极大的安慰。
高二分班后，新的学习环境以及学习压力的进一步加大，我的抽动症状逐渐严重了起来。一次次的公开课、课间操、自习、模拟考试我突然地“发言”和抽动都不可避免地给同学和老师们带来了困扰，虽然大家都能理解，但是我还是主动向老师提出单独自习与考试的想法，经过商量，学校为我开了“单间”。
于是，在教导办自习和监控室考试的时光成为了我中学时光的独特回忆。失去了课下讨论的氛围，换来的是教导办车水马龙的环境；离开了充满紧迫感的考场，取而代之的是充斥着机器声的监控室……一开始这种“离群而居”的日子让年少的我很不适应，记得当时我还惨兮兮地想过“现在就连和同学吵架都成了一种奢侈”，一段时间自己很是伤感。
一次在跟妈妈聊天时，妈妈感觉到了我的情绪，帮我分析，现在这种自习和考试状态有什么不一样，无论在哪个环境里，自习和考试都是要自己学习和自己考试的，不能也不允许跟别人交流，唯一不同的是下课后周围没有同学，“那你就走出‘单间’找同学去玩呀”。现在再回想起这件事，我突然想到一句话“人生中能困住自己的也就只有自己”。
此后，我总是趁着课间大家休息的时候回去和同学们聊聊天，同学们也总是在话语间为我鼓劲加油，最终我在独立考场顺利地完成了高考，并以优异的成绩考入了哈尔滨工程大学。
十多年来，尽管异样的目光和私下窃窃的议论像乌云如影随形，但总是能被求学路上温情的老师和热情的同学们所驱散，是他们搭起了一片不大的天空，让我从羞愧与自卑中逐渐走出，乐观地面对学习和生活。
人生就和打牌一样，我们没办法决定自己出生在什么样的家庭，出生时是否拥有健全的身体。但不管我们拿到什么样的牌，我们都要认真面对，把自己的牌打好，力争达到最好的效果。这样打牌，这样对待人生才有意义！
三分耕耘，一分收获
初入大学，我并没有告诉老师和同学们我有抽动症，我想大学里应该没有高中那么多的学习压力，我应该有更多的精力和毅力去克服症状。报到的前两天我控制得很好。
很快就迎来了新生军训，这期间的我同样尽力地克制抽动症状，表现得和一名正常同学相差无几。但军训之后，随之而来的是课程压力，全天的专注学习使我不能再像军训时把注意力完全放在克制症状上，于是我的症状一点点地暴露了。
课上不经意间发出声音最初被老师和同学们误解，不了解情况的老师和同学声称“哪位同学把小狗带进来了？”学生大群一时间掀开了锅。辅导员刘永超老师深入了解情况后，发动老师和室友们开始向我可能会影响到的同学一一开展解释工作，善良的同学们“一如既往”地理解了我，我逐渐融入集体，也能够专心面对学习上的困难与挑战。
因为长期依靠镇定性药物，我的记忆力逐渐下降，这使得我背诵知识需要比别人花费三倍甚至五倍的时间。记得在大学英语高级班学习的时候，每一个月就要进行一次面试考核，这是期末成绩的一部分，令我印象最深的考核方式非Q&A莫属。Q&A考核是在20道题目中抽取1道题目进行考核，而这20道题目的答案需要自己撰写，前提是需要表述1分半左右的时间，也就是说就算熟练地将20道题的答案读下来也需要半个小时。对于我，即使采用熟读的方式，半个小时也未必足够，在这过程中不受控制的叫声会经常打断自己读稿，加之我记忆上的不足，背一篇半小时的中文对我来说都是莫大的挑战，更何况英文。于是，在考前半个月每晚我都会拿出2个小时进行背诵，直到考试的前一天晚上。背诵十分艰辛，经常会出现背了新一段忘了前一段的情况，一些比较冗长的句子也需要背诵上十几遍才能极不熟练地连贯下来，甚至出现前一天背熟的内容在复习时几乎忘的一干二净。在这种记得慢忘得快的痛苦折磨中，我终于将所有内容记忆下来。
接下来我要克服的就是喉咙里不自主发出的声音，以及过于紧张而带来的背诵卡顿。为了降低环境变化带来的心理压力，以更好的临场表现展现自己，我自创了“自拍循环练习法”，找一个没有人打扰的地方，打开手机的自拍模式，面对着镜头中的自己复述，录制成视频后回看效果，找到问题后再重新录制，再看回放，再找问题，如此循环往复直至完全熟练为止。虽然在最后面试的时候，我还是出现了个别句子复述出现卡顿的现象，但是我也实现了克制症状的同时将所背内容完整复述下来的目标，在看到老师的鼓励和肯定的眼神后，我得到了极大的满足。
后来的我不断尝试突破自己，2021年底我作为项目负责人带领团队参加了“五四杯”创新创业大赛决赛，决赛中代表团队在启航阳光大厅公开路演，也正是之前的不断努力，让我有信心站在舞台中央，最终我顺利的完成了路演答辩并荣获本届大赛一等奖。在这之后拿到了学校最高奖学金“陈赓奖学金”，被评为毕业金榜的“励志之星”，以第一名的成绩保送到哈尔滨工程大学直接攻读博士学位，我的事迹也被新华网、人民日报等多家国家媒体报到。
现在，即使要用比常人多三倍、十倍甚至几十倍的努力才能完成一件常人轻而易举就能完成的事情，即使这比常人多三倍、十倍甚至几十倍的努力完成的事情并不完美，我也不会抱怨、更不会放弃，因为我也因此体会到了比常人多好多倍的快乐、满足和温暖，这种体验不就是人生的意义吗？！
一分温暖，十分回报
自大学二年级以来，每逢期末，我都会主动承担起寝室“小课堂”的辅导任务，因此室友们经常“调侃”我为“徐老师”。渐渐地，班级里的其他同学，甚至外班的同学也常有闻讯而来，“小课堂”的规模不断壮大。每次辅导产生的问题，我都会再进行研究，不但要找到解决办法，还要以通俗易懂的方式给同学们讲清楚。虽然每次辅导都会花费掉我大量的时间，虽然在辅导过程中，控制不住的“嗷嗷”声总是打断自己的讲述，头上的汗水不断打湿我的面颊，但每次辅导结束，“徐老师辛苦了，讲的超级好，下次什么时候开课？我还来听。”这种来自同学的认可也鼓舞并温暖着我。同时，在辅导同学们的过程中，我也会不断发现新的问题，不断提高自己对知识的理解程度，填补了一些平时难以发现的知识漏洞。
大三的暑假，保研资格基本尘埃落定，应老师邀请，我面向考研同学开设了两次专业课备考技巧讲座，并撰写了《哈尔滨工程大学“船舶力学”辅助资料》助力同学们考研，一时间成为了学院的明星。受着这本辅助资料撰写的启发，在和刘永超老师商讨后，我决定利用大四的时间撰写一本《哈尔滨工程大学船舶与海洋工程专业课程技巧与总结》，将自己大学期间总结出的学习技巧和方法汇总起来，回馈学院。尽管一个人撰写16万余字的知识宝典要花费大量的时间、付出不曾经历的辛苦，但是一想到这个礼物将是我对老师和同学们四年来的默默支持和照顾的报达，我就充满了干劲，书中的每一个公式、每一个图片、每一个文字我都亲自编辑，历时8个月，这本总结终于竣工。
在上大学之前，我曾十分担心自己会融不进集体，被老师和同学们抛弃，但结果截然相反，我不但和老师同学们相处的无比融洽，更是在这四年重获了自信，迈上了人生更高的台阶，如今大学的每段时光都是我最温暖的记忆。
记得大一上学期，学院组织同学们集体上晚自习，我在自习时候发出的声音会影响同学，于是我申请单独自习，我的班长担心我自己自习会比较失落，每次在组织班级完成签到后，都会陪着我在教学楼寻找比较空闲的教室一起学习。谢谢你，我的班长，你的鼓励给了初次离开家的我最强大的力量；大一竞选团支书失败后的我依然在班级活动中积极表现，逐渐获得同学们的认可，后来班级换届选举，我被推举为班级团支书，再后来，我被评为了校十佳团支书。谢谢你，我的同学，你们的信任是我前进路上最暖的阳光；在大一上学期考试时，我控住不住的叫声和身体给考场的其他同学带来了不小的困扰，在学院的帮助下，我和我的辅导员一起度过了大学余下的40多场单独考试的美好时光。谢谢您，我的刘导，你的陪伴给了我成长路上最难忘的记忆。谢谢您，我的哈工程，您的大爱给了我“工程人”这个永不磨灭的独特印记。
命运虽以痛吻我，使我不得不“一鸣惊人”，但我却报之以歌，将命运歌唱出缤纷的旋律。予我冬日一缕阳光，待秋意正浓，我将报以累累硕果！
小程故事 |
从游戏代练高手到学霸，到底有多远？
小程故事 |
这位哈工程教师跨行跨出思政研究“元宇宙”
小程故事 |
探索“文工融合”这道题，他用四步求“解”
小程故事 |
在刀尖上“跳舞”的科研探险者
哈尔滨工程大学
— heu19530901 —
统筹 | 刘永超
来源 | 小程故事工作室
朗读 | 沈浩阳
音频处理 | 李千卉
音频统筹 | 李颖超
排版 | 李千卉
责编 | 霍萍
审核 | 吕冬诗 金声