妈妈拍出了我和爸爸的17年“情史”
记得前年看韩剧《请回答1988》第一集时，忽略了二女儿德善的爸爸抱着专为她买的生日蛋糕，对德善说：“爸爸也是第一次当爸爸，所以，我的女儿，你多理解我吧”。
“爸爸”这两个字，像“妈妈”所喻示的温暖一样，具有同样的力量。他不只有如山的厚重和深沉，也有如水的温柔和诗意。
父亲节前，摄影师肖静和我聊了聊自己生命中最重要的两个男人，一个是自己的爸爸，一个是自己女儿的爸爸。他们爱好各异，但对各自女儿的爱，却出奇地相似。
今天，父亲节，我们把这两对父女的故事讲给你听。
肖静三岁时，爸爸带她去长城
肖静女儿5个月大时，她爸带她在北京郊区过的第一个圣诞节。
17年前，一个女婴在母亲进入产房两个小时后露出了脑袋，来到了这个陌生的世界。从产房出来后，母亲重新拿起了相机，抓拍下老公和女儿相处的这17年。
她是摄影师肖静。在回顾小家时，不知不觉发现，两代父女间存在的某种代际传递的相似性，对自己的父亲好像也更加了解了。
（以下是肖静的自述）
说到学摄影，是十年前的事儿了。
我并非摄影专业出身，而是当时在国企做高管时的一个业余爱好。每天下班后和周末在摄影学校学摄影，到影棚里拍片子，旅游的时候也拍了大量当地的风土人情，后来，旅行时的照片被一些杂志看到了，就开始约稿。
摄影师肖静
国家一级摄影师，中国摄影家协会会员，中国民俗摄影家协会博学会仕，国际摄影师联盟会员。主要摄影题材以旅行风光、社会人文为主。多幅作品获奖并刊登于主流媒体。生活中，她用镜头记录了老公与女儿相处17年的点点滴滴。
世纪初期，大家拍照使用的都还是胶卷，家里是成堆的底版和相册，那个时候没有技术，不懂什么构图啊用光啊，就很“粗放”地去拍。女儿没出生之前，就是我自己拍，有了她之后，就开始拍她和她爸爸。现在回头想想，那时的很多片子是比现在要好的，里面传递的情感其实远比技术重要，从天然流露上就赢了。
最开始给女儿和她爸爸拍照其实也就是随手记录，不是刻意规划要拍一组什么样的照片，或者要用什么技法，没有，更多的是看到某个瞬间，诶，他们俩蛮好玩的，要拍下来。后来，她辗转多国上学，我才意识到她和她爸爸待在一起的时间并不多，应该多留些影像。
人家都说，女儿是爸爸上辈子的小情人，说得还挺有道理的。在家里，我姑娘跟爸爸会更腻歪一点儿，你问我会吃醋吗，哈哈，完全不会，他们俩赶紧，爱上哪儿上哪儿。
女儿刚出生时，爸爸抱着小小软软的她，手足无措。
我通常是在家唱白脸儿的那个人，对女儿会有超过她年龄的要求，她就会感到为难，委屈，但我本质上是希望她成长的。而她爸爸不会这样，会站在她那边儿陪着她，安慰她，所以女儿更接受爸爸这样的方式。
前段时间，女儿在失重餐厅的后厨实习，切各种水果沙拉，回家之后就也把菠萝、哈密瓜、芒果、桃子这些个头很大的水果切好，给她爸吃，她爸每次都说：“哇塞，我女儿太了不起了！”女儿也是，实力商业互吹，走哪儿都是“我爸好帅啊”“哎呀，我的男神！”
说到这儿，我就感觉到，女孩儿找男朋友的时候还真的是会冲着爸爸的影子去找。除了我老公不太会做饭，其余都真跟我爸挺像的。从我们俩谈恋爱那会儿开始，他就很宠我。刚建立起恋爱关系的时候，他天天送我回家，当时回我家的路有很多条，我跟他说：“什么时候你把来我家的路都走遍了，我就介绍你给我爸妈。”一个月，他就真走遍了。
包括有了女儿以后也是这样。孩子出生那天，他不会抱，又懵又紧张，一脸“这玩意儿该怎么弄啊”的手足无措。但照顾起来非常细心，我坐月子的时候，他请了一个月的假。我不能吃冷，他就把苹果榨成苹果泥，再到微波炉里去转一圈。
女儿出生的时候是在夏天，特别热，一天得给她洗好几个澡，她爸就拿一个大盆接好水，在上面放个架子，把女儿放上去，拿水浇，洗完拿毛巾一包，给她穿衣服。小小的，就像抱着个玩具一样。那时候弄尿布啊，拉完臭臭擦屁股啊，都是他爸来。
以至于我女儿特别依赖爸爸，到现在还跟她爸挤一个床，腻咕啊，一块儿看书，拉着手去旅游。
两人一起安安静静看书，爸爸看的是《显微镜下的怪物》，女儿看的是《神奇校车》。当时女儿11岁。
她爸也愿意配合她的一切。每次我姑娘回来，她爸都可以陪她吃一整天，逛一整天（女儿：你们不了解他，他是真的爱逛街）。像她小时候学画画，她爸就带着她去写生；陪她到世界各地旅游，每次出行前先研究好地图，景点位置、距离、历史发展。有一次，我闺女跟我说，其实她不在国内读书也挺好，有对儿玩心这么大的爸妈，估计学习成绩是够呛了。
女儿喜欢画画，8岁时，爸爸陪她去山东峨庄写生，爸爸拿画板，女儿去打水。
父亲和母亲对于孩子性格的养成其实有着很大的不同。我老公是从事财务工作的，喜欢拿数据说话。所以女儿在面对问题时也很理性地去分析，比如她计划用三年的时间学完四年的知识，去学食品营养专业，她就会去计算达到毕业需要多少学分，这些学分在多长时间里可以得到，每天用多少时间去学习等等。
相比女儿渐渐长大的独立，她爸反而在心理上会比较依赖女儿。每次女儿坐飞机出发前，她爸都要和闺女拥抱，回家以后就盯着航班的路线图，看几点到哪儿了。也不愿意想女儿长大会谈个什么样的男朋友，就算是女儿明确表达的比较喜欢的男生，她爸爸也会各种“鸡蛋里挑骨头”，心不甘情不愿的。
让我姑娘最感动的一次，是有天我女儿开玩笑跟他说：“爸，你还不好好锻炼锻炼，没有肌肉，遇到危险你怎么保护我啊？”她爸就说：“用什么肌肉，我用命保护你啊！”本来是吐槽，结果被他爸猝不及防的“土味情话”给感动到了。
【插播一段父女成长图集】
原来你是这样的爸爸
这是女儿刚出生一周，爸爸承担起了全部的照顾工作，半夜里一会儿喂奶、一会儿换尿布，忙活完，孩子还在腿上呢，爸爸就睡着了，俩人睡得不要太葛优瘫哦~（感觉这张照片承包了我一年的笑点）
这是女儿5个月大时，爸爸带她在北京郊区过的第一个圣诞节。（宝宝你睁着辣么大的眼睛，瞅啥呢）
这是女儿快1岁，爸爸带她在世纪坛公园学习走路。（咚个隆冬呛咚呛，可爱的宝宝走起来~）
这是1岁多，爸爸带她逛动物园，女儿兴奋地咿咿呀呀，最喜欢看高高的长颈鹿。（嘿，哥们儿，看我炯炯有神的小眼神儿~）
这是3岁时，爸爸带她去郊区度周末。（最萌父女身高差，嘤嘤嘤~）
这是女儿4岁时，爸爸带她在游乐场练习攀岩，鼓励她多做运动。（不担心掉下来，爸爸的手是最坚定有力的保护~）
那年，女儿6岁了，我们又在银杏大道拍照，爸爸任由女儿给打扮。（生命不息，捣乱不止~）
坐在自行车后座，让爸爸带着她，是女儿很长一段时间的愿望。7岁那年，爸爸借了辆自行车满足了她这个愿望，开心的她吹着幸福的泡泡。（没有坐过自行车后座的人生是不完整滴~并且，不接受反驳~）
这是女儿8岁时，爸爸陪她去山东峨庄写生画画。那天太阳很大，爸爸就给女儿打着伞。
9岁那年，爸爸带她去爬长城，走到一半，女儿走累了，跟爸爸撒娇要抱抱。（父女版要抱抱~）
这是女儿10岁时，爸爸陪她在关岛太平洋俱乐部划船探险。（父女版《汤姆·索亚历险记》）
11岁那年，女儿到美国格兰凯瑞小学读书，爸爸正等待给孩子办理入学手续，女儿隔着窗子跟爸爸嘟嘴亲亲，爸爸也嘟起嘴回应。（让我们一起来卖萌啊~）
女儿12岁了，那年，爸爸带她到加勒比海乘游轮旅行，两个人眺望海面。（和3岁时的照片相比，女儿从与爸爸齐腰高长到了快与爸爸比肩，时间都去哪儿了？）
13岁，爸爸带她去鼓浪屿吃小吃，吃着吃着，天下起小雨，爸爸撑起了伞。（黑的白的红的黄的，紫的绿的蓝的灰的，打开都是爱你的形状~）
女儿15岁时，我们一家三口带着我爸爸妈妈到美国自由行。这是爸爸给她讲解马蹄湾的地理环境。（突然开始回想，有多久没拉过爸爸的手了......）
还是全家去美国自由行那年，爸爸在优山美地国家公园给女儿拍照。（女儿如此搞怪，想问爸爸内心OS是？）
今年夏天，快17岁的女儿从美国放假回家，爸爸去机场接她。（未完待续......）
现在想想，女儿跟她爸这样的相处方式，很大程度上复刻了我和我爸的关系。跟别人的严父慈母不同的是，我们家正好反过来，是严母慈父。从小，我妈对我要求就比较高，我又比较爱玩儿，经常跟我妈说不到一起去，发脾气顶嘴，我爸就跟个外交家似的在我跟我妈中间说和，大多数时候都依着我。
8岁那年，爸爸带我住在云岗的姥姥家。
印象特别深的是，小学五年级，我爸花38块钱带我去新街口买了属于我自己的吉他，那是他一个月的工资。甚至到现在我回家，他还给我塞钱，虽然我已经不需要了，但就是有种错觉，自己还是那个十几岁的小女孩儿。
28岁这年，我结婚了，爸爸在婚礼上致辞。
我有摄影爱好，可能也是遗传了我爸对文艺的爱好。他会说山东快书，写书法，弹电子琴，吹口琴，十八般武艺样样精通。关键是业务能力还特别强，单位的板报、宣传工作，都是他负责，还是国家一级机械维修师。感觉我爸是被机器“耽误”了的文艺男青年。
我40岁那年，带爸爸在美国旅行。出发之前，爸爸买了一整幅美国地图，做攻略，旅行期间，他负责叫早，每天五点半起床先到车上热一壶水。
今年6月16日，全家给爸爸过70大寿，我和爸爸有了新合影。
在你抛出这个话题之前，我几乎没怎么过多和他聊过以前的事儿，所以谢谢你，让我开始去想我和爸爸的关系。长久以来，对父爱的接受感觉是理所应当的，好像爸爸天生就是这样的，而我却记不清爸爸的国家一级证书全名是什么......这几天，我又专门去问了问他。
今年很巧，父亲节碰上端午节，历来擅长厨艺的我爸我妈又做了一大锅肉粽，叫我们回家吃。感觉又可以一口气吃7个了！
文丨赵建琳
编辑丨赵建琳
图片 | 肖静提供
相关阅读 & 近期热点
需要治愈的时候，就来看看赢球的男生丨World Cup
白岩松：到了50岁还预测谁会夺冠就太天真了丨World Cup
意公子，好久不见
李念：慢下来，去更远的地方
点击以下封面图，一键下单新刊
「 2018年6月14日 白岩松 & 金大川 」