查看原文
其他

刚刚,褚时健走了,留下五个字做墓志铭...

成道社 2022-05-05

只选精品!每日中产微摘:观察社会、健脑人文教子、修身健体、怡心养性。订阅点上篮字

今日微摘:


今天,3月5日,褚时健走了.


曾经正和岛的创始人刘东华问褚时健:“褚老,你希望留给自己的墓志铭是什么?”

属兔的褚老缓慢而坚定地回答了五个字:褚时健,属牛

少年时,他义无反顾地参加革命,因反右不力被打成“右派”;60多岁,他坐拥年创利税近200亿的烟草帝国,被尊称为“老爷子”,却因贪污罪被判无期徒刑;84岁,他再次成为拥有35万株冰糖橙的亿万富翁。褚时健无疑是中国最具有争议性的财经人物之一。

从“红塔山”到“褚橙”,从“烟草大王”到“中国橙王”,作为罕见的、身陷囹圄之后还能以古稀之年东山再起的企业家,通过电商和媒体的演绎,他变成了一个励志符号,其跌宕悲辛的人生也成了最佳的心灵鸡汤。

    有人问深圳万科集团董事长王石:你最尊敬的企业家是谁?王石沉吟了一下,说出了一个人的名字。

不是全球巨富巴菲特、比尔.盖茨或李嘉诚,也不是房地产界的某位成功人士,而是一个老人,一个跌倒过并且跌得很惨的人。

他的名字叫褚时健。


烟草帝国的“老爷子”

1949年加入云南武装边纵游击队,上过战场,见过生死的褚时健勇毅、果敢。因为这些优秀品质,他被迅速提升,入党、提干,历任区长、区委书记、玉溪地委宣传部干部管理科科长和行署人事科长。

但这个从大山里走出来、当过游击队员的男人并不适应政府官员的生活。他的直接和执拗,使他在接下来狂风暴雨般的政治运动中被打为“右派”,一家人一起被下放到新平县红光农场。

褚时健的商业天分却在这段艰难岁月显露出来。1970年开始,他主持工作的华宁糖厂成为当时云南少数盈利的糖厂之一。即便是整日互殴的造反派,都舍不得把他这个“能人”往死里整。

褚时健很快等到了他的机会。1979年,刚刚摘掉右派帽子的褚时健被调进濒临倒闭的玉溪卷烟厂担任厂长,在破败的旧式烟厂里,他开启了大跃进式的革命。

他大刀阔斧地对这个半作坊式小厂进行改造。一方面,大举借债购入国外生产设备,烟厂负债率最高时达到500%;另一方面,引进品种改善种植,从源头帮烟农种出好烟叶,把农民的烟田变成烟厂的“第一车间”,他一手控制了产、供、销三个环节,并狠抓产品质量;更关键的是他分利于人,竭力改善员工待遇。这在那个吃大锅饭的年代尤为难得,极大地提高了生产积极性。烟厂老员工回忆,起初当地小伙子都不愿意去烟厂工作,褚时健来了一两年,大家就争着要进烟厂。

好运接踵而至。1988年,云南连发两次强震,中央财政无力支援,决定放开云南的烟草管制。与此同时,国家还放开了名烟的价格管制。在这样的时代背景下,褚时健同时担任玉溪卷烟厂厂长、玉溪烟草公司经理和玉溪地区烟草专卖局局长。

在这样的体制下,红塔山迅速崛起。1990年,玉溪卷烟厂跻身中国工业利税大户第三名,此后一直高居榜首,撑起云南财政半壁江山。烟厂固定资产从几千万元发展到70亿元,年创利税近200亿元。褚时健也走上了人生巅峰,“五一劳动奖章”、“全国劳动模范”、“全国优秀企业家”、“中国十位改革风云人物”等荣誉接踵而至。

自此,偏安一隅的小烟厂成为政商名流趋之若鹜的名利场。“红塔帝国”的权力全部集中到塔尖——重要的事情,尤其是批烟,全凭褚时健的条子和电话。他身边的人称他“老爷子”,其他人叫他“老板”。

在褚时健效力红塔的18年中,为国家创造的利税高达991亿,加上如今红塔山400多亿的品牌价值,他为国家贡献的利税至少有1400亿。

被判无期徒刑的“阶下囚”

1995年2月,一封来自河南三门峡的举报信,终结了这一神话。

1996年,对于褚时健来说,是他人生中最为艰难的时候。被人举报贪污后,此时褚时健的女儿褚映群和老伴儿马静芬已经被关在洛阳监狱。女儿在狱中自杀,听到消息的褚时健潸然泪下。据其律师说,那一年的中秋节,褚时健一个人蜷缩在办公室,盖着一条毯子看着电视,悲凉得很。

据1998年1月新华社的报道,褚时健的女儿“共索要和接受3630万元人民币、100万元港币、30万美元,妻子及其他亲属共收受145.5万元人民币、8万美元、3万元港币及大量贵重物品”。褚时健本人,后来被司法指控贪污和巨额财产来源不明罪。最主要的情节是,他把巨额公款直接划到自己的名下,其中一笔是174万美元,另一笔1156万美元。

这个案子却在全社会引起了广泛的争议。在经过长达四年多的调查以后,对褚时健的量刑却颇费周章,当时强调的,不是“以法律为准绳”,而是“判决一定要经得住历史考验(主审法官语)”。

最后,褚时健因巨额贪污和巨额财产来源不明罪被判处无期徒刑,剥夺政治权利终身。

可即便如此,一些媒体对他表示同情、惋惜和为他辩护。一位论者曾这样写道:

1996年(褚时健被调查的第二年),美国可口可乐公司总裁的收入为885万美元,外加2500万美元购股权;迪斯尼公司总裁年收入是850万美元,外加1.96亿美元的购股权。如果按照同样的比例,红塔集团的销售总额距离世界500强并不遥远,作为红塔集团的最高管理者,褚时健所应得到的报酬要远远超过(法院认定的贪污和不明财产)174万美元。但是,他18年的收入加奖金不过80万人民币。

84岁再成亿万富翁

2002年,褚时健因为身体状况逐渐恶化而保外就医。他向昔日朋友们筹了1000万,承包了一片2400亩的荒山,种起了橙子。这一年,他已经是一个疾病缠身的70多岁的老人。

驯化满山的冰糖橙,褚时健用了6年。起初,橙子的味道不行,销量也不畅。全靠褚时健昔日的朋友、徒弟们帮衬,云南的几大烟草公司就把哀牢山的橙子消化大半,“褚橙”都还没出来就高价预定了大部分作为员工福利。

但就像当年褚时健出山并非仅凭时机,现在,他也不想全靠人脉。他又用上了烟厂的那套打法:重视技术,利益共享。事实证明,这在种橙子上同样奏效。

他对肥料、灌溉、修剪都有自己的要求,工人必须严格执行。种橙期间,遇到任何难题,他的第一反应就是看书,经常一个人翻书到凌晨三四点。他不上网,但是每天看报、听收音机。

“管理果园和管理烟厂一样,首先要考虑员工利益,不让他们吃亏,事情就好办。”褚时健说,以前这些农民在家乡种玉米、种甘蔗,一年就赚一两千块,现在跟着他种果树,一年赚四五万。

2012年,褚时健种橙的第十个年头,2400亩“橙园”已经成为拥有35万株冰糖橙,固定资产8000万元,年利润3000万元,拥有完备道路规划和水利设施的现代农业示范基地。

褚时健意识到人脉关系渠道不是长久之计,2012年,经过生鲜电商平台“本来生活”网的社会化营销,“褚橙”挺进北上广,成为全国范围的励志象征,被称为“励志橙”。84岁的褚时健则再次成为亿万富翁。

更多精彩

突发:孟晚舟起诉加拿大政府!

观察|王健林家也没余粮了...

观察|恒大甩卖,碧桂园裁人,楼市要变天了!

德国研究发现60%的病是可以自愈的

讹诈恩人400万!从此哪个医生还敢多说一句话?

观察|在日本买到过期食品?你这辈子都不用干活了

观察|裁员潮水般袭来,中年人被淹的够呛...

观察|张五常:民族精英被蹂躏,只有哭一场

观察|30万股民刚入场,559亿疯狂减持就来了!

上海一位父亲立下遗嘱:女儿,你的孝心只值1块钱!

观察|日本在培养战狼,我们却在培养娘炮!

当心!金牌老字号药企竟然如此坑顾客, 监管部门都看下去

观察|中纪委调查书法行业:内靠贪官,外靠土匪

观察|解禁后才发现令计划还藏着这些事儿!

观察|赵正永卖官发大财,区县一把手要3000万

东北人废了东北却振兴了海南,大碴子挤走了海鲜


封号凶猛,识别二维码,注明“入群”
 商务合作请注明”合作“



转发是最大的支持
总裁校友平台点“阅读原文”




您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存