初访大兴安岭，时光静在森林中
有机会原创文章
图文：草西
时光倒转，回到9月。我躺在金黄色的草甸上，太阳不时从白桦树后溜出来。我随着它的方向不停变换姿势，以免阳光直射入眼，惊扰了那半真半幻的美梦。白云像水彩画上那般，一块块浸了出来。享受这样的生活，哪怕只是待着。
托朋友的福，我在祖国的高寒地区生活了2周。踏入大兴安岭的第一站是加格达奇。加格达奇位于大兴安岭山脉的东南坡，曾居住着以狩猎为生的鄂伦春族人。“加格达奇”在鄂伦春语中的意思是“生长樟子松的地方”。从这儿一路往北，只有一条公路和一条铁路通往漠河。
我们主要在大兴安岭南部的松岭区活动。松岭区下辖三个镇——小扬气、劲松和古源。曾经，这里遍布林场，但由于连年过度砍伐，原始森林早已不见踪影，想做原始人还要费些功夫。如今，林场关闭，职工早已各回各家，小镇人口也越来越少了。房子还在，以前的热闹凭想象依稀可辨。
赶在一个采集蔓越莓和蓝莓的尾巴，我们进了森林。天上的乌云一直追着我们。好不容易出太阳了，我们赶紧下车徒步，享受每一寸清新的土地和空气。可是，无论我们走多快，也不如云的速度。不一会儿，头顶又来了一片淡紫色的乌云，刚回过神，“唰唰唰~”雨点打在了我的花帽上。人被云追着跑，云被风吹着赶，这一路可不容易，体会到了调戏天地“乌压压的”后果。
沿途风光是北方特有的林地和湿地相结合的样子，山坡平缓，水系发达。数不清种类的灌木、草木在林下生长，花儿也未完全凋败，白桦树一棵挨着一棵露出圣洁明亮的肌肤，扫去了人内心的匮乏感。脚踩上去，软软的，是厚厚的冻土层。有一处石头和树根扎堆的地块，藓类疯长，有翠绿、粉红、灰白、青绿、玫红、草绿、淡黄、嫩绿等各种颜色，十分动人。
我曾无数次在风光纪录片和星野道夫的《永恒的时光之旅》中看到过驯鹿和鹿蕊，但亲眼所见、亲手触摸，感觉还是不一样。鹿蕊一年只长几毫米，十分缓慢，而冬天驯鹿就靠舔食它们度过。现在，城里流行养多肉植物，还有各种新奇古怪的苔藓。我来到这儿才有切身的感触，植物有属于它们生老病死、安度一生的地方。它们本来属于这儿，为什么要被高价卖到城里去呢？
人类想拥有什么，就以各种方式让那个东西来到身边，而不是走过去，先与它们交朋友。就像食物会自己走到我们跟前，然后轻声地问候一句：“您是现在还是过会儿享用我？”那样不可理喻。人类已经习惯了这样，似乎不觉得有问题。
在南瓮河湿地公园附近，我们露营了一宿。点着灯，大家围坐在帐篷内，一边磕松籽一边聊原始部落和萨满文化。松籽太香，将山鼠引了过来，四周可能还有不少动物虎视眈眈。我们很后悔，但为时已晚。第二天一早，同寝的女孩睡眼惺忪地说，她感觉老鼠一晚没离开过被窝。幸好这里没有棕熊，不然……
趁着大家还在被窝里的时候，我用公路边的桦树枝做了垫子，在一条小溪边坐了1个多小时。放眼望去，四周无人，除了极远处隐约可见我们扎营的地方之外。大雁从头顶飞过，队伍不停在变化。风引领杂草整齐地舞动着。原来有种声音是听不着却看得见的。
有一种安静是和谐，并非无声。各种生命在一个空间相会，你中有我，我中有你；你对我视而不见，我对你熟视无睹；你埋头巡山，我安然神游。来之前在网上搜索“大兴安岭”，我看到了这么一条令人伤心欲绝的提问：“存在了300万年的大兴安岭，如今为什么无木可伐？”忧心忡忡的心情与美不胜收的风景交织在一起，这滋味像是吃下了裹着苦杏仁的巧克力。没有人的地方可真好，那些困扰人类的发展问题，与我也没关系了。
来到古源，好天气所剩无几。狂风大雨即将袭来，小镇要降温了。享受和煦阳光的日子没有几天了。沿途的草丛多已泛黄，有些甚至早已枯萎，等待来年再续前缘。然而，仍旧有一些干枝冒出了嫩绿的新芽！我与同行的朋友感到不可思议！冬天明明就要来临，人们已经穿上了羽绒服，柴火也准备妥当，空气中弥漫着花败草亡的气息，但它们却出其不意地选择在这个时候长出来。
每年9月中旬，进入封山期后，所有人就禁止入山了。直到大雪覆盖了整片森林后，人们才准许进入森林。这在林区是非常严肃、重要的事。我们依赖食物，而食物依赖生养它的环境。由于无节制的砍伐，大兴安岭已经极少有上百年的大树了。那种需要一个人撑开手臂环抱的树，一棵也没看到。森林失去了自有的调控能力，不得不给人添点麻烦。想来也是我们自找的。不过，把人类集中到城市对生灵来说也是一个有益的做法，至少当他们专注于便利的时候，就抽不出精力去搞破坏了。
“这地方可真偏。你不害怕？”临走时，送我们去车站的司机像是在和怪物讲话，“我是不会来这儿住的。有什么啊？”尬聊就是这样，一个人不停说，一个人假装听。一路上，嘻嘻哈哈也就过去了。人们究竟是有多怕沉默呢？这种担心延伸到了居住、交友甚至恋爱。原始社会，人们群居是怕被动物吃掉；现代社会，人们扎堆则是害怕孤单和被遗忘吧。
来时，红毛柳还是绿的；走时，枝条已渐渐变红。想起雪后呼中的河滩将迎来浓墨重彩的“红”，内心竟激动不已。虽无缘亲见大兴安岭的寒冬，但我却在这儿做了一个梦。真希望未来如自己想象中那样，孩子们活得不辛苦，既不担心被动物或同类“吃”掉，也不为干净的食物、空气、水和土地发愁，一个个都拥有简单、敞亮、澄明、轻快的心。
作者相关文章：
用生活，定义有机。
新农夫 | 有机田 | 慢餐食 | 简生活 | 纯自然 | 绿心灵
联系我们
media@yogeev.com（媒体）farm@yogeev.com（农场）post@yogeev.com（投稿）
人人有机会！