伴读 | 梁实秋：请你走开一点，不要遮住我的阳光

点击上方即可收听本期朗读音频

文 / 梁实秋

壹

希腊哲学家第欧根尼经常睡在一只瓦缸里，有一天亚历山大皇帝走去看他，以皇帝的惯用的口吻问他，“你对我有什么请求吗？”这位玩世不恭的哲人翻了翻白眼，答道：“我请求你走开一点，不要遮住我的阳光。”

这个家喻户晓的小故事，空间涵义可估，恐怕见仁见智，各有不同的看法。我们通常总是觉得那些哲人视尊荣犹如敝屣，富贵如浮云，虽然皇帝驾到，殊无异于等闲之辈，不但对他无所希冀，而且亦不必特别的假以颜色。
  

可是约翰逊博士另有一种看法，他认为应该注意的是那阳光，阳光不是皇帝所能赐予的，所以请求他不要把所不能赐予的夺了过去。约翰逊博士由“光阴”悟到“时间”，时间虽然极为宝贵，而也是常常被人劫夺的。

“人生不满百”，大致是不错的。数十寒暑当中，睡眠占了很大一部分。苏东坡所谓“睡眠去其半”稍嫌有一点夸张，大约三分之一左右总是有的。童蒙一段时期，说它是天真未凿也好，说它是昏昧无知也好，反正是浑浑噩噩，不知不觉；及到寿登耄耋，比死人多一口气，也没有多少生趣可言。

掐头去尾，人生所余无几。就是这短暂的一生，时间亦不见得能由我们自己支配。空间不能算是怎样严重的“时间之贼”。他只是在我们的有限的资本上抽取一点捐税而已。我们的时间之大宗的消耗，怕还是要由我们自己负责。

贰

有人说：“时间即生命。”也有人说：“时间即金钱。”二说均是，因为有人认为金银即生命。不过细想一下，有命斯有财，命之不存，财于何有？

淮南子说：“圣人不贵尺之璧而重寸之阴，时难得而易失也。”我们幼时，谁没有作过“惜阴说”之类的课艺？可是谁又能趁早体会到时间之“难得而易失”？我小的时候，家里请了一位教师，书房有一座钟，我和姊妹常乘教师不注意时把时钟往前拨快半个钟头，以便提早放学。后来被老师觉察了，他用朱笔在窗户纸上的太阳阴影划一痕记，作为放学的时刻，这才息了逃学的念头。

时光不断在流转，任谁也不能攀住它停留片刻。“逝者如斯夫，不舍昼夜！”我们每天撕一张日历，日历越来越薄，快要撕完的时候便不免矍然以惊，惊的是又临岁晚，假使我们把几十册日历装为合订本，那便象征我们全部的生命，我们一页一页地往下扯，该是什么样的滋味呢！“冬天一到，春天还会远吗？”可是你一共能看见几次冬尽春来呢？

不可挽住的就让它去罢！问题在，我们所能掌握的尚未逝去的时间，如何去打发它，梁任公先生最恶闻“消遣”二字，只有活得不耐烦的人才忍心去“杀时间”。他认为一个人要做的事情多，时间根本不够用，哪里还有时间可供消遣？

不过打发时间的方法，亦人各有不同，士各有志。乾隆皇帝下江南，看见运河上舟挥往来，熙熙攘攘，顾问左右：“他们都在忙些什么？”和坤侍卫在侧，脱口而出：“无非名利二字。”这答案相当正确，我们不可以人废言。

诗人华兹华斯有句：尘世耗用我们的时间太多了，夙兴夜寐，赚钱挥霍，把我们的精力都浪费掉了。

所以有人宁可循迹山林，享受那清风明月，过那高蹈隐逸的生活。诗人济慈宁愿长时间守着一株花，看那恭敬花苞徐徐展瓣，以为那是人间至乐。嵇康在大树度下扬槌打铁，“浊酒一杯，弹琴一曲”；刘伶“止则操卮执觚,动则挈榼提壶”，一生中无思无虑其乐陶陶。这又是一种颇不寻常的方式。

人，诚如波斯诗人莪漠伽耶玛所说，来不知从何处来，去不知向何处去，来时并非本愿，去时亦未征得同意，糊里糊涂地在世间逗留一段时间。在此期间，我们是以心为形役呢，还是立德立言以求不朽，还是参究生死直超三界呢？这大主意需要自己拿。

-朗读者-

华中师范大学播音主持专业 | 刘昶

座右铭：当我问我自己为什么的时候，我开始成为自己的朋友 。

小编推荐

文字编辑 | 王晓霞

排版编辑 | 刘昌

中国网教育频道出品

本文选自《雅舍散文》，长江文艺出版社。文章版权及插图属于原作者，如果分享内容在版权上存在争议，请与我们联系，我们会及时处理。

长按下图识别二维码关注我们