柔情
你好,我是丹妈
童书编辑 + 儿童心理咨询师
在智利,每年的母亲节都有一个固定的节目,那就是朗诵拉丁美洲情诗女王加夫列拉•米斯特拉尔的诗歌。
在今天这样一个特殊的日子里,丹妈忍不住想要同大家分享她的母亲诗,它们出自米斯特拉尔的诗集——《柔情》
在我还没有遇到小叮当以前,她的母亲诗给我最大的印象是,她说的不过是每一位初为人母者的普遍感受。
当我得知自己的身体里有一个小生命在跳动、成长,再读米斯特拉尔时,我的心被她诗行里缓缓流动的暖意紧紧包裹着,我仿佛找到了一个知音。
像最初打动我的这首《白色的小衣服》——
白色的小衣服
加夫列拉•米斯特拉尔
我织了小不点的鞋子,裁了柔软的尿布。我希望这一切由我亲手来做。他从我的身体里娩出,会辨认我的气息。
绵羊柔软的绒毛,今年夏天特地为他剪的。八个月来,绵羊把它长得轻柔蓬松,一月的月亮使它变得洁白。里面没有夹杂牛蒡或黑莓的小刺。他睡在我的身体里肯定像睡在绒毛上一样松软。
白色的小衣服!他通过我的眼睛看到这些衣服,觉得柔软极了,露出了微笑……
为了迎接小叮当的到来,我如她一样,亲手准备着一切,从小衣服小裤子小袜子小被子小毯子……到婴儿床,每一样都精挑细选,细细裁制。
我想象着他未来穿着这些衣物的样子,他睡着的样子,他睁眼看我和刘先生以及世界的样子……
是的,她说得这样不动声色,却又将母爱晕染宣纸,一点一点弥漫开来,遍布我心中的每一个角落。
如我所感受到的,母爱就是这样柔软细致,而又滴水不漏。
相信每一位准妈妈都曾和我一样,孕期既是细心的,也是敏感的。
一切不利于孩子的行为都是绝对的禁忌,哪怕它在别人看来,危害小得不值一提。
那也不行。
因为我带着虔诚的心,孕育着一个神圣的小生命,它美得不可方物。
在这一点上,我和米斯特拉尔是有深度共鸣的。
从这首《甜蜜》中,就可以知道。
甜 蜜
加夫列拉•米斯特拉尔
我怀着的孩子在熟睡,我脚步静悄悄。我怀了这个神秘的东西以来,整个心情是虔诚的。
我的声音轻柔,仿佛加上了爱的弱音器,因为我怕惊醒他。
如今我的眼光在人们的脸上寻找内心的痛苦,以便别人看到并了解我脸色苍白的原因。
我小心翼翼地拨动鹌鹑安巢的草丛。我轻手轻脚地走在田野上。我相信树木也有熟睡的孩子,所以低着头在守护他们。
“爱的弱音器”,真是说到我心坎里了啊!
每一次小叮当在肚子里被噪声惊醒,我都会自责不已。
为了减少这样的惊吓,我做饭的时候轻手轻脚,就连咳嗽也尽量轻一点,再轻一点。
这样的爱,真的可以“爱屋及乌”到每一个小孩,甚至大自然的一花一草,一树一木!
孩子,你给我为人母亲的幸福,也教我担起“为你千千万万遍”的责任感,虽然有点重,但我却甘之如饴。
十月怀胎是幸福的,也是辛苦的,我们一个个从曼妙的“女神”变成笨重的企鹅。
盼望着,盼望着,孩子落地的脚步声近了。在巨大的疼痛中,我们终于迎来孩子的第一声啼哭,红红的皮肤,软软的小肉肉,贪吃的小嘴巴……
“Hello,小伙子(小美女)!我们终于见面了!我是妈妈。”
以为最辛苦的日子终于结束了呢,不料,这只是痛苦的开始。
诚如《永恒的痛苦》所言——
永恒的痛苦
加夫列拉•米斯特拉尔
如果他在我身体里受罪,我会苍白失色;我为他隐秘的压迫感到痛苦,我看不到的人稍一活动可能要我的命。
可是你们别以为我只在怀着他的时候,才跟他有千丝万缕的联系。
当他下地自由行走的时候,即使离我很远,抽打在他身上的风会撕裂我的皮肉,他的呼号会通过我的嗓子喊出。我的哭泣和我的微笑都以你的脸色为转移,我的孩子。
在成为妈妈之前,读这首诗时,我的内心疑惑不已,无非是当个妈妈而已,有必要这么夸张吗?
当我迎来小叮当,被他唤作“妈妈”时,再读它内心大为震撼——母爱竟是相通的呢,不分时间,也不分国度。
当他降落人间,从此我的心里满是牵挂,怕他哭,怕他饿,担心他摔跤,不希望他生病……
他的一举一动都可以引起我的注意,他的每一份情绪都可以触动我。
从此我患上了一种叫做“被害妄想症”的病,我焦虑,我变得有软肋,不再坚不可摧!
只要他安好,便是晴天。
◇ 你读我读 ◇
没有天马行空的想象,也没有什么奇特的手法,凭着一颗柔软的心,和细腻感人的笔调,她将女性的传统情感世界挖掘和变现得淋漓尽致。
她的美不热闹,却跨越时空,在亿万读者的心中喧嚣不已。
我一遍又一遍地在她的诗行中沉醉。
@著名翻译家赵振江:(说到诗品和人品),如果说聂鲁达宛似南方波澜壮阔的大海,米斯特拉尔则像北部巍然屹立的高山。然而在这高耸入云的大山下面,却翻腾着炽热的熔岩,正如一位评论家所说,看上去“以为她是大理石,其实却是活生生的肉体”。
@智利诗人聂鲁达:(米斯特拉尔是)每个智利人的母亲。
@网友“雅小鱼”:有人说爱是生命的盐,爱是人生的目的,米斯特拉尔用特有的激情语言,写下跌宕的爱的诗篇。即使一颗平和冷静的心,也会因她的诗变得热烈、激荡。
◇ 关于诗人 ◇
加夫列拉•米斯特拉尔(1889年~1957年),智利女诗人,教育家。
她出生在智利首都圣地亚哥市北的维库那镇,但她自幼丧父,因家境贫寒未能上学。
好在她的姐姐,是一位乡村教师,她教米斯特拉尔识字、读书。多年以后,米斯特拉尔也和姐姐一样成了一名乡村教师。
米斯特拉尔九岁练习写诗,十四岁开始发表诗作。
1906年,当她还是一名教师时,她和铁路职员罗梅里奥•乌雷特坠入爱河。不料婚前,对方另有所爱,弃她于不顾。1909年,对方又因情场失意举枪自戕。
这巨大的痛苦与打击,对米斯特拉尔的精神产生了极大的刺激,她立誓终身不嫁,但这也催生了她的诗歌之花。
1914年,她因那以悼念爱人和表现个人忧伤为主题的三首《死的十四行诗》一举成名。
1918年至1921年,因为教育工作变现突出,她多次被提拔为中学校长,1922年她还应邀去墨西哥参加该国的教育改革。同年她的第一部诗集《绝望》出版,从此跻身诗坛。
此后陆续问世的诗集和散文集有《柔情》《白云朵朵》《母亲的诗》《有刺的树》《葡萄压榨机》等。
笔耕不辍之下,因为“她用慈母般的手为我们酿制了饮料,使我们尝到了泥土的芬芳,使我们的心灵不再感到饥渴”,1945年她问鼎诺贝尔文学奖,成为拉丁美洲获得该项奖金的第一位作家,也是迄今为止唯一获此殊荣的西班牙语女作家。
1957年,米斯特拉尔病逝于美国纽约。
她就是一个用心的人,用一双明亮的眼睛、用天然的爱、用细腻的笔触去圆成为母亲的梦。
若不是柔情如她,细致如她,又怎能如此直抵人心?
☟ 往期读诗 ☟
希尔弗斯坦 ●《阁楼上的光》
金子美玲 ● 《向着明亮那方》
后台回复 绘本
可看到丹妈解读的100本中英绘本
- End -
回复见面礼,丹妈免费送你一本育儿秘笈