实至名归！威尼斯最佳影片金狮大奖
看死君：第75届威尼斯国际电影节落下帷幕，墨西哥导演阿方索·卡隆凭借新片《罗马》成功拿下本届威尼斯金狮奖最佳影片。在影迷们看来，这样的结果毫无悬念；对阿方索·卡隆而言，这份荣誉实至名归。
此外，希腊导演欧格斯·兰斯莫斯的《宠儿》获得了评委会大奖，女主角奥利维娅·科尔曼囊获影后；而威廉·达福则凭借在《永恒之门》中的梵高一角赢得影帝。
最佳男演员：威廉·达福《永恒之门》
口碑甚好的《希斯特斯兄弟》为雅克·欧迪亚挣到了最佳导演；科恩兄弟的《巴斯特·斯特格鲁斯的歌谣》赢得了最佳编剧；《夜莺》则荣获了最佳新人及评审团特别奖。
第75届威尼斯国际电影节
完 整 获 奖 名 单
主竞赛单元
最佳男演员：威廉·达福《永恒之门》
最佳编剧：科恩兄弟《巴斯特·斯克鲁格斯的歌谣》
评审团特别奖：《夜莺》詹妮弗·肯特
最佳新演员：Baykali Ganambarr《夜莺》
地平线单元
地平线最佳影片：《蝠鲼》普蒂邦·阿朗潘
地平线最佳导演：埃米尔·拜加津《兄弟之河》
地平线评审团特别奖：《通告》Mahmut Fazil Coskun
地平线最佳男演员：卡伊斯·纳塞夫《特拉维夫之火》
地平线最佳女演员：Natalya Kudryashowa《哗众之人》
地平线单元最佳短片：《礼物》Aditya Ahmad
未来狮单元
未来之狮（最佳处女作）：《我失去影子的那天》苏迪德·卡丹
荣誉金狮奖：大卫·柯南伯格
命运洪流中的《罗马》史诗
作 者 | 小 飞 侠
公号| 看电影看到死
被称誉为“墨西哥三杰”之一的阿方索·卡隆导演，继《你妈妈也一样》及《人类之子》提名威尼斯金狮奖后，如今终于得偿所愿，凭借新片《罗马》成功获得了第75届威尼斯电影节最佳影片金狮大奖。
从《你妈妈也一样》开始在威尼斯崭露头角，到惊艳世界影坛的《人类之子》，再到好莱坞气质甚浓的《地心引力》，又或者是带有个人化风格的《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》。阿方索·卡隆用不同类型的影片证明了自己在驾驭多样类型上的才能。
但是无论题材是什么，我们都不难感受到阿方索·卡隆纯真的初心，《小公主》《你妈妈也一样》《人类之子》《地心引力》甚至《哈3》，每部影片都永远怀抱着希望和坚强，即便历经磨难也依然充满期盼地望向未来。
新片《罗马》在首映安排上颇为一波三折，可以算得上是威尼斯嫡系的阿方索·卡隆，这次却带着《罗马》去参加戛纳。从影片的气质上来看，也的确更适合戛纳的口味，无奈Netflix和戛纳还在为院线的事情掰扯，最后福茂无奈放手，辗转又回到了威尼斯。
塞翁失马，焉知非福。虽然没能在戛纳参赛，但也算是躲过了戛纳大年，省的和《小偷家族》《燃烧》以及《迦百农》等影片产生正面冲突。
离家十八年后的阿方索·卡隆将目光重新投向故土，满怀着阔别已久的游子的欲道还休，拍出这部《罗马》。人常说，最好写的是回忆，最不好写的也是回忆。曾经生长的土地满怀点点滴滴，但是正因情深，更不容许丝毫差池。
1.生命是一连串孤立的片刻
当阿方索·卡隆用影像将我们带回到70年代的墨西哥城，那个导演热爱的故土——罗马区；忽而发现，这并不是一场重现的目睹，因为它不是存在于空间中，而是存在于时间里。故地重游之人，无法还将自己当成当初那个用热情和冲动装点自身的少年。
影片《罗马》是以飞机的经过开始，又以飞机的经过结束。开篇时，镜头对准路边的水渍，看水中倒映的飞机轮廓，过往的模糊与年少时对离去的懵懂，恰如其分地展开了电影的轨迹。直到电影片尾，镜头以人物的视角望向天际，看天空中掠过的飞机，视野变得清晰，与往日的模糊形成强烈的对比。
故事发生在上世纪七十年代，墨西哥城罗马区一个殷实的家庭。阿方索·卡隆以自己的家庭和幼年时的女佣为故事原型，创造出女佣克莱奥和女雇主索菲亚这两个中心人物形象。他们的关系揭示了当时复杂的社会阶级结构，克莱奥虽是雇员，但在未婚受孕遭到抛弃时，唯一庇护她的依然是女雇主索菲亚。
影片通过克莱奥的眼睛，为观众展现了两条重要的叙事线索。一是作为个体层面，克莱奥的个人际遇，以及和索菲亚一家的关系；第二条叙事线则要宏观得多，从集体层面，克莱奥为世人见证了时代的冲突和社会的动荡。
恋爱怀孕、惨遭抛弃、森林大火、学生运动、军事镇压以及科珀斯克里斯蒂大屠杀，阿方索·卡隆在向观众展示命运无力感的同时，也让我们看到了片中女性的柔韧忍耐与坚强果敢。当个人生活被时代的巨轮碾压到不知何处，仍然咬紧牙关向前迈进，而非被命运的洪流冲走。
和《人类之子》相似的是，阿方索·卡隆将个人和集体完美地结合成密集场景，再现了突如其来却又不可阻挡的生活本质。用细腻的镜头，把个人、集体和社会交织在一起。
平稳的个人层面叙事与破碎的社会动荡事件，糅合成极为奇特的叙事节奏，两条各自圆满却又互相扭结的叙事线索，一动一静地将观众带入阿方索·卡隆回忆中的所有维度。影片的吸引之处便在于深层次的戏剧冲突。
阿方索·卡隆继承了拉丁美洲能言善道的基因，那种安坐堂前娓娓道来和慢条斯理的镜头运动，非剧情、反高潮但却特别有说服力。
从《小公主》《人类之子》到《哈利波特3》和《地心引力》，阿方索·卡隆的叙事都呈现得特别清晰，线索牵引式的线性叙事。在《罗马》中则尤为明显，他极少用突如其来的转折触发剧情，利用细节譬如“飞机经过”暗喻时间流动，而非设置刻意情节点。
2. 真正的发现不在于景观，而在于目光
阿方索·卡隆不再使用僵化的叙事线和常规的结构来构建影片，而是依靠氛围、细节和肌理来展现这样一段具有年代感的自传性回忆。从悠缓的镜头娓娓道来，导演似乎不急于说服任何人，这些主观的单调的画面，直接从记忆中抽离出来是有多重要的意义。
影片中最为让人赞叹的是景别设计的精准，摄像机中的大多数场景都选取了中等景别的机位，在街道上追逐人物活动时选取的近景跟拍，在室内空间镜头平移，凝视着克莱奥叙述中的这个世界。镜头始终与角色之间保持一定的距离，精致的视听语言设计反而让人更有代入感。
镜头跟随人物视角在城中穿梭游动，从一个场景到另一个场景，几乎没有明显的因果关系。但是场景切换的柔缓流畅，却让人丝毫没有突兀感。用散步式的节奏，慢速的环形水平机位拍摄，就像一个从现在回望过去的探视器，将生活中杂乱无章的真实性一一记录。叙事的流动跳跃，跟着舒缓而专注的呼吸，沉浸在影像之中。
阿方索·卡隆标志性的镜头景深和全景镜头，在这里运用到了极致。镜头随着人物的移动，慢条斯理地捕捉着每一帧蒙上了历史尘埃的画面，不管是克莱奥在墨西哥城繁忙的街道上行走，穿过大街小巷密会情人时简单的兴奋，还是学生抗议游行的紧张喧闹。
高分辨率、宽格式、65毫米黑白胶片拍摄，在不同的场景之间缓缓切换，沉浸在独特的氛围中，同时从许许多多熟悉而又陌生的地方，散发出回忆的点点滴滴。
影片的镜头和调度实在是美得难以言喻，低对比度的黑白视觉像给过往覆上一层历史的尘灰，在风格上有种梦呓的质感。流动的转场推动情节发展，这当然跟阿方索·卡隆热衷长镜头有关，托尔斯泰式的凝视让镜头语言浓缩成更纯粹的静穆，配合精致的声效设计，从不断的吠犬到萦绕街头小贩的叫卖，他创造了一组动态的环境语言。
随着克莱奥的际遇起伏，乡村农庄的热闹婚礼和森林大火，动乱时的尘土飞扬……整部影片就像一首叙事散文诗，或者说，是一个紧缩后的时间记忆体。弧线平移镜头呈现意识流的梦呓视角，包括一个街景、一件破家具。
但我们也很难因为如此，便将这部作品定义为经典大师杰作，它其实有一种安坐咖啡桌一角的封闭性，或许会让人想起盖伊·马丁那部《我的温尼伯湖》，可以体验观赏，但没必要深入解读。
这部《罗马》的画面如此细致，以至于到了电影结尾，让人感觉仿佛自己也在那里度过了一生：塞满书的书橱，软绵绵的沙发，满地的狗屎，涂鸦的车库，每天从头顶掠过的飞机。对于20世纪70年代的墨西哥城来说，生活一如是初，那些不可预知的坍塌和崩溃，终将回归平静。
影片镜头模拟的并非人在行走时张望的眼睛，而是脑海中不停流动的思绪，是那些闭上眼睛才能看清的情景。
阿方索·卡隆这一次选择用自己的回忆，而非别人的故事来填充画面，以非凡的手法和特有的广角镜头，将刻在记忆深处的酸甜苦辣悄然道出，还并不费力地和大时代全景画面结合在一起，这种浓烈的亲近感和时代宿命感彼此交织，便成就了这一《罗马》史诗。
作者| 小飞侠；公号| 看电影看到死
编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处
推荐阅读·独家报道
第75届威尼斯电影节
导 演 徽 章 套 装
看 电 影 看 到 死 微 店 85 折
套装：伯格曼、费里尼、塔可夫斯基、黑泽明、安东尼奥尼、库布里克、希区柯克、基耶斯洛夫斯基、阿巴斯
●这款导演徽章共计9枚，主题为大师级电影导演。
●徽章材质为马口铁+安全别针，喷绘工艺，磨砂覆膜（耐磨）。
●徽章尺寸为直径5.8cm，可以别在包包或衣服上。
导演徽章套装，目前是八五折现货，72小时内发货！可以扫上图二维码，或戳“阅读原文”购买！
详情请参考：迷影福利！史上最有逼格的9枚徽章
【 近 期 热 文 】
电影是艺术的最后一口气
Watch Movies Till The Last Breath
名人荐片｜迷颜｜电影节｜花园｜吉光片羽
纸上马戏团｜影人纪念日｜鲸鱼放映室
合作投稿 | kdykds@163.com；微信 | kdykds