扎心!在骂声中,为这部“烂尾的神剧”送终
作为HBO大热剧集,《权力的游戏》(以下简称“权游”)最终季在万众瞩目之中开播,却又在短短三个礼拜后跌入全系列的谷底。参考豆瓣上的评分,前七季最低分也有9.3,而第八季已降到7.5;IMDB上更暴跌至4.5。神剧坠落,痛心疾首!
纵观第八季,赶工式的剧情,不断崩塌的人设,无疑激起了权游粉们极大的愤怒。有人还总结了这一季的各种槽点,其中“夜王之死”和“龙妈屠城”是很多剧迷最无法接受的。甚至国外已有网友在线发起“重新拍摄最终季”的请愿项目,短短数日便得到了100多万人的的支持。
权游的两位编剧也成为众矢之的。正如请愿上所言,“戴维·贝尼奥夫和D·B·威斯已经证明没有原著小说加持,俩人根本就配不上编剧的称号。这部剧值得一个更好的最终季大结局。”
尽管随着最后一集播出,多少拉回些分数,但似乎权游的整体“烂尾”已成既定事实。而在维斯特洛的这场旷世“混乱”终于落幕之际,或许也是我们客观回顾权游历程的最好时机。
五王之战:衰败后的重建、巅峰后的幻灭
随着乔弗里一声令下,伊林·派恩手起刀落,奈德·史塔克人头落地,由此便揭开了维斯特洛的混沌序幕——“五王之战”。
五王之战并非单单是一场大战,而是维斯特洛的重要篇章:巴隆·葛雷乔伊、史坦尼斯、乔弗里、罗柏·史塔克、蓝礼各自称王,雄踞一方。
从左至右:巴隆·葛雷乔伊、史坦尼斯、乔弗里、罗柏·史塔克、蓝礼
权游第一季至第四季的主线剧情都围绕其展开,足以见其地位之重要。而史塔克家族和兰尼斯特家族则是这一篇章的核心所在,两大家族也在漫长的战争沉浮中历经截然不同的命运。
或许,奈德之死即是史塔克家族衰败的开端,长子罗柏为报父仇率军南下,漫长的战线与北境匮乏的补给似乎暗中已宣判冰原狼在角斗中的落败。
而史塔克家族衰败的关键更是家人的分离,史塔克的族语是“凛冬已至”,在漫长的冬季面前,唯有家人团结一心才能抵御寒冷与恐怖,这就像宿命一样束缚着史塔克家族。
“凛冬将至”
在与宿命背道而行的情况下,史塔克家族迎来的只能是不断的衰落,但显然史塔克非坐以待毙之辈,颠沛流离之中依然不断有人站出来试图力挽狂澜。
凯特琳夫人在奈德惨死之后第一个站了出来,成了维系史塔克家族的纽带,先是肩负起寻找两个女儿的重任,之后又辅佐少狼主罗柏一路南下。
在凶险的五王之战中,凯特琳夫人像是一个“异类”。她善良单纯,所做的一切努力仅仅是为了找回她的孩子;她亦优柔寡断,在孩子与孩子之间难以抉择。
相比要重现史塔克辉煌,凯特琳夫人的动机更多源于母性,对孩子难以割舍的爱驱使她跑遍七国上下。“家人重新团聚,回到临冬城无忧无虑的简单日子”,这就是她唯一的愿望。
然而,她丝毫没有意识到自己正卷入的是一场空前残酷的政治斗争。她总觉得自己置身事外,殊不知却早已被凶险盯上;简而言之,她把一切想的太简单了。过于天真,正是她重建史塔克家族计划失败的关键原因。
作为史塔克家族第一个力挽狂澜者,凯特琳夫人有功有过,算是迈出了史塔克重建的第一步。而无论如何,“血色婚礼”的结局对她来说还是太残酷了一些。惨绝人寰的屠杀、整个家族财力人力的崩溃,以及家族荣誉的荡然无存。史塔克家族在此真正遭受了一场灭顶之灾。
血色婚礼的影响极其重大,除了关于“宾客权利”的诅咒,更多的是它改变了维斯特洛的政治格局:北境屈服于君临、河间地以北改换门庭,兰尼斯特家族也由此将重心转至君临。
维斯特洛大陆地图
而对于史塔克家族来说,群狼无首之后,则意味着幼狼们的正式出场。在苦难中成长的珊莎·史塔克和琼恩·雪诺,开始各自以不同的方式重建家族。
从左至右:珊莎·史塔克、布兰·史塔克、琼恩·雪诺、艾莉亚·史塔克
如果说艾莉亚是漂泊的“史塔克”,那么珊莎便是被囚禁的“史塔克”。珊莎选择了隐忍,迫于其孤立无援的处境,她终究也只有这一条路可走。
珊莎和艾莉亚
在大多数时候,她到任何地方都只是“人质”,在君临是乔弗里与兰尼斯特的人质,在艾林谷是小指头的人质,在北境则是波顿家的人质。
珊莎·史塔克
而人质的身份意味着她几乎没有自主选择权,谁需要她时谁就带走她,谁不需要她时就可以抛弃她。珊莎像是一枚叫做“史塔克”的胸针,被无数人取用以将自己打扮得更为得体。
然而在孤立无援之际,珊莎并没有一死了之或以卵击石,反而坚定了活下来的信念。正因太多的人想彻底消灭史塔克,活下来,这简单的三个字便被赋予了别样的意义。珊莎的存活将永远向世人宣告着“史塔克家族没有灭亡”。
寻求生存的过程中,珊莎也逐渐成熟懂事,对于政治与权谋愈发敏感,在与小指头的周旋之中慢慢占据上风。她熬过了混乱的五王之战,在那之后重归北境,于忍辱负重中寻求支持,珊莎由此真正迈出了她重建史塔克的第一步。
她的重建之路艰难、屈辱甚至为人不齿,但没人能否认她在七国秩序中作为史塔克家族存续的象征作用,珊莎使我想起了提利尔家族的族语:“生生不息”。活下去,亦是胜利。
相比于珊莎的“生存之道”,琼恩·雪诺的重建家族之路则充满纠结。守夜人的身份一定程度上让他远离七国的纷争,但作为“私生子”的他依然深陷于家族身份的纠结之中。
琼恩·雪诺
他是不是史塔克?这是琼恩一直在思考的重要问题。五王之战期间,他曾多次打算南下帮助家族复仇,可直到罗柏覆灭他也还是没能去成。究其原因有两个,一方面是守夜人的誓约束缚着他,另一方面则是家族身份的认同感让他心存疑惑。显然后者是更为关键的一点。
因为家庭感的缺失,琼恩显得格外渴望他人的温暖,所以无论是守夜人还是野人,他都以宽厚友好与其相处。简单来说,他向来都是一个为自己服务的老好人。
然而,初恋情人耶格蕊特和莫尔蒙司令的死,打醒了躲在虚幻安全感中的琼恩。他第一次意识到家庭的温暖背后更多的是责任,保护爱己之人与所爱之人,这才是一个家族的根基所在。
意识到这份责任的琼恩才真正成长起来,理解了史塔克家族对他的爱与仁慈,摆脱了私生子身份的心理阴影。在七国的最北端扛起了复兴史塔克家族的大旗,坚守着族语的团结意志,不遗余力的抵抗着凛冬的威胁。
不同于史塔克家族衰落后的挣扎,“雄狮”兰尼斯特在五王之战中一路顺风顺水,直达维斯特洛的权力巅峰,却因家族内部根深蒂固的矛盾盛极转衰。五王之战对于兰尼斯特像是一场大幻灭,他们亲手得到了想要的一切,转眼间却又目睹其毁灭。
兰尼斯特其实是一个很“自我”的家族,不光体现在他们唯我独尊的姿态上,更体现在他们家族每个人的张扬的个性上。无论是泰温、詹姆、瑟曦还是提利昂,他们每个人都或多或少地保持着极其顽固的个性,他们也正是利用这种个性的“狠劲”使他们的家族强大。
然而事实上,这并非是兰尼斯特家族的人团结的象征,“听我怒吼”并不是团结一心而是各行其事。兰尼斯特的家族成员服务于家族的本质,只是为了保持自己的个性,正因兰尼斯特的名号让他们得以肆无忌惮地“耍性子”。所以,维护兰尼斯特也就是在维护自己。兰尼斯特和史塔克不同,他们对于家族团结并不看重,他们看重的只是自己。
奈德·史塔克与劳勃·拜拉席恩两个人的死,是兰尼斯特崛起的开端。兰尼斯特一边把持着君临朝政权力,另一边积极打压“鹿与狼”。权力的运筹帷幄与坐享其成的便利,使得兰尼斯特几乎接近控制整个维斯特洛。
劳勃·拜拉席恩
而黑水河一战,则直接把兰尼斯特家族推上了维斯特洛权力的巅峰。在提利昂的指挥与泰温的支援之下,不可一世的史坦尼斯·拜拉席恩惨败而归。这便直接确立了兰尼斯特在七国贵族中首屈一指的地位。
黑水河之战
在这场战役中,提利昂也显示出自己的领袖才能,泰温则亲自接管了国王之手一职。太后瑟曦、首相泰温、御林铁卫队长詹姆、财政大臣提利昂。兰尼斯特家族在战后慢慢掌握了君临的全部大权,就连财大气粗的提利尔家族在面对兰尼斯特时也显得小心翼翼,“雄狮”自此登顶。
泰温·兰尼斯特
然而,万人瞩目的背后,是兰尼斯特家族成员之间根深蒂固的矛盾,这种矛盾最终使得兰尼斯特的权力金字塔土崩瓦解。
泰温对子嗣缺乏真正的关爱,他永远把兰尼斯特家族的每一个人当作自己追逐胜利的工具。他对于胜利的渴望是病态的,似乎兰尼斯特必须永远是第一。为了所谓的“第一”,家族的人要放弃一切,但也并不意味泰温心底里是为家族大局着想。
本质上,他也是在满足自我对于“唯我独尊”的渴望,他所求不过是世人提起兰尼斯特的泰温便浑身发抖。而他将自己这种对权力的欲望强加于子嗣身上,以自己的“自我”限制子嗣的“自我”。他深陷于强欲,最终也难免被欲望反噬。
瑟曦某种意义上与凯特琳夫人相似,她们都是建立在强大母性上的角色,只不过瑟曦显然比凯特琳夫人更加强势。她所渴求之物也仅仅是爱人与孩子的平安幸福,可对于深处权力中心的她来说,这显然需要付出巨大的努力。
瑟曦·兰尼斯特
可以说,瑟曦是一个被兰尼斯特宠爱又伤害的女人。因为生在兰尼斯特,她才获得了如今的爱人与孩子,但也因为兰尼斯特的名号,使得她简单的幸福意愿变得无限艰难。在强欲的父亲面前,她总是不得不牺牲幸福来维持幸福,源自牺牲的痛苦长期积压,无疑在她的躯体内埋下了疯狂的种子。
而小恶魔提利昂绝对是兰尼斯特家最具代表性的人物。他极其自我,即使身为侏儒,也依然毫无惧色,我行我素。他在剧集前期靠着一句“兰尼斯特有债必偿”吃遍天下,这正说明了他在外界的自信很大一部分来自于兰尼斯特的名号。
提利昂·兰尼斯特
可不幸的是,在家族内部他却被认定为“恶魔、怪物”,被亲生父亲与亲姐姐鄙视唾弃。家族给予他飞扬跋扈的魄力,却又要求他低声下气抛弃自我。他是兰尼斯特家自相矛盾的典型悲剧,家族内外强烈的反差使得他愈发憎恨兰尼斯特。
同时,这也刺激他发掘自己的潜能变得强大起来,强大到足够脱离兰尼斯特的名号依然骄傲地活着。所以从第一季到第四季,我们可以看到提利昂从一个酒鬼、色鬼逐渐成长为“权力的游戏”的能手。他提到“兰尼斯特有债必偿”的次数虽越来越少,但他却没有忘记“有债必偿”同样适用于兰尼斯特自己。
兰尼斯特的时代最终毁于它的建立者们,权力之巅的兰尼斯特仅三发弩箭便悄然谢幕。我一直认为,兰尼斯特其实从来都没有敌人,除了他们自己。
五王之战后:疯狂之路、冰火决战
随着乔弗里、泰温的死亡,五王之战也由此告一段落。对于剧集来说,五王之战的结束亦意味着前四季的结束。而由于拍摄进度已超过原著《冰与火之歌》的剧情进展,所以从第五季开始,主创在大体遵循原作者后期剧情预想的情况下,自行地编写了大量剧情,权游剧集自此进入了全新的篇章。
整体来说,权游创作组的思路发生了变化。之前他们更像是老马丁的使者,负责将《冰与火之歌》搬上荧幕,编剧干的则是“小说家”的活,他们思考的更多是如何在电视剧中还原老马丁塑造的一个个生动的人物,而不是自己创造情节。
乔治·马丁与小恶魔
而到了第五季,权游创作组才真正成为一个“电视剧剧组”,在视听语言上下了更多功夫,编剧也重归电视剧编剧的本职:创造情节、权衡情节、编排人物线。脱离原著后的权游虽少了前四季立体的人物塑造,但依然不乏许多亮眼之处,“大麻雀”篇、私生子之战、绝境长城的塌陷等名场面,无疑让观众看到了创作组的努力。
私生子之战
绝境长城的塌陷
而对于七国大历史来说,五王之战结束后,君临深陷教团危机、北境旧王与新王决一死战、南境暗流涌动、东方的“龙母”丹妮莉丝·坦格利安平定奴隶湾后着手进军维斯特洛,维斯特洛大陆并未迎来祥和,反而是更为血腥残酷的混沌之治。
五王之战让人们失去了太多,给予人们的却少之又少。阴霾与痛苦配合着现实层面的步步紧逼,权游的主要人物们不约而同地踏上了疯狂之路。而冰与火的正面交锋,也在这场疯狂之中拉开了序幕。
相较于其他角色,“龙母”丹妮莉丝很长一段时间在维斯特洛的权力斗争中一直处在边缘地位。地缘是限制其发挥最直接的原因,而更深层次的原因显然是其坦格利安家族的出身。虽是“火”的化身,但坦格利安家族对于维斯特洛大陆人民却并不意味着光明,反而象征着灰烬与恐慌。
坦格利安的背景最开始给予她只有悲惨与不幸,甚至家族悲剧根源的她,早早便意识到民意的重要性。丹妮莉丝一直都在争取民意,平定奴隶湾、废除奴隶制、广纳天下贤士。她所做的这一切努力,都是为了取得其他人的信任,亦可以说是想要唤醒人民对坦格利安家族的信心。
然而,丹妮莉丝一边争取信任,却一直遭受背叛,即使有“龙焰”庇护,也不断有人尝试背叛她。她想做一个明君,但现实的不甘劝诫她,仁慈与宽厚往往不如暴力威慑来得有效。权力和武力,将一切生灵的生杀大权交付于她。
她开始复仇,让那些背叛她的人付出代价,但复仇带给她的却是更多的悲剧:爱人一个个倒下,身边的人各怀鬼胎,甚至到最后连她最引以为傲的坦格利安唯一真传身份,也随着琼恩身世的真相大白宣告破灭。
她不断妥协,不断抗争,但命运从未眷顾过她,她最终执迷于坦格利安传人、唯一真主的身份,这似乎是唯一“不会背叛她的东西”。
巴利斯坦爵士所担心的成为了现实,丹妮莉丝登陆维斯特洛的同时亦走上了疯狂之路。当痛苦与疯狂全部化作龙焰喷涌而出,最后迎接她的或许只剩原著预言中第三次“爱”的背叛。
太后瑟曦则是另一位在五王之战后踏上疯狂之路的人物。这位被母性裹挟的太后,在兰尼斯特家衰落之后不但没有脱离家族的束缚获得幸福,反而在凶险的君临斗争中遭遇更大苦难,大麻雀的崛起无疑是五王之战后对瑟曦打击最大的事件。
权力的膨胀使她丧失了对自己的控制力,放任大麻雀建立教团武装以借此对抗其他家族,最后却偷鸡不成蚀把米,使自己饱受牢狱之灾。但对于坚毅的瑟曦来说牢狱远非噩梦,其真正的噩梦在于目睹所爱之人被伤害,以及她因为要保护所爱之人而受到的侮辱。
兰尼斯特出生的她注定了骨子里的骄傲,被世人唾弃、被家族抛弃、被对手瞧不起,一切的政治伎俩在瑟曦的眼中都变得不可饶恕。在经历屈辱的游街后,她正式走上了疯狂之路,母性完全控制了她的理智,致使她最后选择赶尽杀绝、一劳永逸。
瑟曦炸掉大圣堂无疑是第六季乃至权游“五王之战”后的最高潮,君临的所有斗争与矛盾都在爆炸中归于虚无。瑟曦这一人物在血腥中达到了她在剧集中的高光时刻,她完全抛弃了其他杂念与希望,活下来,只为了“保护所爱之人”,为此她真的可以不惜任何代价。
而高光之后更多的是惋惜,瑟曦也彻底成为了“母性”的行尸走肉。甚至因为“母性”而间接害死了自己最后的孩子托曼,可瑟曦不再流泪,只余对于仇敌的无尽怒火。
值得一提的是,单看炸大圣堂这一段,亦可以称作是权游系列制作水准的巅峰之一。平行蒙太奇的快速剪接,全景、大远景的广泛运用,高饱和、低保和光线的交替,以及那最重要的如“福音”般震慑的背景音乐,野火四溅之后归于死寂。带给我的震撼,不亚于当年《指环王》白袍甘道夫率军冲锋的场面。
维斯特洛权力巅峰的两个女人步入疯狂之后,紧随其后的是不可避免的冰与火之战,人类与异鬼的终极一战。
冰霜巨龙出世、绝境长城坍塌,人类的最终防线荡然无存之后,便不得不团结起来为生存而战。七神、诸神、淹神、光之王各自的仆人们第一次放下了彼此之间的成见共同作战,瓦雷利亚钢剑与光之王燃起的火焰无不诉说着人类的坚毅不屈。
冰与火决战对观众来说是“痛并快乐”着的。借着这场大战,观众得以享受一场视觉盛宴(虽然我想说......真的太黑了),但也不得目睹着一个个陪伴我们已久的人物在“集体发便当”的大潮中悄然离去。席恩·葛雷乔伊在冲向夜王的那一刻终于完成自我救赎,红袍女梅丽珊卓在完成光之王旨意后也得以消逝。
冰与火的决战也将“守夜人”精神发挥至极。守夜人的誓言即是冰与火的结合:“我是黑暗中的利剑,长城上的守卫,抵御寒冷的烈焰,破晓时分的光线,唤醒眠者的号角,守护王国的坚盾。”身披黑衣的他们虽深处极寒之境,但心中仍保持对这个世界的热情,至死方休。
在维斯特洛生死攸关之际,“守夜人”的概念也不再局限于黑衣军团了,多斯拉克人、野人、无垢者、各家族的军队在这场战斗中也都成为了“守夜人”。他们每个人都为某种信念而战,或是为小家和谐,或是为履行诺言。
恐怖的极寒之境,人类生命的烈焰胜过光之王的烈火,这也是为什么弱小的人类总是能在凶险中生存下来,冰与火的结合即意味着所向披靡,而它即是人类自己。
写在终结之时:关于权游的遗憾
如今,权游的“扎心”大结局已经放送,全网依然议论纷纷。而在此之前,我便不对其报有“妙手回春”的希望,毕竟前几集的放飞自我,几乎已经为第八季判下了死刑。总之,无论哪种结局,恐怕都无法满足权游粉的期待。
权游确实是现象级的剧集,但“史上第一美剧”的说法实在令我难以苟同。在正常发挥的前几季,权游其实已留下不少遗憾。
最令我遗憾的首先是多恩势力剧情大量删减。或许是编剧出于考虑多恩相对君临比较边缘,对主线的作用不大,所以作出较大删减。但是这样的决策无疑毁掉了道朗亲王这一角色以及多恩这一势力。原著中暗斗瑟曦、操控多恩的亲王,到剧里却成了“忠君爱国的好家长”,一个本身极具魅力的角色消失了。
而多恩本身作为同兰尼斯特分庭抗礼的大家族,在剧集中却戏份极少,多恩的风俗、地貌、人情、权力斗争没有得到很好的展现。而七国最南端的“毒蛇”,在电视剧却显得徒有其名。同样遭遇重大删减的,还有“南境玫瑰”提利尔。加兰·提利尔、维拉斯·提利尔等角色的删除,使得“维斯特洛第二大家族”提利尔的魅力与魄力相对原著少了太多。
如果说前几季由于和原著的一些差异带来遗憾,那么第七八季就是因为制作组赶剧情以及HBO将10季砍到8季带来的重大遗憾。情节转折与人物关系缺少铺垫略显生硬,到了第八季甚至出现“智商集体下线”,主要角色们纷纷做出与自己人设相违背的事。当然了,还有第八季第四集的那杯星巴克。
权游开创一种文化现象,呈现了一个新的世界,同时也为我们带来了无数可歌可泣的人物。它所达到的成就已然足够载入史册,但并不用将它视作“神剧”。
它就像其他影视作品一样也犯了许多错误,有无能为力的,亦有明知故犯的,这再正常不过了。权游的完结可能也意味着它正式在舆论中走下神坛,这未尝不是好事;只有认清现实之后,才能真正客观地看待长达八季的《权力的游戏》。
权游完结了,无论是掌声还是唾骂,它都值得,这或许也正是它的伟大之处。
作者| 黄摸鱼;公号| 看电影看到死
编辑| 骑屋顶少年;转载请注明出处
本文系网易新闻·网易号“各有态度”特色内容
【 近 期 热 文 】
电影是艺术的最后一口气
Watch Movies Till The Last Breath
名人荐片|迷颜|电影节|花园|吉光片羽
纸上马戏团|影人纪念日|鲸鱼放映室
合作投稿 | kdykds@163.com;微信 | kdykds