那个哭成狗的你，或许也曾这样深爱过

原创卡洛斯+小飞侠看电影看到死 2021-08-11

随着年底北美电影颁奖季的日渐临近，好莱坞各大电影公司便开始着手一年一度的冲奥宣传造势，由《婚姻故事》《好莱坞往事》《爱尔兰人》《小丑》《乔乔兔》《灯塔》等影片组成的颁奖季基本参赛格局也已然明晰。

《婚姻故事》

《爱尔兰人》

《乔乔兔》

在颁奖季期间，出于收视率上的考量，北美各电视台会在圣诞节前后停止更新电视剧集，进入电视剧的冬歇期，将电视荧幕退让给各大电影颁奖典礼、超级碗等运动赛事直播和节日活动的播出。可以预见，接下来的几个月，各大电视平台的新剧都会受到颁奖季效应的影响而变得黯淡失色。

作为当下的两大电视流媒体巨头，网飞和亚马逊为了在明年必然爆发的流媒体大战（苹果、迪士尼等新流媒体平台上线）中拔得头筹，也在全力以赴地参与到颁奖季中来，暂时会将重心从电视剧集转向参赛电影的宣传上。或许正是出于相同的考虑，网飞和亚马逊于近期上线的新剧均是偏向小格局的、基调轻快的作品，似乎是提前进入了“冬歇期”。

《悦纳新自我》

相较于网飞出品的，由“蚁人”保罗·路德担任主演的概念化原创喜剧《悦纳新自我》在播出后出现逐渐下滑的走势；开局并不理想的亚马逊新剧《摩登情爱》（又名“现代爱情”）反而悄无声息地在各大评分网站上获得了不小的涨幅。

《摩登情爱》

截至目前，《摩登情爱》的口碑已经上升至IMDb8.1分、豆瓣8.8分、烂番茄83%新鲜度和97%观众好评率，这个表现放在轻喜剧风格的爱情题材电视剧集当中可谓相当抢眼。

剧集《摩登情爱》（Modern Love）总共由8个发生在纽约的短片故事所组成，这些故事均改编自《纽约时报》的老牌人气专栏“Modern Love”上刊登的短文投稿，大多是以投稿者自身的真实经历写就的有趣故事。

尽管《摩登情爱》主打的是轻松治愈的城市奇遇故事，但导演和演员的配置依然非常讲究。约翰·卡尼（John Carney）执导了其中的四部短片，这位爱尔兰导演早已凭借《曾经》《再次出发之纽约遇见你》等音乐爱情片证明了自己的才华。他对爱情的深刻理解、对情感的细腻呈现，总是能轻而易举地突破观众的心理防线。

《曾经》

《再次出发之纽约遇见你》

演员配置同样不乏惊喜：早已是顶级大明星的安妮·海瑟薇、前途一片光明的好莱坞新生代戴夫·帕特尔和奥利维亚·库克、凭借《伦敦生活》中“神父”一角被热议的安德鲁·斯科特、《广告狂人》的主演约翰·斯拉特里……可见《摩登情爱》聚拢了一批为观众熟悉和喜爱的面孔。（注：下文有剧透）

01.当你最重要的男人是个门卫

Maggie是初到纽约的单身女性，喜爱读书，渴望得到甜美的爱情，她与公寓年长的门卫Guzmin是一对忘年交。Guzmin拥有丰富的社会历练，看人的眼光非常准确毒辣，他曾多次为Maggie把关身边的男性，对Maggie的关怀无微不至，像男友，像知己，像保镖，也像父亲，却又能保持恰当的距离。

Maggie向来重视Guzmin提出的建议，但由于让她心生好感的男人一再被Guzmin否决，她决定不听从Guzmin的意见放手去爱，最终却因交往不慎而意外怀孕。男方在”做父亲”这件事上退缩，毫无心理准备的Maggie在Guzmin的疏导下，决定独自抚养孩子长大……

02.如果丘比特是个八卦的记者

心思细腻的记者Julie在采访开发交友应用程序的Jushua时发掘了他身上不为人知的爱情往事：Jushua在多年前的一次工作应聘中遇到了此生的真爱Emma，俩人的相处模式达到完美的默契，很快确定了恋爱关系。

可好景不长，女友在交往期间出轨前男友，Jushua气愤之下断然与Emma分了手。而实际上，身为采访者的Julie也有一段以遗憾告终的爱情……

不久之后，从杂志上看到相关采访的Emma找到了Jushua。与此同时，阔别几十年的旧情人也重新出现在了Julie的面前。遭遇同样的情形，年轻有为的Jushua和已过激情年岁的Julie将会作出怎样的选择……

03.无论我是怎样的人，请接受我

Lexi患有躁郁症，这使得她的状态阴晴不定，心情愉悦的时候，她是大家口中像极了好莱坞黄金时代的绝色女星丽塔·海华丝的迷人女性；而抑郁发作的时候，她的情绪极度低迷到谷底，像是感冒患者一样瘫软在床，甚至会崩溃大哭。

躁郁症是令Lexi难以启齿的困扰，她的职业和爱情注定会受到影响。对自己的病症闭口不谈的Lexi最终将会何去何从？

04.你来我往，让游戏继续

永恒地保持婚姻关系中的新鲜感，这是一件比登天还难实现的事。最近，Sarah对丈夫Dennis产生了诸多的不满，而木讷的丈夫却无法回应妻子的这些抱怨。

熬过七年之痒的婚姻，就能够顺利地走到终点吗？显然现实并非如此，即便是磨合十几年的夫妇，也可能因一件小事而产生无法消化的矛盾。Sarah和Dennis的这段婚姻出现的问题看似微小到不值一提，但如果不及时解决，便很可能崩溃瓦解。

05.在医院，一段苏醒的插曲

Rob的第一次约会并不顺利，或者说直接搞砸了：在约会氛围达到最佳的时刻，他不慎被锋利的玻璃杯碎片划伤了手臂，而被送进医院治疗。

Rob很喜欢他的约会对象Yasmine，她性格开朗、自信而魅力四射，面对这样迷人的女人，Rob不敢袒露真实的自我：他是个典型的宅男，是别人眼里呆头呆脑、避之不及的怪人。

令Rob意外的是，Yasmine并没有在自己住院期间离开，反而悉心地守候在他的身边。善良的Rob决定向Yasmine坦白，哪怕Yasmine会因此离开他……

06.他着像老爸，这只是单纯的晚餐吧

从小缺失父爱的Maddy，在父辈上司Peter的身上找到了父亲的感觉，她对Peter的过分关注同时也引起了Peter对她的注意。不久，Peter邀请Maddy共进晚餐，晚餐地点是在Peter家。随着对彼此的了解不断加深，两人的关系越来越亲密，单独相处的时间也越来越频繁。

在一次“约会”的过程中，Peter在非常融洽的氛围中亲吻Maddy，Maddy却突然一把将他推开，对他大发雷霆……

07.她自己就是一个世界

Tobin和Andy是一对相爱相亲的同志夫夫，二人在做了充分的专业咨询后，决定进行开放性领养，即与意外怀孕却又无力抚养或不愿抚养孩子的女性达成协议，领养她即将出生的孩子。

挺着大肚子的年轻少女Karla通过领养机构与这对同志夫夫取得联系，Tobin和Andy经过Karla的一系列测试后获得抚养权，预计8周后将要生产的Karla随即住进他们的公寓……这集可以看作是对经典校园电影《朱诺》的另一种视角的呈现。

08.越是临近终点，马拉松变得越是甜蜜

黄昏恋面临的最大阻碍是什么？这个问题在不同地域文化、不同个体认知的语境下有着截然不同的回答。思想保守的高龄独身者会选择继续独自生活，无欲无求的单身老人早已不再相信爱情，而信爱且敢爱的老年人也面临着随时死亡的威胁。

Margot和Kenji相识于老年人竞跑活动，他们情投意合，有共同的爱好和话题。相识一段时间后，Kenji邀请Margot和自己共同生活，他们都不想再多浪费一秒去摆弄年轻人无谓的矜持和犹豫，毕竟彼此所剩的时日不多。但意外却打破了他们的美好期待：因为重病，Kenji先Margot一步离开人世……

剧集《摩登情爱》这一中文译名，实际并不能准确地描述整部剧的内涵，它不仅与爱情有关，还掺杂了其他的更丰富多元的情感和思考，英文中的“Love”本身，即囊括了不同性质和形式的“爱”：爱情是一种爱，亲情是一种爱，友情是一种爱，对某非人事物的迷恋也是一种爱……

在叙事风格上，《摩登情爱》其实极为接近伍迪·艾伦、鲍姆巴赫所拍摄的那些城市电影，背景在纽约市区，情景建构在聊天上，没有过于激烈的戏剧性的冲突对立。但就像伍迪·艾伦的电影那样，这些短片尽管情节散漫，却有着一套足以令观众舒适的节奏，故事当中蕴含丰富的生活哲理与经验。

当年《纽约时报》的“Modern Love”专栏无疑是为纽约市民们提供自我表达的机会，因此以专栏精选故事改编的《摩登情爱》显然也是一部以城市为主题的短片集合，是一部带有独特的城市记忆的作品。这部作品的其中一个社会价值体现，便在于它向外界展现了纽约的城市风貌和城市文化，以及纽约人的情感价值观念。

通过8个短片故事的衔接和对照，《摩登情爱》的核心表达其实已经非常地明显，所谓的“Modern Love”要阐述的无非是现代社会下的个体情感观念的变迁。

诚如剧集片头的幻灯片所给出的画面信息：现代爱情是跨越年龄、性别、肤色、文化、身份、宗教信仰等问题的真正意义上的爱情。一个真正的现代人不应以情感对象的外在属性作为他们的情感价值判断的核心依据，我们每个人都应该首先尊重自己真实的情感需求。

作者| 卡洛斯的三棵树；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

回访当年给《纽约时报》投稿的读者

翻译| 小飞侠

Modern Love栏目，是《纽约时报》从2004年开展的读者投稿专栏，编辑们从众多的读者的“爱的故事”投稿中，每期选出最能打动人的一篇刊登。

这些形色各异的小故事，有的无疾而终，有的开花结果，有的濒临分手，有的危机解除，有的在挣扎，有的已释然。大部分故事的主人公，都是纽约这座城里的普通人。

这些短小的故事，并不完全是关于爱情，它们缘起缘灭、情态迥异，都是在纽约这座大都市中的、人与人之间奇妙而细絮的羁绊，微妙又不失暖意，给人继续生活下去的勇气。

最近笔者回访了曾在《纽约时报》投稿的四位读者，正是因为他们的投稿，才有了如今这部热播剧《摩登情爱》。

1.《当你最重要的男人是个门卫》

美剧《摩登情爱》的第一集，是来自于朱莉·霍本2015年投稿的一篇文章。女主角在纽约经历着各种没结果的约会，而门卫古兹明却是守护她的唯一的男人。（D：笔者，J：朱莉·霍本）

D：当时你的文章写了一次意外怀孕，但其实你并不爱孩子他爸。而那个重要的男人古兹明却一直守护在旁。很想知道你当时分享这个故事的心情。

J：其实当时是有点儿难为情的，但是对于我来说，古兹明对我的友情和关爱非常伟大。这也只是一篇150字的小短文，算不上文章。

可能这篇短文看起来，我的身边除了古兹明就没有别人了。这可能是短文体裁比较局限的一个地方。另外就是，这篇短文不是探讨我怀孕的问题，而是对于一个单亲妈妈而言，生活应该怎么继续下去。

D：为什么怀孕产子对于你来说不是一个问题呢？

J：我是一个天主教徒，所以从来不会在这个方面有任何疑虑，有孩子是肯定会生下来的。

D：写这个故事的时候，女儿多大了？

J：有8岁了吧？我是四年前（2015年）发表的，她现在已经12岁。不过，她好像两个礼拜前才真正看我写的这篇东西。

D：那么对于现实中的古兹明，无论是你的文章或者是现在的电视剧，有没有因为自己处在焦点之中而感到不安呢？

J：他好像没有什么这方面的疑虑。我还以为他会因为成为我文章的男主角而感到高兴呢。不过当时是得到他同意的。他是个无名英雄，很聪明，理应受人关注。很多人没有意识到这职业对社会的贡献，我觉得他还没有得到应有的认可。

D：他现在还在做这份工作？

J：还在呢，在上西区。你现在就可以在那儿见到他。每次我来纽约，都会跑到门口偷偷看他在不在。

D：对于你的故事，大部分读者和观众第一直觉都会认为，你和古兹明应该有个更浪漫的结局，你自己是怎么看的？

J：真的！我有一个好朋友就问我，为什么不嫁给古兹明？然后我就说，哈？但是没有啦！在现实中这么多年来，他都一直跟同一位女士约会，而且他年纪比我大很多。

D：那这种感觉是不是更像一种父亲一样的，保护性的关系？

J：是的，从一开始就是这样。

D：那你看到电视剧的时候是什么感觉？有不开心吗？

J：是有点儿。但是人家写明了是被改编过的，而且改动特别大，跟原本发表的文章差距已经比较远了，反而这样会帮助大家区分影视跟现实的区别。除了视觉上，有些画面看起来真的很像我现实中的样子。

D：譬如说？

J：公寓的大堂，女主角的着装，演我女儿的小女孩，还有穿着制服的古兹明等等。这些都是特别纽约式的场景，真的很能唤起大家的回忆。但是剧情的改编挺大的，所以完全不会跟自己的生活对号入座。

D：我还记得那个场景，当剧中的玛姬第一次带着孩子从医院回家的时候，古兹明出来迎接她们说的那句：“干得漂亮，孩子真美。”这句话是直接引用你文章的。

J：我永远不会忘记那一刻。他帮我打开车门，将婴儿篮从车里拿出来。

D：那他在现实中，有像剧中那样带你女儿去美国自然历史博物馆吗？

J：从来没有，他一般都只是在大堂迎接我们。这就是纽约生活啊，大堂就是小孩子的游乐园。

D：那对于你来说，剧集中哪个场景最真实？

J：嗯，就像开场的那样吧。每次我约会回来，都会在路口就说再见。因为我不想让古兹明看到我约会的男生，很怕让他看见。我还没有剧中的角色勇敢，通常我会偷偷溜进大楼，又或者算准了古兹明值班的时间，提前十五分钟把男生带回家。这样就不用害怕被撞见了。

D：在剧中看起来，好像除了古兹明就没有别的门卫了。

J：对的，差不多是这样，他一周可能要上6天班。

D：但他是唯一一个跟你有这种特殊照顾关系的人？

J：是的，以前还有另一个门卫总是教训我不能这样不能那样的。我心里就在想，我又不是来听你教训的，就算是，也是古兹明来教训我，不是你。

D：那你现在的爱情生活还好吗？

J：女儿出世之后就再没有恋爱过了。我女儿会偷偷帮我开约会账户，然后帮我约会。但是我觉得她是为了让我分心，别老盯着她，哈哈哈。

2.《如果丘比特是个八卦的记者》

当曾经的恋人再见面，你希望对方还是当年喜欢的样子吗？狄波拉·科帕肯2015年给该专栏投稿时讲了两个故事。一是关于自己的逝去三十年的爱情，二是关于约会App Hger创始人贾斯汀·麦克劳德的爱情，他们俩的故事最终成了《摩登情爱》第二集。（DJ：笔者，DC：狄波拉·科帕肯）

DJ：读者在《纽约时报》读“摩登情爱”专栏时经常会问，这些都是谁写的呢？目的是什么？那么我现在替读者问你，选择在一个公共领域曝光私生活是出于什么样的考量呢？

DC：我相信在有很多人在揭开个人私密时刻的时候，都会站在一个共同拥有的人生经历的这么一个角度。每个经历过的人都会想知道，这世上是不是只有我有过这些感受。我收到过很多读者来信，他们说谢谢你替我说出心中一直想说的话，我讲的故事可能是任何一个他者的故事，是他人的无奈和悲伤。

DJ：我想问，那个很久以前的恋人，现在还有联系吗？

DC：不常联系，但在社交媒体上有互相关注，远远地看着对方的生活。

DJ：那后来写文章或者是编剧构思的时候，有联系过他，跟他说一声什么的吗？

DC：当然有。

DJ：那当时是已经恢复联系了，还是这么突然联系上的？

DC：还蛮突然的。当时打算重新联系的时候是因为要为一本小说做点资料搜集，这个名字就突然闪现在屏幕上，我当时还在想会不会是同一个人呢？后来发现还真的是同一个人。

DJ：这次是时隔多年后第一次联系？

DC：是的，至少三十年前在巴黎放了我鸽子后的第一次。我后来才知道，当时他在巴黎把我的电话地址弄丢了，即便我们都很想念对方。

DJ：那是三十年前，今天可能不会发生这种事了。但我很好奇，那一刻对于你来说应该是非常心碎的，这种心痛是不是迫使要忘记他？所以你这么多年来应该都从未试过去找他吧？

DC：我们成长在不同的年代，那是1989年的事儿了，当时没有互联网。我在牙买加的海滩上遇见他，后来在伦敦彼此共度一周。我和他唯一的联系方式就是电话号码，我连他住的地方都不知道。

DJ：所以当时情况就是，即便很想找也无从下手是吗？

DC：他的名字很普通，太常见。这些年来我一直很想他。但是如果你在牙买加的海滩邂逅了一个人，在伦敦爱了十天，然后便消失无踪了，你会问自己，到底发生了什么。

后来重新联系之后，他告诉我一个故事，我们分别后的第二年，他一个朋友在巴黎祭奠吉姆·莫里森的时候，我正好就在那儿做采访。

他的朋友给他看当天的照片时，他忽然在其中一张照片里看到我的身影，然后他问朋友,你跟她说话了吗？他朋友跟他说，没有，她只是一个正好在场的摄影师而已。

那是他最后一次“接触”到我。然后就到了互联网时代，我的新书在2000年出版，他当时用谷歌搜索到我的名字，但是出来的信息是我和我老公孩子的照片，后来没过多久他就遇到他现在的妻子了。

他说他一直抱着一种幻想，希望有一天会找到我。他希望这些年来我都一直挂念着他。这是一段随着时间而不断累积的情感记忆。

DJ：后来终于在纽约再见面的时候，感觉如何？

DC：觉得特别哀伤。我们坐在中央公园的长椅上，吃着三明治，聊着聊着。整整20多年，一直没有见过面。很紧张，又好像有点想哭，我的婚姻在那时陷入困境。直到那一刻，我才突然发现，哦，是的，这就是我在婚姻中缺失的那个东西，这种爱的感觉。

DJ：那后来你离婚了吗？当时已经分居了吧？

DC：还没呢，还没离，但是很痛苦。那个从前的恋人住在加利福利亚，我住在纽约。他就像是我的记忆盒子似的，我会不时给他打电话。我们后来有过一段很密切的联系，这让我看清我自己的婚姻，也让他明白他现在的婚姻生活有多美好。所以每次他抱怨自己妻子的时候，我都会跟他说“得了吧，这有什么呀，都能解决的”。

DJ：那他看到你的这篇文章时，是怎么想的呢？

DC：他给我发了一条短信，说他非常感动，没有想过我俩的关系，可以给贾斯汀（译者按：狄波拉第二个爱情故事中的主人公）勇敢去爱的力量。

DJ：所以对贾斯汀的改变是真的？

DC：改变了他的人生轨迹，现在贾斯汀已经和前女友凯特复合了。所以有时我会想象成，将一颗鹅卵石投进平静的湖中回荡出圈圈涟漪。我想象着那段30年前无疾而终的感情，在30年后以某种方式延续在一个陌生人的生命里，真不可思议。

3.《无论我是怎样的人，请接受我》

将躁郁症搬上荧幕，在《摩登情爱》中形成了既搞笑又治愈的一个小短剧。源自于2008年特里·切尼投给纽约时报的一篇小短文。与躁郁症孤军作战几十年，到最终可以勇敢面对，不再害怕别人的眼光，将自己的病症对所有被伤害过的朋友、同事们坦白。这就是第三集。（D：笔者，T：特里·切尼）

D：你的故事写的是自己，长期隐瞒躁郁症这个事实。但现在故事被拍成电视剧，有更多人知道你的情况，会害怕吗？

T：被吓坏了。除了我的医生，其实很少人知道我的情况。我是那种就算立马从世界消失，也没多少人会发现的路人甲。工作中我的效率特别高，一直领先同事，为弥补发病时落下的工作，在学校时也是这样。但是我很害怕，一旦别人都发现我是病人后，会被解雇或没人喜欢我。

D：文章发表之后有什么变化吗？

T：太让人惊讶了，这么多人重新联系我。很多人表示认同我，甚至有人请我去演讲，我还被求婚了呢。

D：真的吗？

T：真的，有人读了“摩登情爱”专栏，认为我值得拥有爱情。

D：是通过邮件联系的吗？

T：对，通过邮件。很遗憾，我不能一一回复。那时真的又紧张又美好，突然觉得好像大家都认识我了，开始去重新接触那些以前的朋友，特别是和我共事过的同事。他们都说，其实我们都特别想去了解你，但是一直无从入手。

D：那别人跟你说“我其实一直想了解你”的时候，你会松一口气吗？还是会更加困惑？

T：其实挺烦人的，我以为我隐藏得特别好。所以我在表达自己的时候会选择比较中肯的方式。但是08年的时候嘛，躁郁症不像今天这样，有这么多人了解。

D：人们是不是老被你的极端情绪搞糊涂？我的意思是，有时你会情绪高涨效率奇高，有时极度低落几近失踪，抑郁的时候应该就完全不露面了吧？

T：我觉得大家只是想弄明白为什么我有时会无端失踪。我其实从来没有丢过一份工作，也不会受到任何来自专业上的指责，但我会消失。那个时候大家不会像现在这样在家工作。所以我只能做兼职，更弹性一点的时间安排。

D：那你消失的时候，你其实是还在工作是吗？又或者就是完全不能工作？

T：完全不能工作。像婴儿一样蜷缩在床上，不能动弹。最恐怖的抑郁状态，就是他们口中所说精神迟缓，动都动不了。不能起床，不能上厕所，不能接电话，死尸一样躺着。

D：持续很多天？

T：对的，和外界断绝任何联系；所以我炼造出找借口的能力。从小就非常善于找借口，我妈是一名护士，我家有的是医学书籍，什么病我都能编出来，而且编得头头是道。

D：你妈妈会一直陪着你吗？

T：我爸妈也不知道拿我怎么办。因为学习成绩很优秀，又不是坏孩子，就是觉得行为很古怪而已；而且躁郁症在我的年代几乎没什么人知道。现在就不一样了，如果一个孩子躺在床上好几天，不哭不动不吃不喝那肯定很不正常。

D：现在你的故事被拍成电视剧，应该可以提醒更多人学会注意。剧中安妮·凯瑟薇用比较夸张的方式描绘了你的经历，你是怎么看的呢？

T：我其实跟她有过一次很深入的交谈。跟她谈了躁郁症的感觉，还有发生在我身上的经历是怎么变化的，她应该听明白的吧。而且我知道这一集的导演约翰·卡尼和安妮·凯瑟薇在处理角色上都非常小心。

他俩对这事儿的处理很细致，当时的交谈挺愉快的。而且他们也希望从细节上了解更多，而非通常人们所说的刻板概念。我记得安妮问躁郁症的情形时，我跟她说动作是非常迟缓的，就像被很重的担子压着，动都动不了。

和导演约翰探讨的时候，他说他想起《爱乐之城》歌舞的片段，我觉得这就非常棒，因为情绪高涨的时候的确就像电影里那样欢快，一切都是明媚的。

D：你的文章发表至今已经12年了，如果不介意的话，可以跟我们谈谈你最近的生活吗？

T：我已经不做律师了，我的第一本书《狂躁》是纽约时报和洛杉矶时报的畅销书，现在已经被翻译成八种外语。

第二本书叫《纯真的黑暗面》，讲述我在躁郁症中的童年。然后现在刚完成第三本书，明年秋天出版，叫《现代疯狂手册》。

D：那你的感情生活呢？

T：我现在已经很健康了，而且也在恋爱中。几乎后来约会的男人都读过我的文章，我希望如果有人想要和我接触，那这是你应该首先知道的事情。我不需要再去为自己的行为解释，也摆脱了不少麻烦。

有很多人会问我与杰夫（译者按：剧中女主角邂逅的男人）后来的事，很遗憾，再也没有他的消息了。我曾经希望“摩登情爱”文章登出后，他可能会再次出现，但很可惜，再也没收到过他的任何信息。我依旧会去光顾同一家杂货店，也许哪一天会再见面。

4. 《你来我往，让游戏继续》

在2013年的文章中，安·莱瑞曾投稿来探讨她与丈夫（演员丹尼斯·莱瑞）的“婚姻危机”。到今天，这对夫妇刚刚庆祝完30周年结婚纪念日。当年濒临离婚时，夫妻俩学到了两个关于爱情的教训：1）不要逃避或者害怕分开，因为这很可能是可以继续走下去的关键；2）如果将婚姻比喻成打网球，学会如何你来我往是很重要。（D：笔者，A：安·莱瑞）

D：投稿的时候是你们婚姻关系最艰难的时候，是什么促使你写这篇文章的呢？

A：很少有人喜欢写婚姻失败的，但是在我们俩的关系里，连我们最亲的人都感觉不到我们关系出了问题。我们俩当时掩饰得很好，连孩子们事后都觉得特别惊讶。他们一点儿都没察觉，可能太专注自己的生活吧。

但是我还记得非常清楚，当时走出婚姻咨询师的办公室，面向对方宣布婚姻失败时，时间变得特别漫长，但是这样也让我记住当时每一个点滴，我穿的鞋子，走路的步伐。当关系真正面临分开的时候，会更清晰地意识到多想留住对方。

承认婚姻失败对于一对伴侣而言都是特别可怕的，但这也是考虑了很久的事。其实就算说了出来，这个世界也不会爆炸。

我们当时就是，“噢，我饿了，一起去吃点什么吧。”然后所有压抑感都突然不见了。我当时还特别拧巴，想要维持这种婚姻的失败感，但是丹尼斯马上投降了，“我错了行吗，我现在什么也做不了，去吃饭行吗？”

然后我说，“天啊，好吧，其实我也是”。完了我俩就一块儿去看了场电影，看电影的时候我们还在影院像往常一样缠到一块儿，因为丹尼斯腿很长，所以整晚都只能脚缠着脚。

D：你们看了什么片子？

A：《老无所依》，挺残酷的，不过我们都很喜欢。看电影的时候丹尼斯会跟我讲这些摄像机运动的规律，这些我都不太懂，因为我比较关注的是剧情。但是一起看电影的时候，我会不自主地往他的角度去想。然后突然在心里问了自己一句，“如果可以选择，最想和谁一起看这部电影？”除了他我想不到还能有别人。这种感觉很特别，而且已经很长一段时间远离自身了，但是我确信我们两个都感觉到了。

D：你知道吗，你描述的这种感悟还挺通透的，有点情理之中意料之外，就好像你说的决定离婚反而可以挽救婚姻那样。

你在文章中还提到了《帝企鹅日记》，然后在剧中成了非常精彩的一个小场景，可以说说这是怎么来的吗？

A：这是我跟丹尼斯的共同爱好，也是我们最喜欢的电影，我们都很喜欢自然纪录片，每次看这部电影的时候都哭个不停。

然后《摩登情爱》的编剧莎朗·霍根就想着怎么可以将这一段变成剧中的场景。后来我还收到很多读者来信呢。

D：那你现在还跟丹尼斯一起打网球吗？他还是打那种“丹尼斯网球”？

A：我们还在打，我现在喜欢女子双打，他现在更多地和职业选手打。不过他还是很讨厌比赛规矩，所以他还是老样子，喜欢在比赛中随心所欲地改规矩。

他发球真的很烂，所以如果我们一起打球，一定不做搭档。这很正常，如果我和别人搭档，而搭档失误了，我通常会一脸随和地说，“没关系，别担心，再来。”但是如果是丹尼斯失误了，我通常会说，“见鬼！抽什么风啊？”

所以我们现在已经有了共识，就是喜欢一对一单打，自己赢固然高兴，但是对方这一球打得好的时候，我也会觉得挺开心的，其实婚姻就是一场你来我往的友谊赛。

D：对，其实是为了延长游戏所以继续打下去。

翻译| 小飞侠；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

【近期热文】