可怕！这是一场用力过猛的性侵控诉
回望2017年末，一场始于控诉哈维·韦恩斯坦性侵多名女演员的运动在好莱坞展开，随后的很长一段时间内在网络上掀起舆论风暴。这场运动被成为“MeToo”。自此，这场对娱乐圈黑暗内幕的控诉风暴刮向了全球各处。
这或许便是吴可熙创作《灼人秘密》剧本的契机。在凭借《血观音》真正为大众所熟知后，吴可熙便拿出这个新故事，交给与他长期合作的缅甸华人导演赵德胤。
两人此前一起合作过的《冰毒》《再见瓦城》等，都曾在国内外取得不错的评价。而《灼人秘密》更是入围了第72届戛纳电影节一种关注单元，更递增了大家对这部作品的期待。
电影《灼人秘密》主创在戛纳
但当我终于看完全片时，从心底涌起的第一个感受便是：深感可惜。本片讲述了一个渴望成为演员的乡下女孩去台北追梦的种种经历，故事涉及同性爱情、亲情、梦想元素以及最关键的MeToo主题，并被赵德胤导演塑造成了心理惊悚片的形态。可最后的结果无论从哪方面来看，却都不尽如人意。
我相信很多影迷都曾被最早发布的那张剧照所深深吸引，吴可熙以一个复杂的表情站在布满金色灯条的红色走廊内。一瞬间便会想到尼古拉斯·温丁·雷弗恩的《霓虹恶魔》，同样是娱乐圈，同样是追逐梦想的女性。
但全片并没有维持这样极其夺目的视觉风格，更多的镜头都是做成低饱和微微灰白的质感，非常阴森而压抑。在这部电影里，台北的美被充分挤压。影片开场，吴可熙饰演的女主角妮娜走在街道，伴随着诡异的音乐，路上的行人仿佛都是没有表情、没有灵魂的空壳。
随后妮娜回到住所中，开始煮起饺子，随后又打开了直播。影片中的一个重要意象“水饺”自此开始引入，并且在之后多次出现。那些包裹在白色饺皮内的丰富馅料，如同灼热的秘密；而每次吃饺子，似乎都是对痛苦记忆的一次唤醒。
在一段戏中戏里，妮娜饰演的情报人员在水饺里吃到了秘密纸条。这场戏一语双关，既代表着戏中戏的秘密，也暗含着令妮娜痛苦的秘密。妮娜的前两次表演都被喊了卡，因为她都是在吃完水饺后才说台词；但导演对她的要求却是，水饺吃进嘴里的那一刻就要开始说。
用这位导演的话说，他并不在乎这是否符合现实，他想要的是戏剧性。而当妮娜终于顺利地完成这幕戏时，她吃下的那几口饺子，便再次唤醒了她内心深处的灼人秘密。
另一场戏中，导演为了逼出妮娜的情绪，用了极其激烈的手段：辱骂演员，掐演员的脖子，扇演员的耳光。最后，妮娜面目扭曲、满眼泪水地完成了那场戏。而这一刻，我们似乎已经分不清哪些是表演，哪些又是妮娜的真情流露。
在经历了这些令人痛苦的拍戏过程后，妮娜终于能够到演员休息室歇息片刻，用冰袋敷脸缓解疼痛。没想到，分给她的餐食依然是一盒冰冷的水饺。痛苦就这样被反复唤醒，正如她在戏中戏里的每一句台词，似乎都在电影的现实中得到应证，尤其是那句：他们不只摧毁我的身体，他们也要摧毁我的心！
回溯妮娜去为电影试戏时，当她踏入1408号房间，镜头的焦点便慢慢从她的后背推到影片监制桌前的那盘饺子。监制单独坐在沙发上，无形中有一种权力的压迫扑面而来。
随后的试戏过程，则带有一种猎奇的惊悚感。在这个密闭的空间内，仿佛所有演员都几乎被瞬间剥夺掉“人性”。终于，那个灼人的秘密也在此被悄然揭开。
影片的叙事结构也终于豁然开朗。整体上看是一个打乱时空的解密式结构，从片名开始就为我们制造出一个悬念，不断地强调女主角心理的痛苦，继而用一块块似真似幻的事件拼图逐渐构筑起整个故事。
而直到故事最后，才将这个谜底让观众们看到，一切也才真正水落石出。这个结构固然是巧妙的，但问题就在于，尽管深藏的谜底让人大开眼戒，但铺垫过程却有点过于冗长，刻意打乱叙事顺序，却全然没有做足气氛。
此外，角色的问题也比较明显。虽然全片绝大多数篇幅都用在对女主角的刻画上，但在我看来，吴可熙的表演终究有点夸张过头。尽管妮娜这个角色身上背负着许多压力与苦痛，但吴可熙的表演几乎让人难以信服这部电影的现实性。
而女二号Kiki这个角色，作为妮娜的同性伴侣，其发挥的效果并不尽如人意，与女主角的关联性也非常有限，对两个人的情感刻画终究显得过于浅薄。
红色无疑是这部电影的标志性颜色，它不断地在那条长廊中被强调。长廊不仅有助于制造出强烈的惊悚感，同样也充当着妮娜的心理空间。但导演对于视觉风格的处理过于表面化，导致红色本该拥有的强烈表意消失殆尽。
我们最终看到的结果就是，尽管从导演到演员都发挥了十足的力气，但所呈现的效果却远远不如预期。固然能够从影片中看到控诉性侵的决心，但却始终给人用力过猛的感觉。
当然，影片在许多细节处还是有所用心的。比如试戏的房间号1408号，这个数字经常出现在斯蒂芬·金的作品中，通常被作为藏有恐怖秘密的空间。在本片中则充当了一个完全的男性权力空间，并在此发生了性侵。
而女主角妮娜（Nina）这个名字，则会让人想到达伦·阿伦诺夫斯基《黑天鹅》中的主角。本片在故事层面与《黑天鹅》有很多共通之处，这未尝不是一次致敬。
即便这部电影有着诸多问题，但并不妨碍它有一个值得被肯定的主题。当一位女性演员为得到角色而被迫接受男性的暴力与压迫时，这种讽刺感无疑值得我们进行反思。权力从来都不该是用来制造不平等的工具，对于女性在诸多行业中的位置，我们也该重新审视一下了。
作者| 德卡的羊；公号| 看电影看到死
编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处
本文系网易新闻·网易号“各有态度”特色内容
【 近 期 热 文 】
电影是艺术的最后一口气
Watch Movies Till The Last Breath
名人荐片｜迷颜｜电影节｜花园｜吉光片羽
纸上马戏团｜影人纪念日｜鲸鱼放映室
合作投稿 | kdykds@163.com；微信 | kdykds