我们在网上是做公民还是做人民？ | 许子东 一席第478位讲者
许子东，学者，香港岭南大学教授。
这个矛盾是我们每个人的矛盾，也是我们身为人民、公民和网民的内在矛盾。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=e0509lakxc3&width=500&height=375&auto=0
网络上的人民
许子东 2017.4 杭州
不好意思，今天身体有点不太舒服，所以要了个椅子。现在感觉上像受审判一样，本来是蛮好表演的机会。
我是在大学教书的，做《锵锵三人行》只是个业余。实话告诉你们，我学校的领导还不大赞成呢。他说你这个教授应该多写论文，提高学校的排名。——你们别笑，这是正经的事，所以我现在减少做《锵锵三人行》了。
不过虽然是在一个公众讲堂，但是我今天讲的部分内容，曾经在哈佛大学的东亚系都讲过，所以是很学术的，你们不要觉得闷就行了。当然我还有纸呢，还有备课的。
《锵锵三人行》之所以能做这么多年，我先帮他们做点宣传。《锵锵三人行》能做这么多年，主要有两个原因。第一个原因就是因为各位的努力，中国的国力在过去的十九年GDP增长了10倍。大家知道，1997年的时候是一万亿美金，现在是十一万亿。真的，不开玩笑。
这不仅是中国历史上发展最快的一个时期，而且在人类历史上都没有出现过这种情况。这么大面积的人口，这么高的GDP。所以现在很多人怀疑中国的很多事情，我一点都不怀疑，全都可能。这是一片神奇的土地，对不对？
第二呢，我们这个节目之所以能做下来，也靠了一个网络。北岛以前写过一首诗，诗名两个字，叫《生活》。诗的内容只有一个字——网。
他当时讲的是中国的人伦关系，没想到变成惊人的预言。大家知道，网对我们今天有多重要。他们都说了，手机是身体的一个器官，早上起来，不摸头不摸脚先摸手机。网的作用非常大。但是这个网上去了以后，我也要慢慢地琢磨网络上面有一些什么规律。
上个礼拜我又被他们拉去《锵锵三人行》做了四集节目，每一集的话题都很重要。一集是讲雄安新区。雄安新区怎么说呢，问我有什么看法。我说我最感兴趣的就是那四个字，叫“千年大计”。他说你为什么感兴趣呢？我说我总觉得这个口号比较少提。
另外一件事情讲的是《人民的名义》，这跟我们今天的话题也有关，我等一下会提到。
另外还讲了两件小事情。一个事情是河南有一个县，有30多个初中生，说是被奸淫。有说是被强逼着卖淫，也有说是强奸。据说犯罪的、强奸她们的，或者说是，怎么说，都不能叫嫖客了，反正那个坏人据说是人大代表跟当地的企业家。这个新闻是非常非常地震撼。当然很快网上又不见了。但事情是有的，当地公安局都有登出来。
我发现网上有个定律，三样东西是最引起大家注意的：一个是sex，第二个就是穷富的矛盾，第三个是官民的矛盾。
另外还有一件事情，叫聊城辱母案。这个辱母案还是一样的道理，在我看来，一刀捅出三个大问题。第一个大问题是高利贷。香港的法律里，你借高利贷超过利息60%就是犯法。可是在内地呢，超过35%叫“不算”。你借的高利贷就算100%的利息，只要超过35%，不算，但是没有说放高利贷的人犯法。大家明白，因为他不犯法，所以他用任何方法去逼债，警察可以不管。
高利贷，这是全国多大的问题。大家在网络上一看，一个人是讨债的，一个人是还债的，你们同情谁呀？肯定同情还债的了，对不对？我们大家都欠债多嘛，对不对？没有多少人是发放高利贷的。有的举手？我也看不见。这是穷富问题又出现了。
第二，这件事情大家很愤慨的是警察到场了，警察到场只说了一句：你们讨债归讨债，不要打人就行了。然后就走了。直接导致了接下来的命案，现在警察也在审查。你看，这又是一个官民的矛盾的情绪。
当然第三个，这个sex就更奇怪了。大家知道他辱母，辱母这个事情其实中国人天天干。我们的国骂是什么？英文里面都是“F”打头，“F”的就是“你”。中国人从来不“F”你，中国人一“F”就“F”到你爸爸的爱人身上去了。
香港有学生自称香港是另一个民族。他不是鼓吹“港独”嘛，我说你们拍拍头，你骂人怎么骂的？他一算，诶，跟北京人骂的一样。就凭这一点你就没法“港独”了——一模一样的一个民族。
大家都是口头说说，哪有谁真做啊。里边这个细节我不重复了，我相信你们各位都知道逼债的人做了什么样的行为。这种事情，我说开玩笑，法庭怎么判？因为这牵涉到中国人的宗教。中国人的宗教就是祖宗，你怎么可以这样对一个人的母亲？难怪这些法律的人完全没有文化的常识。
但是我今天的讲座不是为了评论这些。我只是说，你看现在网上最热的事情，它都贯穿了我刚才讲的三个焦点：贫富矛盾，官民矛盾，还有就是性别问题，两性的斗争。
这个东西其实不是现在开始的，古代其实就有。穷富矛盾，大家知道——“路有冻死骨”；官民矛盾有“只许官放火，不许百姓点灯”。我概括一个规律，叫“穷比富好，民比官好，多比少好”。
有一个电影叫《建国大业》，那个时候的中国人——第一，老百姓讨厌国民党；第二，穷人要反有钱人，打倒地主；第三，这是大部分人的意志。所以今天网络上的意识形态，在某种程度上叫不忘初心啊。
大家有没有看过巴金的小说《家》？你把《家》里所有的人物按年龄排一个表，你就发现，比觉新大的都是坏的，比觉新小的都是好的——原来是一个进化论的图解。
曹禺有个戏叫《日出》，你按《日出》里人物的经济收入排表，最有钱的是金八、潘月亭，中间陈白露，下面穷的是黄省三、小东西。你排了表就发现了：以陈白露为界线，比陈白露有钱的全是坏的，比陈白露穷的全是好的。
《日出》剧照 天津人民艺术剧院演出
“有钱的人是坏的、穷人是好的”这种意识形态，在我们今天的网上，而且几十年来是非常根深蒂固的，所以在1949年以后它延续。
当然，“多比少好”也延续。大家知道，多总比少好，这个太容易理解。
唯独一个东西要改，什么呢，就是“民比官好”。不行，因为官换了，官换成新中国了。所以到了1949年以后，我们这个国家的意识形态面临着一个巨大的任务，就是要扭转“民比官好”的这么一个思维定势跟意识形态规律。
当时用了三个方法扭转。第一个，当时的官，50年代的官，生活水平跟老百姓差得不多，这是真的，我见过。我自己亲戚也有做官的，家具都是国家给的，上面钉一个牌子。艰苦朴素这点现在是比较难做到，那个时候是真做到。不过最近好像又在往这个方向努力。
第二个，就是废掉这个“官”字。曾经有一段时间你看不到这个“官”字了。大家改叫什么？领导、同志。还有什么？干部，干部是第三人称的时候才叫，当面你也不会叫“喂，刘干部”。公仆，这个都是说说的了，最多的是同志、领导这样的。但是真的不用“官”。
我记得我80年代初去采访陈企霞，他当初在延安做《解放日报》文艺版副主编，跟丁玲一起被打成“反党集团”。他受了几十年的迫害，50年代初就是“反党集团”。我们很同情他。其中有个研究生说了一句话，讲到“当局”，用了这么两个字。没想到关了多少年牢放出来的陈企霞同志，当场就喝令我们，说你们这些年轻人，当时我们还年轻，你们这些年轻人不要口口声声说“当局”。大家明白，他的意思就是说“当局”是指称国民党的，你不能用来形容今天的政府。
还有，我再举个例子。我有一次跟王蒙一起做节目，也是做《锵锵三人行》。其中提到周扬曾经在运动当中迫害别人的时候，我就讲了一句话，我说周扬在这么做的时候，他会不会也有仕途的考虑？王蒙就说了，他说在周扬的词典里，根本没有“仕途”这两个字。大家明白这个话的意思没有？就是说当时的干部，他的路线斗争、他做很多事情，可是他不会有我们今天想的做官将来的前途问题。
现代的语言学说明词会改变内容的。多少年不用“官”这个字眼，那五六十年代经过的人你真的没有官员这个概念，所以一度改名词是蛮起效果的。当然更起效果的就是我们今天要讲的主题，叫作定义人民。
我曾写过一篇文章，叫《三众四民》。“三众”就是大众、群众、民众，“四民”就是国民、人民、公民跟网民。其实还不只四民，还有可以值得谈的是臣民跟良民。当然还有草民、贱民。
臣民很有意思。听上去这像一个负面词，其实它当初是一个中性或者正面词。葛洪就说，普天率土，莫非臣民。我们今天在讲房产70年产权的时候，都知道普天之下，莫非王土。其实接下来它都是臣民，那个时候，“臣民”没有什么错。
其实现在这个地球上有很多国家的人都还是臣民。大家知道刚发生恐袭的瑞典、日本、英国，凡是君主立宪制的国家的民众，他们都觉得他们是臣民。只要这个国家的名字叫什么王国、帝国的，他就是臣民。
但是在我们的字眼里面，臣民现在变成了一个负面词。你去查字典，都说这个代表了屈从、代表了服从，等等等等。妙得很。
良民也是。良民原来韩非子用的时候，它也是一个好词。我们今天听到良民，大家都想到日本人，对不对？“八格牙路，良民证拿出来”。日本人做了很复杂的工程，搞了一个良民证的计划。今天要是在座某人领导夸你说你是个良民——你们别笑，江苏有一个县，我新找出来的，在2010年还是2009年的时候推广了一个良民评选计划。
它的评选是这样的：如果你能够为地方上招商引财，加20分；如果捡到钱交上去，加10分；如果不交电话费，扣20分；如果党内警告，扣30分。真推行过。当代的，就是现在的，推行过这样一个良民计划。当然没有全部推广，这是江苏某县，你们很容易查得到的。
我在讲“人民”这个词的时候，需要把它跟几个相关的词做区别。第一个相关的词就是“大众”。民众民众，就是人民大众。“人民”跟“大众”有什么区别呢？做学问的一查，原来大众这个词，虽然古代就有了，但是不大通用，真正进入现代政治社会是日语汉字，而它进来的时候是一个中性和带负面的字。
大众的提法有三种不同的看法。第一种看法大家很熟悉，就是鲁迅的看法。大众在一个黑房子里睡着了，他们就这么会慢慢地死去，而我们要把他们叫醒。大家记得鲁迅讲的这个比喻吧。当然有人跟他说你要把他叫醒，鲁迅说万一我叫了以后他们醒了，可是没有门，只有一个窗，那他们不是更痛苦吗？这是鲁迅一辈子的悲观主义的启蒙观。
鲁迅在景云里寓所书房，《良友画报》记者梁得所摄于1928年
但是在这个比喻当中，大家发现没有，世人皆醉我独醒，大众是一个被唤醒的对象。而唤醒大众的不是大众，那是什么呢？我们今天客观地来说，就是精英，就是知识分子，也包括早期的国民党、共产党，所有这些人当时都是精英。
当时的人数悬殊是非常厉害的。我教现代文学，我一直跟学生讲，鲁迅他们那个时候四万万五千万人口，识字的人、小学程度的，只有10%，就是五千万。而这个五千万里面，只有10%的人是读新文学的，另外90%的人是读鸳鸯蝴蝶派的。
也就是说，在当时读鲁迅、读巴金、读郁达夫、读谢冰心，不管你是读谁的，这些人只有几百万人，在整个中国人口里面他们只有1% 、2%。按照后来“文革”的语言，他们是“极少数一小撮”。
但这个极少数一小撮改变了中国的整个的发展方向。中国后来的发展是沿着新青年这个方向走的。你不管后来国共分裂，就算他们全加在一起都是人口的极少数。这是在文化程度上来规定的。这个当然跟今天的情况是完全不可同日而语。今天的网民有七亿多，这个人数是非常吓人的。
直到1966年毛主席接见红卫兵的时候，大家记住这个数字，全中国的小学生有一亿多，中学生一千多万。所以他北京八次接见，差不多把全国的中学生都洗了一遍。那时候全中国大学生只有六十几万。
今天是什么数字？今天小学生还是一亿多，中学生也有一亿多，大学生有两三千万。大家知道接下来就七百九十几万大学生要毕业了，面临巨大的就业压力。仅大学毕业生就有七百多万，全世界罕见。
但是你看看，这等于说中国过去的文化人口是个金字塔，现在是一根柱子。哪天变成这样倒金字塔了？小学生越来越少，大学生越来越多了，台湾现在就是这个样子，考不上大学是很难的了。
刚才说了第一种观点，鲁迅认为大众是被精英唤醒的。第二种观点来自瞿秋白。大家知道瞿秋白，共产党第二任高级领导。他说你们这些知识分子，第一，你们用的语言都是欧化的；第二，你们用来唤醒大众的是错的。大众是革命的主力，大众是最好的文艺，因此不是你唤醒大众，是大众要救你的问题。
这是瞿秋白的观点，30年代就提出来的。当然后来瞿秋白也是死得很惨。一方面被国民党杀害，另一方面因为他写的《多余的话》，很精英的一篇文章，被认为是叛徒很多年。
瞿秋白1931年手稿
今天我们知道我们现在面临的是一个文化工业，这个文化工业对大众又是另外一种命名、另外一种定义。当然了，现在Hello kitty的人当然是多过一般的知识分子。
但是还有第三种观点，那是梁实秋。梁实秋说好的艺术永远只属于少数人。《红楼梦》永远只有少数人欣赏，永远， forever，也不是千年了，万年都是这样。他说当你大众能够欣赏一个东西的时候，少数人能够欣赏到更好的东西，大众永远追不上。
这是三种完全不同的观点。但不管怎么样，大家发现，这三种观点的“大众”，就像我们今天用的“大众”，它是一个文化概念，它不是一个人民概念。所以今天有很多人偷换概念，像郭敬明他们说他们受“人民”欢迎，不对，那是受“大众”欢迎。大家有没有明白？
第二个关键词，“人民群众”。这个就更关键了。我们一般讲民众民众，人民群众。那“人民”跟“群众”有啥关系、有什么分别呢？大家有想过没有？比方说我们现在一个房间里面，有600个人在这里，600个都是“公民”，600个都是“人民”吗，还是600个都是“群众”？
群众的对立词是什么？领导。那领导是人民吗？假定我们现在600个人里边550个是群众，那就有50个是领导，对不对？假定我们这里没有阶级敌人，都是人民，那这50个是不是人民？是？不是？你看，思想混乱了吧，思想混乱了吧。
简单的说法，“人民”等于“群众”加“干部”。“人民”跟“公民”什么关系呢？跟“国民”是什么关系呢？就是“公民”、“国民”减掉“敌人”，等于“人民”。这个是非常非常重要的关键。因为“人民”这个概念它原来的一个定义，它的对立词是“皇家”。在英国就不讲“人民”，法国才讲“人民”。
在香港，我们最知道了，卖房子怎么卖得好？你不能说我是People’s House. No way. You have to say royal。皇家。明明在粉岭、上水不知道哪个角落里，都是皇家俱乐部、皇家宫殿。而且换成中文，就是什么龙啊、御啊、帝啊，搞一大堆。这些都是没有人民觉悟的人才起出来的名字。
香港某地产商广告（图片来源：图虫网）
我们北京、上海、杭州的房子我不知道怎么样叫。现在有没有人卖一个新楼叫人民庄园的，人民公社的？
但是我记得那个时候我认识的亲戚，非常兴奋地到我家里来，发生什么事了？他说我“敌性内处”了。有人听得懂这句话吗？什么叫“敌性内处”？就是说他是敌我矛盾性质，按人民内部矛盾处理。下面还有一横：帽子拿在群众手里。
哎呀，我这个舅舅是乐得……天哪，他整个人生就获救了。因为他是一个小业主，这种小业主在解放前剥削工人阶级、剥削劳动人民，本来应该算作敌人。可是因为他在“文革”当中表现好，被打被骂不反抗，从来不写反动标语，还检举揭发他的老婆。所以最后造反派给他审定，说，好，你虽然是敌我矛盾，但是我们给你宽大，按人民内部矛盾处理。一横：帽子拿在群众手里。他那个高兴呀。
当年很多人求的就是这个，巴金也是。很多人求的就是“敌性内处”，就是说，你是不是属于人民的一员。当然现代法治观念来说，很简单，人民是个政治概念，公民是个法律概念，把你踢出人民就是因为你犯罪，对不对？
但是那个时候不是这样。人民怎么可以被排除？第一，可以根据你的出生血统排除。你是地主的儿子，你是富农的老婆，你是资本家家里的什么人，你就可以排除。第二，根据你的财产就可以排除。第三，还可以根据你的思想加以排除。你来开个会，进来的时候是人民，出去就是敌人了。因为会上已经给你进行了批判了。大家看过《芙蓉镇》，大家都知道嘛。所以每一次开会的时候，进来是人民，出去是敌人了。
电影《芙蓉镇》剧照
我特别去查《辞海》，才知道原来在中国古代就有，《管子》里就有。但是仔细一看，人民的定义是什么？在抗日战争时期，凡跟随中国共产党抵抗日本鬼子的就是人民。在解放战争时期，能跟着共产党打倒蒋介石反动派的就是人民。在社会主义建设时期，能跟着共产党建设社会主义的就是人民。大家找出了规律没有？
现在我有时候去一个地方买东西办事，那个服务员态度很差，有时候火大的时候，也是书生气，看到它上面挂着“为人民服务”，我就说你这个怎么这么。我等了半天了，你在旁边打毛线、玩手机，都不理我，你们不是写“为人民服务”的吗？
他怎么回答我——你就一个人，你是人民吗？
这话说得也对。《辞海》里都有规定，没有任何一个人可以说他是人民。请记住，人民，它是一个群体概念。这句话说得很厉害。我不知道它实际上是怎么样，反正他说没有一个人是人民。所以它是个群体概念，它是个政治概念，不是个法律概念。它是一个无形的概念。
“公民”是有形的概念。我本来有个误解，我以为一个人犯了罪，剥夺政治权利，也就不是公民了。你们知道一个人剥夺了政治权利以后还是不是公民？还是公民。哇，你们怎么法治觉悟这么高。他不是“人民”了，对不对？
剥夺了政治权利以后，据说他还是公民，为什么呢？因为如果你宣布他不是公民的话，你的管辖权就有问题了。你不可以判他刑了，他不在你的管辖范围内了。原来“公民”这么厉害。
你看那些公知就喜欢公民，为什么？因为它可以拿来做挡箭牌。因为剥夺政治权利我还是公民。“公民”是一个比较死的东西，“人民”，刚才讲了，是比较橡皮筋的一个东西。
我们在网上是做公民呢，还是做人民？这是我想提出的一个问题。我有时候觉得我们应该做公民，因为公民指两大点：我们有我们的权利，我们有我们的义务。如果我们犯法，我们在网上做了错事，我们受惩罚。
而且别有用心的西方帝国主义者也是这样说的。他们把网民翻译成netizen，citizen改过来的，不单单用netuser。他说是netizen，那就是跟citizen是一样的，好像它是不能被剥夺的。
可是今天呢，我又发现我们在网上又有人民”的责任，又有可能是人民的误区。误区是什么呢，就是我们那个思维习惯。多少年来斗争的力量都在，一看到一个坏的东西，我们就理直气壮地出来给它加上一个帽子。在现实中做不到，我们就在网络上把他开除出去，把他变成敌人。“人民”的这个对面词是“敌人”。
今天的中国人在网上做得非常地容易，最简单的就是给你戴一个帽子。有时候在我的微博上来了两个小兄弟。他们开始都说我很好，很快他们不说我好了。他们就说互相之间不好，然后互相骂，你这个五毛。你看，给人家戴个帽子，五毛，就把人家推出这个人民界限了。五毛倒过来，说你是公知——“公知”也变成骂人了。
过一阵，公知又说，你不仅是五毛，你改了也没用，你是小粉红。网络上的阶级斗争用的就是当年的这个。它用你的思想来给你定罪、定身份，然后把你排除掉。它不管你讲的是什么。你讲赵薇好、赵薇不好，它都不管，它先给你排一个身份。到时候还能人肉，把你搜出来。
我这个真是说不好。我带着一个问题提给大家，就是在网上，我们是一个公民，我们有不可开除的权利、不可避免的义务。但是在中国的语境下，我们又都是人民，希望是不要被人开除掉。而且我们要怀疑人民的权利、界定人民的权利也应该属于人民，而不是属于少数人。只有这样，人民才是真正地成它原来的定义，就是跟君主立宪对立的这么一个定义。
人民在法律上是我们宪政的主体，它是一切授权，最高法，至少在名义上。所以在网络上我们要用这么一个东西。但我们又要警惕过去这么多年的惯性跟教训，就因为一点事情就把人家排除出去。排除少数人的目的是为了多数人恐惧，或者说得好听，是为了多数人团结。
大家去看福柯的《疯癫与文明》就知道，人类任何阶段怎么界定病人。就是大部分所谓正常人的日常事务，最重要的事情就是怎么来界定病人，少数异端的人。
另外我也看到一个现象，在网络上我们仇富，我们讨厌有钱人。在网络上，我们看到官员会非常地反感——这不一定正确。大家知道为什么反腐这么重要，反腐反的是什么？就是有钱的官。而且我们最感兴趣的是贪官的情人。那不就是有钱的、官员的、sex的问题三合一？这个叫三结合。
我们日常的愤怒，其实解剖出来是有一些最基本的元素的。所以在网络上我们仇富，我们仇官，我们也推崇赞成多数。可是在座每一位仔细再想一想，要是在生活当中呢？生活当中我们谁不想多赚钱呢？生活当中你要是碰到你的领导，你会讨厌他、你敢讨厌他吗？你通常觉得他一笑一说话都很有风度对不对？你走到外面，一个领导的车跟旁边的人擦了，在网络上你就是帮旁边那个下岗工人对吧。可是要是在现实生活当中，正好是你单位的领导，你怎么做啊？
还有，在网络上我们都支持大多数，可是在现实生活当中，我们不是谁都想做精英吗？
所以这就是我们最吊诡的地方。我们在网络上仇富、仇官、支持大多数。我们在现实生活当中想发财、想升官、想做精英、想做特别的人。这个矛盾是我们每个人的矛盾，也是我们身为人民、公民和网民的内在矛盾。
谢谢大家。
【推荐阅读】
▼
▼
热门演讲，请点击 阅读原文
长按，识别二维码，下载一席app
iOS Android用户均可