文 | 童言 第一次听到Nadi Singapura，是在最近的文化遗产文化节上 (Heritage Fest）。他们代表马来族文化，在国家博物馆 (Singapore National Museum)前的露天舞台表演。 五六双手，拍打五六个手鼓，把新加坡傍晚的闷热，烦躁被拍得支离破碎。鼓点紧密，轻快，错落有致，敲在心脏上，血液里，沸腾得舒服畅快。我边抱着娃，边随着节奏扭着动着，笑容挡也挡不住地涌上脸。
回头，看见散落在草坪里的大眼睛，小眼睛，白皮肤，黄皮肤，全都盯着台上几张鼓皮，身体不自觉的跟着节奏左右摇摆，脸上是微醺时满足的表情。张灯结彩，轻舞鼓韵，平日书生气浓郁，飘着南洋殖民风的博物馆，仿佛一下脱下西装皮鞋，换上短裤flip flop， 成了怀旧主题的街头派对。
Nadi Singapura，一个骨子里装着马来文化的打击乐乐团。名字，马来语“脉动， 新加坡”的意思；主打乐器，马来群岛上常见的传统打击乐器，鼓，锣，竹竿；曲目，五种传统马来节奏上的变调。 马来打击乐乐器历史悠久，遍布东南亚，但既专注于传统，又玩出现代感，既有动感节奏，又有舞蹈表现力的，就只有Nadi Singapura。成立短短 5年，它已成为马来半岛最受欢迎的打击乐团，制作过可以和Stomp（来自百老汇的打击乐表演团体）媲美的音乐会。其演出足迹遍布东南亚，还曾出访中国、韩国、乌兹别克斯坦。
Nadi Singapura工作室不大，位于市中心的Aliwal art centre，一个艺术团体驻场的艺术中心。工作室，也可以约等为排练厅和储藏室。 50多平米的房间里堆放着各式东南亚打击乐器，一个线下的维基百科。偶尔可以看到架子鼓这样的西洋乐器，就像一群亚洲人中间突然冒出一个蓝眼睛高鼻子，有点意外，也合情合理。再在乐器里挖出一小片人可以落脚的地方，便成了乐团成员排练的地方。 集体热身，祈祷，开始排练。成员大多是在读大学生，穿着宽松t-shirt和宽脚麻裤子，朝夕相处后的随意。男孩占多数，20出头，脸上还点缀着稚气，身体已有了男人的宽阔和力量。三个女孩都没有带穆斯林头巾，和男生处久了，举手投足沾了点不拘小节，脸上却绣着很清秀的脸孔。
每个人都光着脚。 从小习惯在室内赤脚，双脚显得大方、干练，没有那种在袜子里藏了很久，突然见到阳光的扭捏和不知所措。他们的脚，黑溜溜，很骨感，让人想起海边渔民。 鼓抱在胸前，头认真地低下去。不需要任何音乐，默契便是前奏。领鼓一挥手，如一瓶刚开盖的汽水，音乐一泻而出。
“我没啥文化， 才小学6年级毕业。” 这个开场白，来自乐团创始人之一Yaziz。他有点五短，气质略粗，不是文人那种范儿。但说起音乐，他的手指，他的发音，他的即兴创作，全都沾满了才华与天赋。几十年与音乐打交道，把没上文化课的那些缺口补得圆润，大体，还抹上了音乐家的雅气。 从一个年轻鼓手，到新加坡马来交响乐团打击乐指导，一路贵人相伴，Yaziz的音乐路走得无比顺畅。他一直放不下一个念头——马来鼓。这个马来族最传统最优秀的乐器，为什么只能出现在婚礼仪式上？为什么不能让传统音乐好玩起来，rap起来？马来族人天生就会玩鼓，巴西鼓，非洲鼓，那么好听的马来鼓却没有年轻人来接力？多可惜！
于是Yaziz找来合伙人，申请资金，Nadi Singapura成立。凭着自己的人脉和经验，乐团很快吸引了一批又一批热爱打击乐的青年音乐人。他们在街头表演，到音乐节串场，还去学校里举行workshop。封尘许久的马来鼓，突然成了年轻人时常提起的话题。Yaziz希望有一天，Nadi Singapura可以成为新加坡第一家马来音乐学校，让更多人认识这些乐器的魅力。 主角Kompang（贡邦鼓）的声音很脆，像一口咬下青苹果，干净利落。一个Kompang有点单调，几个Kompang才分出层次来。这是一个群体的乐器，就像马来族祖先们，围坐在海边，用节奏来交流，用韵律来表达。鼓在手中，成了身体一部分，乐手站着拍，跳着拍。热情倾注在薄薄的鼓面上，火花四处喷发。打破传统，就是要打破拘束。随时随地，随心演奏。
给Kompang坐镇的是Jidur，一种可以背在身上的大鼓，圆圆的鼓身，涂着有点异域的花纹。鼓手挥扬起棍棒，撕拉出浑厚的响声。 咚！咚！咚！咚！ 每一下都那么坚定，那么实在，像回到母亲的肚子里，听着一下一下的心跳，很安心。
组合里还有一个叫caklempong的角色，是一种锣，“叮叮咚咚”，钢琴的音色，平衡掉鼓声的阳气。乐手一边敲打，一边变换队形，偶尔喊出几句马来语，听起来像某个原始部落发出充满暗号的吆喝。与西方打击乐器不同，马来鼓没有乐谱，没有音符，每一种节奏，只能通过嘴巴耳朵来传递，最后成谱于心，成为一代又一代接力的密码。 中场休息，一个叫Fizzy的小伙子给我介绍他熟知的印尼鼓。“我可以让它说话呢！”他手脚并用， 从鼓外缘到中心，10个不同音准毫不含糊地蹦出来，仿佛鼓面上有清晰的键盘，只有他看得见，摸得着。5个手指高速轮流在鼓面上跳动。韵律，随手拈来。
他的手很柔软，略过鼓面，像拂去女人脸上的头发，每一个动作，都凝聚着疼爱。弹奏中的Fizzy，散发出一种魅力，像是瘦小身躯中藏着的另一种人格，那应该是音乐浸泡过的灵魂，展现在陌生人面前，脆弱而华丽。 休息回来，不耍鼓，改耍body percussion。肩膀，肚子，大腿，腰背，一拍一打，身体成了一种乐器，蕴藏着无数节奏可能。每个人拍出不同节奏，拧成一团，便是一场节奏的海洋，有高有底，有明有暗。连最简单的两手击掌，可以如磅礴大雨，也可以如低声细语。
很多外国人喜欢用“laid back”来形容马来族人。有人理解为“低效率”，“散漫”，我更想理解成“活在当下”。看着他们娴熟的拍打技巧，我突然有一个牛顿式的灵光闪现。人类最原始的音乐，不就来源于生活吗？锅碗瓢盆，树木竹竿，加上一双手，一双脚，一群朋友，不就是每一个随意起舞的日子了？ 一直记得那晚在工作室，因为乐团要准备去俄罗斯演出，排练紧张得密不透风，但笑声总找到冒泡的出口。每一张大汗淋漓的面孔，都荡漾着陶醉。我坐在那里，听不懂一句马来语，但鼓声里的执着和坚信，我是听懂了。 这股来自Nadi Singapura的马来风，冲破种族和宗教吹过来，我心情好得莫名其妙。
点击下方视频，观看马来打击乐乐团Nadi Singapura的表演https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=a0302seoto8&width=500&height=375&auto=0
中国三明治非虚构写作“破茧计划”第一期作者
童言
过了30岁之后我不再过生日， 因为我数学不好。2006年之前， 我只在两个城市生活过， 其中一个是我出生长大的城市。 2006年到2015年， 我搬离过6个不同国家：瑞典，埃及，拉托维亚，英国，日本和中国。游历了很多个城市， 和一个蓝眼睛男人结了婚， 生了两个谁也不像的娃。写作是我擅长并热爱的几件事情之一。2015年夏末， 我参加了破茧计划。
中国三明治破茧计划作品集目前正在赞赏平台上众筹
每位学员都带着自己的故事与你相见
他们，即将《破茧》而出
需要你的一份赞赏
点击图片，你可以听见破茧学员的声音
阅读他们的自述
在MUJI旗舰店开业系列活动作为手帐主题嘉宾出席的
手帐达人主编君和阿怪
忍不住在三明治开了个手帐的线上微课
带你一起用手帐梳理生活中的小确幸
「中国三明治」 近期文章精选
>>点击图片查看“你还没学会‘断舍离’？她们已经把整理术当做新职业”
>>点击图片查看“牛奶小姐麦洁文：如何在寸土寸金的上海高端商场开出连锁甜品店”
>>点击图片查看“有人抱着婴儿来到你面前，说那是刚出生的你 | 影像”
/ 三明治同行者征集 /
点击图片查看如何加入
优质的粉丝群、有趣的主题日活动、
三明治和同行者间的互助
以及更多可能性等待你发现
请报名者密切关注个人邮箱，这是我们回复你的唯一方式。
中国故事记录者
创新生活方式倡导者