我们胖胖瘦瘦又胖胖瘦瘦再胖胖瘦瘦的这些年｜三明治

“好像瘦下来就能解决很多问题”，有作者在每日书里这么写道。她说自己试过各种极端的、不极端的减肥方式，成功过，反弹过也半途而废过。

瘦，对于女生而言，到底能解决什么样的问题？我们不禁好奇。

在3月的每日书“女性主题班”，我们为大家提供了30个问题。不同背景、年龄、性别的写作者们参与其中，用文字提供了丰富的个体经历和生活态度样本。我们会陆续与大家分享关于这30个问题的一些回答。

今天的问题是：你怎么看待胖瘦？

我是“胖的受害者”，直到现在

时琮与立夏

坐标：上海

职业：唔…

我是“胖的受害者”，直到现在。

比起“胖女孩”，或许对我的形容更贴近“结实的女孩”。小学五六年级时，有段时间因为膨胀的身体而自卑，每晚睡觉前都会很用力地许一个愿：让我像徐莹一样瘦吧。徐莹是班上的女孩子，很“纸板”的身材，脸上有雀斑，单眼皮，说不上好看，成绩也不好。而我最大的愿望居然是成为她，为了身材可以用好成绩来交换。为什么呢？也许是因为看到班上还有同年级的男生对她的关心和喜爱，这恰恰是我欠缺而十分渴望的。

此后漫长的青春期，“虎背熊腰”一直是我的标配，陪我走过了初恋失恋、疯狂暗恋以及和不喜欢的男生交往。“虎背熊腰”这个词还是爸爸“赐”给我的。他用戏谑调侃的语气，说妈妈的腿比“象腿”还粗，而我背上的肉厚，又有点驼。

我很受伤，这种伤害来自父亲，来自一个男性。

高考结束后，我把所有的时间、精力发泄在健身房，每天跳操到进入癫狂状态，也不和同学聚会联系，也不与父母互诉衷肠，好像就是为了脱胎换骨到完全陌生的地方，以为可以开启全新的人生。

我“被”选择的学校在南京，江南金陵地，到了之后的军训，我发现了可怕的事实，我可能不算“胖”了，可和这些骨骼清奇娇小、江南鱼米之乡长成的女孩子相比，我仍然是一个被塞外牛羊肉饲养大的结实女孩，仍然需要穿大号军服。并且，她们的骨架和那种“瘦”，是我怎么样也不可能去比拟的。

这给了我很大的打击，再加上对环境的不习惯、宿舍生活的无法自理、与周围同学的难以融入，我度过了十分难熬的一年，两年，三年……再到读研。

妹妹出国前的暑假，我的父母勒令她、强制她减肥，每天很少进食，陪她早晚各走两小时，终于赶在走之前“像个样子”。

今年过年回家偶尔饭桌上提起，我爸觉得这是必须做的事情，我想起一个例子，脱口而出：“真不公平啊，女孩儿就无法太胖，同样情况下男孩儿更被纵容，继续狼吞虎咽”。

真不公平啊，一句感叹，多少辛酸。怀孕以来我没有停止舞蹈课，一直记录体重试图加以控制。近来的疫情让活动量越来越少，也不知道是到了胎宝宝的急速生长期还是怎么，最近一周体重上升速度很快，我开始着急，为自己也为奇妙。看着家属热爱甜食和饮料的样子，心里更是隐隐担心未出生的女儿。而对最近也开始想吃甜食的自己，我一边放纵，一边意念控制，觉得很可笑。

脑袋里总有一个疯狂而又令人焦虑的疑问句：“假如我的女儿胖”，要引导她减肥吗？她因为身材而自卑陷入我的境地的时候，我该怎么帮助她？

我做了近30年的“纸片人”

帆子

坐标：海外

 职业：IT

我做了近30年的“纸片人”。

瘦，是真的瘦，一米六的身材，80多斤，肩膀还很窄，衣服完全撑不起来。那时候我很能节约，因为买不到合适的衣服，省了大笔置装费。

虽说“以瘦为美”，太瘦了，其实很不美。我很遗憾，甚至有点自卑。到了北美以后，放眼望去都是丰硕的洋妹子，我只能老老实实地穿“北美0号”。反正无论如何也没法跟洋妹子拼性感身材，我反而安心地做“亚洲娃娃”。

就像很多瘦妹子一样，我怎么吃也吃不胖。其实那种有恃无恐，不过是因为年轻。

一过了30，身体的新生代谢系统仿佛步入中年，一下子油腻了，懈怠了，燃烧起能量来不再那么利索及时。于是，平板一样的身体开始慢慢被填充。腹部、腰部、背部.....脂肪缓慢地，但是持之以恒地攻城掠地。“北美0号”开始吃紧，于是1号、2号、直到4号。幸好周围胖子太多，亚洲女性的个头，怎么说也是娇小的。4号不算大，14号都还有呢。自觉身材适中，能撑得起衣服了，更多选择，所以非要二选一的话，我更喜欢现在这个“胖”的自己，看上去更健康。

可是每次回国就不同了。亲友见面，总要说句“胖了”。街上乌压压的人群里，瘦子占了大半。买衣服，需要买国内的中码，卖衣服的妹子频频好心地说“这件显瘦”。

有点索然无味。在北美可以安心地长点肉，在国内却成了“胖子”。所以，每次回国前，我总要减掉一点，以对付“洛阳亲友”的相问。如此在乎家乡人的看法，不是不可笑的。

我的胖曾经是很多人感兴趣的话题

初言

坐标：天津

 职业：积极寻找中

忘记了从什么开始，我的胖成为了很多人感兴趣的话题，经久不衰。

因为小学三年级的时候，一次长时间高烧不退，外加当时诊疗的医生经验尚欠，直接把的病症评断成心肌炎——让我住院治疗了两周。

一个11、12岁的小姑娘自己住院。对于从来没有离开家的我而言，那可是第一次长时间离开爸爸妈妈，也是第一次在夜里听到临床小朋友的咕噜声而格外的想念爸爸扰人的呼噜。也是这次难忘的经历，让原本并不胖，或者说身材并不突出的我，像吹气球一样，鼓圆了了身体，一发不可收拾。一直到几周后妈妈到医院打印住院资料，才知道我被使用了地塞米松类的药物——就是激素。也是这个原因，让我的体重一直飙升。

就这样，我开始走一条不同路。

“肥胖”这个词，带给我最大的抵触就是买衣服。漂亮的女孩最喜欢逛街买衣服，而我最煎熬的就是逛街买衣服，因为每次看到喜欢的衣服，很少有我能穿的尺码，久而久之，我就放弃了买衣服，也放弃了自我身材的管理。

因为肥胖，不管是高中的体育课，还是大学的体育达标中的800米测评，都是我的梦魇，基本上都是补考才低空划过的。这对于成绩一向还可以的我来说，简直就是一项耻辱，一项不愿回想的耻辱。

为了掩盖自己的身材缺失，我就会用看书学习来麻痹自己，或者说用看书来找回自己的自信。但其实，高中时期因为迷恋《流星花园》耽误了半个学期的学习，一度让我意志消沉，沉迷于此而不可自拔。

后来去了大学，周围的女生还都不会化妆，那时大家对美的追求还比较内敛，不像现在去了大学校园，都是美美的小姐姐们。

而开始下定决心减肥，是因为在当时特别流行的人人网上遇到了我曾经心仪的一位小学同学，男的。简直觉得这是老天爷帮我重新开启初恋的开关吗？于是，我开启了疯狂的节食减肥之路，那种内心充盈的幸福感是不饿最有力的证明，也是一直坚持10个月减肥的最大动力。

最后的结果就是，初恋这事告吹了，但是身材恢复到正常人的水平，也让我有了一丢丢正视自己美的自信。

可是，对于曾经肥胖的人来说，通常喝凉水都涨肉这事，真实存在。基因的天性加上不自律，绝对可以促成肥胖这件事。在婚后自我放飞的日子里经历过一次崴脚休养，原本身材不太差的人，又妥妥地复胖了。同事看到我都会安慰我说：“等生完孩子再减肥才是真的瘦哈。”

一直到2019年，真的下定决心，要努力健身了，不单单是为了美，更重要的是为了健康考虑。在参加一个减肥训练营后，我跟内心的自己做了几次对话，深刻了解了自己之所以总想吃的内心的真实的声音。这让我更理解自己的吃，也更理解了吃对我的安全感来源。让我找到了我总是减肥不成功的心里的原因。

在我看来，胖也好，瘦也好，这都是自己的一种追求，但是关键，你要知道你最想要的是什么，我想我最想要的是变成那个纤瘦、自信、漂亮、健康的自己，所以我要瘦。

一口气减肥几十斤的女性大都会成为别人口中的别人，也会成为很多人心目中的偶像。但这些伟大行为的背后，都是他们对自己的憧憬和要求。女人为什么要做出这些超越想象，拼搏奋斗的伟大行为，我想这是当今女性享受追逐社会地位和他人认知的一种直接体现，最主要的表现就是——我能行。 

我天生就是一个瘦姑娘

颜颜

坐标：天津

 职业：创业者

我天生就是个瘦姑娘。

儿时，有叔叔阿姨甚至“质问”我妈：“你家闺女怎么光长个不长肉，竹竿一样，你是不是天天给孩子吃咸菜啊？”我妈为此特别“堵心”，隔三差五下班都从商场的副食部给我捎个鸡腿回家。

那时我妈的工资是一个月300多元，一个鸡腿5块左右，我基本吃掉了我妈1/3的工资，还是不见长肉，倒是我看见鸡腿就饱了。

少女时期，我从未思考过胖瘦的问题，只知道胖姑娘总爱被男同学奚落。胖不好看，但意味着自己的选择，如果我觉得美丑不重要，口腹之欲更重要，承担胖带来的奚落，不过是个人选择而已。

长大了渐渐认识到胖对于健康的危害，来自于父亲的三高和糖尿病。父亲也不算是非常胖，在我印象里最多算壮硕，刚退休的年纪就天天去医院报道了。再有友人和我说自己大吃大喝的时候，我就可能提醒一句：“现在花钱吃进去的食物，到时候可能还要去医院再吃药清理出来哦。”

然而，我知道，这话就是废话一句。

因为我发现，胖瘦除了意味着美丑，代表每个人的选择，更深层地其实代表了每个人的性格。在不了解胖人的心理之前，我最多偶尔疑惑一下，青春苦短，回忆起自己的人生，从来没有美丽过，难道不会遗憾吗？

而胖的朋友告诉我，你以为我们不想瘦吗？我们就是管控不了自己的体重而已。

不过，瘦也不意味着健康和美丽，也不建议牺牲健康盲目地追求瘦，一定要是健康的瘦。健康的瘦，能让一个人美，更能让一个人自信，带来的气场完全是不同的。想战胜命运，首先得先战胜自己才行吧！

我胖胖瘦瘦又胖胖瘦瘦

再胖胖瘦瘦的这些年

安蓝

坐标：南京

 职业：自由职业

关于胖与瘦，我简直可以写一篇《我胖胖瘦瘦又胖胖瘦瘦再胖胖瘦瘦的这些年》！毕竟，我成年后的体重区间横跨了110斤～168斤，看看这区间值，啧啧。当然，罗马不是一天建成的，壮硕的体格自然也不是。

青春期是一条分水岭，仿佛一夜之间，我的身型就从窈窕转为粗壮。现在成人世界里屡屡被提的“好女不过百”，刚上初三的第一学期就成了瞬间远去的历史。自然是慌过的，最开始发现小腿粗成萝卜时的惊慌失措，迄今记忆犹新。只是再怎么惊慌，也抵挡不住体重一路飙升的趋势。

我不记得自己高中三年体重的数字，只记得参加学校运动会时，路过的老师笑，“胖这么多，还跑得动吗？”还记得同班同学的妈妈来学校遇见我妈妈和我，忍不住顺嘴提了句，“顾老师，您女儿长得真魁梧啊。” 豆蔻年华，听到的形容词不是“胖”，就是“魁梧”，再大只的心脏也会有时觉得疼。唯一稍微瘦了一些的，是高三暑假，在等待是否被录取的十多天里，内心的焦灼让我食不下咽，体重几乎是以一天一斤的速度往下掉，直到停在55kg时为止。那天，我收到了心仪学校的录取通知书。那时的我不知道，那个数字在时间过去二十年后，仍是我成年后体重的谷值。

说完谷值，再说峰值，那自然是我挺着肚子去医院生孩子的时候，入院那天168斤，上手术台过床的时候医生差点失手把我给掉地上，“这么重啊。“ 来，感受一下彼时我内心大写的尴尬。看到这里也许你会说，怀孕嘛难免的，肚子里有个娃呢。我的娃，生出来只有6斤4两，呵呵。出院时，我的体重依然有154斤。漫漫减肥路，并没有让我减成苗条的人，不过常年保持着125斤的均值，即便是现在。

事实上，在成年后的二十年里，我曾因各种原因发胖：比如无法直面现实中的困境而引发的暴食，比如借着怀孕而大肆吃喝，再比如戒烟时嘴巴闲得慌，外卖点个不停。等你胖了之后，你会发现这个世界在面对胖子的时候格外男女平等——胖子是你唯一的外号，摇摇摆摆是你固定的走路姿势，自我放纵是你唯一的性格标签。

胖胖瘦瘦是生活常态，胖过无数次又努力瘦过无数次的我，目前对体重已经不焦虑了。因为我的经验告诉我：忽然状态不好胖一点也没关系，反正我总是可以瘦下来的。

PS：补充一句。减肥可以成功的关键是动因：2005年是我第一次真正下决心主动减肥，那不是因为别人的目光，也不是想讨谁喜欢，仅仅是因为面对镜子时，讨厌那里面的自己了——镜子里的胖子，不是我想要成为的样子，我努力管住嘴、迈开腿，是为了让自己满意而已。

当一切努力是为了自己，你的身体、你的生活，都是掌握在自己手里的。胖瘦皆浮云，让自己满意是唯一重要的事。

66.6公斤，

我第一次看到这个数字的时候，

觉得未免太吉利了

春娇

坐标：苏州

 职业：待业

胖与瘦，是挥不去的小纠缠。

从小到大，我的骨架就比同龄人大一圈，脸也比同龄人圆一点，腰短一大截，当然腿也会长一大截。很长一段时间，我都不太喜欢自己有点方方的下颌骨，不喜欢笑起来膨膨的苹果肌，不喜欢曲线不够明显的腰和臀，不喜欢比同龄人大一些的胸。喜欢把脸藏在厚厚的头发里面，穿着宽宽的衣服，假装自己的脸没有那么圆，身材没有那么“不标准”。

青春期开始发胖，但在合理范围之内。163/108，是“一颗圆脸的小苹果”。那个时候和年级里最好看的男孩子谈恋爱，春游的时候听到低年级的小朋友说很大声地说悄悄话，“就是她，像洋娃娃的那个，那天看见她和xxx在校门口，xxx还把外套给她穿。”

高三是我第一次胖到120+斤。我不太擅长面对压力，也不会排遣压力，遇到压力就会无节制地吃，好像内心的焦虑可以通过填满自己的胃来满足。那个时候，大脑被数学公式和英文单词占满了，没有空去感受那种吃饱了以后更加突兀的空虚。

高三的暑假下了狠心减肥，瘦了15斤。那个时候减肥没有任何方法，靠疯狂伤心，疯狂不吃和疯狂骑自行车。接近80天的暑假，骑着自行车看了苏州很多街巷的傍晚，饿了就吃一颗悠哈。橙色的天空，堵车的大道，急匆匆回家的行人，薄荷奶糖又甜又清新的香气，18岁的夏天是跟谈了六年的男朋友闹分手，虽然还是一起去看电影，去邻里中心喂鸽子，但没有胃口的一个夏天。

上了大学，第一次离开家里，吃不惯食堂，睡不惯宿舍，偶尔吃麦当劳，瘦到101斤，一脚踏上体重的底线，那个时候我19岁，对整个世界充满了期待，认真地上每一节喜欢的专业课，逃每一节不喜欢的公共课，天天去图书馆，被中文系的学长写进诗里。

从大二开始，体重的底线慢慢提高，和朋友一起探索南京市区，去山阴路吃，去上海路吃，去珠江路吃，吃完西餐还可以再吃两轮甜品，走在路上举着冰火菠萝油，一口咬下去，胃里全是不节制的满足。直到跟我暧昧很久的男孩子委婉地提出，“瘦一点更好”。在我眼里，他是一个很有分寸的人，对我而言他很重要，所以他对我说的话，就很重要。于是我们俩天天去操场跑步，在空地跳绳，运动完一身汗去操场边的炸鸡店买炸鸡分享，反复折腾下来，我胖了，他也胖了。在这种独胖胖不如众胖胖的氛围里，我又胖回了120+斤。

从此，体重就仿佛固定了。一直到毕了业，有了第一份工作，辞了职，有了第二份工作，又辞了职，有了第三份工作……对自己的松懈，对工作无聊的空虚感，很快体现在了体重上。作为一个曾经的长腿美少女，在这份工作之后直线发胖，胖到眼睛变小脸变大，胖到整个25-26岁都是灰暗的。

66.6公斤，我第一次看到这个数字的时候，觉得未免太吉利了，吉利到讽刺。

那个时候，我对于未来有很多不确定，也不知道自己要什么，同事点奶茶，我就跟着喝一杯，朋友请吃饭，我就吃很多，家里没人做饭，就点任何高热量的外卖，一个人最多能吃180块。

这种“放弃”也体现在了工作上。习惯性粉饰太平让文字失去了态度，隔岸观火一样去工作让文字失去了温度，随手一拍都能得到赞美让图片没有进步（三押）。好几个晚上，我走到回家路上，看着看着街边的路灯，看着遛狗的人和刚下课的大学生，脑海一片空白。

在反反复复胖胖瘦瘦的过程里，一直到26岁的冬天之前，我都没有怎么特别焦虑过，顶多是不满意，瞎折腾。但就是在某个时刻，我开始不喜欢胖胖的自己了，或者说，我开始不喜欢不够有态度，不太认真，对自己没有要求的自己了。

如果能穿越回两年前，我会拉着自己的大手手说，胃是用来消化食物的，不是用来消耗不确定的情感的。不想做的事情，就别做了，不想喝的奶茶，也可以不喝的。

从下定决定减肥的那一刻开始，到今天一年多。这一年里，自己做饭，不太锻炼，不刻意少吃。工作上也渐渐开始说自己真正想说的话，讲不通就辞职，找更喜欢的。二十斤体重随着小阴霾一起消失，虽然还是有很多不确定，也有很多害怕的东西。去年冬天，前男友摸着我五花三层圆嘟嘟的小肚子对我说，我觉得你太瘦了。我质疑他审美标准有问题，他建议我不要再减肥了。当时我的回答是“我自己会开心”，开心比较重要。

自诩为女权主义者，

应该如此在意身材吗？

Nile泥螺

坐标：北京

 职业：策划

我一直有体重焦虑，从青春期开始发育起，我就不算同龄女生中瘦的那一个。高三是吨位的巅峰，学校体检完竟然把体重身高数据大喇喇贴在了教室后面的墙上，出于什么目的我到今天也想不出究竟来，但60.5这个数字像两面钹在大脑里拍击，咣咣咣擦擦擦，17岁少女的自尊心彻底垮塌了。

也就是从那个时候开始，我第一次正视自己胖这个事实，沉浸在“我还挺匀称”的幻境中多年，没有对比就没有伤害。在一堆5甚至4开头的数字里，6简直就是个耻辱烙印，体检表贴了多久，烙印就存在了多久，到今天还隐隐作痛着呢。

高三一毕业，规律的休息和爸妈双管齐下的投喂迅速终止，一整个暑假都在名山大川浪荡的少女开始像气球嘴被放开一样，瘪了不止一圈。体重重新回到5字打头，窃喜。

在国外吃了那么多炸鱼薯条体重也依然坚挺的人儿一到上班就像水库开了闸，没觉得食欲有什么大的变化，但就是眼见着自己像打气一样鼓起来。忍无可忍，加入健身大军，短短三月，暴瘦10斤。不健康？当然不健康。但获得了有生以来的体重低点，甚至跟“好瘦”一词沾亲带故，连走路都轻盈了起来，自信像拉炮一样炸在头顶，衣服都多买了几件，不健康又有什么关系！

说到这里，你也应该猜到了结局。很快工作开始昏天黑地，一旦停止健身房，轻盈不复存在。脂肪这种东西长了腿，悄没声儿的，就在每一个你睡着的夜晚爬到你身上，跟你牢牢结合在一起。

觉得自己哪儿都不好看，驼背，脖子短，肩厚，虎背熊腰，有赘肉，腿弯，脚踝粗。偏偏审美上喜爱平板身材的女性，她们代言COS、acne studio这一类干净利落的极简品牌，没胸没屁股，一脸酷酷的厌世相。看看自己，再看看清瘦的模特，差了不是一点半点。穿上旧日的裤子紧紧巴巴的时候，甚是焦虑。

但焦虑体重这个姿态本身又让人更焦虑了。自诩为女权主义的人怎么能如此在意身材呢？你在心头暗暗问自己。只要健康就好了，只要行动自如就没有问题，何况你也明白，你甚至连胖都算不上，最多只是在“不瘦”的边缘试探，从没有过分越界，为何会对体重秤上的数字在意至此？

自诩拥有独立思考的人也常常会被“好女不过百”这样的字眼暗戳戳踩到尾巴，会偷偷摸摸去B站上检索“微胖女孩穿搭”视频，再默默的想：我应该比她稍微瘦点吧？以此获得隐秘的自信和安慰。

你当然明白，当前的审美观是畸形的，大部分女孩都被要求比她应该拥有的体重更轻。你甚至也明白，体重本身并不能代表什么，体脂率，肌肉量都远比数字更具意义。柔弱并不比力量更美。但你无法控制自己对体重的焦虑，然后又站在理性的角度指责自己的焦虑，于是更焦虑了。

想要分享这种焦虑，因为我发现，人要把自我从社会普遍价值中抽离出来是一件很难的事，女性主义者的道路并不好走，不仅要与社会抗争，也要与自我抗争。它并不是简单机械的呼吁男女共做家务或是男性也要承担育儿压力这么简单。在破除社会的苛刻审美要求后，恐怕也要破除女性自身被“训导”出来的思维模式，也即自我约束。

追求平权的道路上，障碍不仅有男性，也有女性。

不管胖与瘦，你最应该是快乐的

小鱼要加油

坐标：长沙

 职业：创业者

身为一个胖子，对于胖瘦这件事情我还真的是很介意的。好像自从懂事以来，一直在减肥，一直没成功。从毕业工作以来，每年5斤，雷打不动地上涨。

其实也不是没有成功的时候，2016年，生完孩子的大半年以后，大概是由于喂奶+公司无敌忙，突然就动了减肥的心思。每周三次的锻炼成了唯一放松减压的方式，下午三点开20分钟车奔去锻炼，练到全身湿透再回去洗澡继续工作。后来瘦不下去了，就配合饮食。四个月狂减了16斤，瘦到了历史以来最低体重106，衣服竟然能够穿上S码了。

再然后呢？再然后就是一点点涨一点点涨，继续每年5斤或者更多。到了现在，十足的胖子。

对于减肥，真的是「学了那么多道理，却依然过不好这一生」。明知道怎么样才能瘦，也明知道哪些行为会胖，但就是忍不住要瘫着、忍不住要去拿好吃的往嘴里塞。昨天朋友写的我觉得挺有道理，也许真的是对食物、进而对自己的一种不自信吧。就像买了一屋子的衣服一样，永远不觉得足够，永远没有安全感。

所以，我告诫自己，你已经足够了。足够好、足够有安全感、足够优秀、也拥有足够的一切，你是俱足的。当我笃定地告诉自己这些的时候，竟然体重又开始一点点回落了。

所以，不管胖与瘦，你最应该是快乐的。

互动话题

    三明治

关于“胖与瘦”，你有什么想跟我们分享的故事呢？

我是男生/女生…

每日书女性主题班（2020年3月），旨在通过写作，让多年龄层、多元职业、不同性别的人都可以参与性别议题的讨论，呈现出真实鲜活的，而不是刻板化、意象化的女性故事，并希望以此为光源可以照进生活的各个角落，反思自己是如何看待“我们应该怎么活着”。

本文来自每日书，记录你的情绪，表达你的观点。点击了解：每日书是怎样一个世界，或前往“三明治写作学院”小程序报名参加。

此刻，一起记录你的城市