陈思呈：细思程英写给杨过的那八个字
--- Tips：点击上方蓝色【大家】查看往期精彩内容---
风雨如晦，鸡鸣不已。
一个那么不安的世界，四乡如墨，风雨交加，就在几乎难以承受的时候，发生了一件事：既见君子，云胡不喜。
这两句诗，最常见的解释是，终于见到了心上人，又怎么能不高兴？——之前的风雨，鸡鸣，都像是给那焦灼又期待的心情配乐的鼓点，繁锣密鼓，在见到君子的一瞬，天地为之一变。所有的不安，都在对方温暖的微笑中，安静下来。
这是我们都可以想象得出来的快乐，就是张爱玲在《半生缘》中所写到的，当世钧发现曼桢也爱着他时，那种感觉——“这世界上突然照耀着一种光，一切都可以看得特别清晰、确切。他有生以来从来没有像这样觉得心地清楚。好像考试的时候，坐下来一看题目，答案全是他知道的，心里是那样的兴奋，而又感到一种异样的平静。”
▲《半生缘》电影，世钧与曼桢
生而为人，从“物”的世界得到的快乐终究有限，最深的快乐，必定是来自于“人”的世界、“人”的感情。世钧的感受，也是一个平凡人的至高幸福，照耀着他的那一道光芒，也曾在几千年前的诗经里，照耀过那个“既见君子”的女人。
然而，关于这两句诗，我觉得还可以有另一个解释：已经见到君子，可为什么，还是没那么快乐？还是高兴不起来？
“云”字是语助词，无义；胡，何，怎么。云胡不喜，如果解读为“怎么还是不高兴”，其中的滋味，便比原有的解释，曲折了好多好多。
我已见到你，怎么还是不高兴？并不是因为我不够爱，而是相反。而所有的感情，到了深处，必有不安。
因为，我害怕变数，害怕阴影。害怕生活对感情的磨损，害怕命运扑朔迷离，害怕人心的厌倦，害怕天亮后一切都消失，害怕这是我们最后一次相遇，害怕我们的下一分钟，就不如这一分钟这么快乐。
我已见到你，可我还是很担心。担心这次见面中，我不够美好。有首流行歌叫《漂洋过海来看你》，里面有句歌词是：“为了这次相聚，我连见面时的呼吸，都曾反复练习。”正是因为如此珍重，才害怕失手打破，害怕相聚的时光，配不起此前对它的期待，和此后对它的缅怀。
我已见到你，可我还是很担心。担心我们内心，还有对方不能到达或者不想到达的地方。一个人时，听到外面风雨如晦，鸡鸣不已，那个时候的孤独，是理所当然的。也因为是理所当然的，便没那么扰人。但“既见君子”之后，倘仍有寂寞，那才是最难将息。而我又怎么能保证，这样的寂寞不会发生？
通往另一个人的内心，是一条需要杀荆斩棘的路途，我不确定你是否愿意付出精力，应邀前来。我担心，会看到一丝丝拒绝。尽管，既见君子，你与我在一起，但那微妙的拒绝，仍会被一双因为爱而格外敏锐的眼睛，悉数捕捉。
我已见到你，但我为什么还是无法高兴？
程英在乱石堆中，从金轮国师的手下救回了杨过。杨过躺在床上养伤，动弹不得，只见程英坐在桌前写字，一写就是一整个上午，写一张，出一会神，随手撕去，又写一张。杨过很想知道她在写什么，左问不说，右问不说。
后来我们知道，程英反反复复写的，就是那八个字：既见君子，云胡不喜。
杨过昏迷中把她误作姑姑，各种亲昵之言越礼之举，都让程英知道，他另有心上人。既见君子，云胡不喜？因为，他的温情，仿佛一种对比，使她的落寞更落寞了。像在寒风中，突然盖了一件衣服。这件衣服不属于她，但因为此时暖过，之后的冷，必定更冷。
王国维在《人间词话》中说过这句诗的。那一则是——“风雨如晦，鸡鸣不已”，“山峻高以蔽日，下幽晦以多雨。霰雪纷其无垠兮，云霏霏而承宇”，“树树皆秋色，山山尽落晖”，“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮”，气象皆相似。
这四句如何相似，看过诸名家的解释。而我总觉得，这四句相似处，在于，都是寂寞。
寂寞具有漫延和复制的气质。所以，是高山深谷之间的霰雪，是每一座山每一棵树的落晖，这座山是这样，那座山也是这样，极目所及，都是一样。这一声的杜鹃啼，和那一声，也是一样。这一天，和明天，也是一样。
而最寂寞的，还是第一句。
本文原标题：《见到你后更寂寞》，当前标题为编辑所加。
◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆
《大家》在此等你来！
成为大家读者成员，留下你们的声音
当前，《大家》平台互动通道有：微信后台消息、文章评论功能、大家读者信箱及官方微博等，另外还有日渐壮大的读者微信群，该群旨在聚合更多读者朋友，进行线上交流，即时互动，活动参与，福利回馈，等等。
即日起，微信群向读者敞开大门，有愿意加入我们编读交流群的读者，请通过微信后台发送消息“微信号+申请加入大家读者群”，我们会尽量及时回复并安排。
※本微信号内容均为腾讯《大家》独家稿件，未经授权转载将追究法律责任，版权合作请联系ipress@foxmail.com