2021年，我看着这部动物番学做人
如果把食草动物和食肉动物放在同一部动画里会发生什么？
迪士尼说，它们会成为亲密无间的好伙伴。
日本漫画家板垣巴留却冷笑着摇了摇头。
在她的动物世界里，兔子是真的会被狼吃掉。
就问你怕不怕
而且，在动物之间还会发生触目惊心的霸凌。
女主春的床垫被室友从阳台扔下
这些片段都来自动画《动物狂想曲》。
第二季自一月份开播到现在，站内评分已经坐稳在9.8分。
但《动物狂想曲》的魅力并不仅仅停留在一些噱头式的表层设定上，真正让它收获惊人口碑的是其严肃冷峻的内核。
看上去它讲的是动物，实际上它讲的是人。
动画中所有动物之间的残酷战争其实都是对人类社会中种族矛盾、权力冲突的极度仿真。
人类社会有多残忍、虚伪，这个动物世界就有多残忍、虚伪。
不平等才是真相
《动物狂想曲》描绘了一个食草动物和食肉动物看似和平共处的世界。
在这个世界里，食草动物和食肉动物一起生活，一起上学，一起工作。
在学园里，食草动物和食肉动物一起在食堂进食。
但故事一开始，作者就明确告诉我们：这都是假的。
在明令禁止食肉的学园里，羊驼提姆遭到袭击身亡，而犯人依旧逍遥法外......
提姆的葬礼现场
随着“平等共生”的谎言被骤然戳穿，动物之间的信赖关系被一下子打破，所有看上去凶残的食肉动物都有了杀人犯的嫌疑，而主人公大灰狼雷格西则成为了嫌疑犯。
主人公雷格西
本作便是以雷格西追寻真相为主线，讲述了他在这样一个残酷世界中缔结友谊和爱情，并在本能和理性间不断斗争不断成长的故事。
对于这个世界的不平等的真相，《动物狂想曲》做了各种详细的刻画。
为了维系虚假的平等，食肉动物们必须不断地与自己的本能搏斗。
因为吃肉被定为重罪，他们只能一日三餐靠豆类、乳制品和鸡蛋充饥。
学园中食肉动物的早餐菜单
为了缩小与食草动物的差别，有些食肉动物甚至不得不采取极端手段。
高大的棕熊每晚会服用有头疼副作用的肌肉抑制剂，就是为了控制身体生长，更好地融入学园生活。
狮子花了400万去进行整容拔牙，就是为了能以和蔼可亲的面貌赢得食草动物的信任和选票，顺利当上市长。
在这个对食肉行为敌视的大环境下，食肉动物们必须时时刻刻注意自己的言行，稍不注意就会被怀疑。
而对于那些无法完全抑制吃肉本能的食肉动物，还存在着一个贩卖各种肉类的地下黑市......
散发着血腥味的黑市和进行交易买卖的食肉动物们
在作者板垣看来，生理与社会的不平等就像河底的沙子一样始终存在。
“它们只是暂时沉淀到了河底。但如果有了波涛，清澈的河水就会被搅浑。”
好人还是坏人？
男主角雷格西是一匹身高183cm的狼，有一口锋利的獠牙。在童话作品里，这大概率会是一个令人战栗的反派形象。
可我们看到的雷格西却常年驼背，穿着背带裤，尾巴耷拉，眼神躲闪。
即使是参加社团活动，他也选择在幕后搬搬道具。
甚至在与其他动物产生冲突的时候，他的第一反应都不是与其对战，而是故意输掉，降低自己的存在感。
情感细腻的他在提姆死后，还主动找到了提姆的暗恋对象，把朋友到死都没送出去的情书交到了女方手里。
可正当大家接受了雷格西无欲无求的“食草男”设定时，他却在遇上娇小的兔子春后露出了肉食动物的本能——捕食。
一直以来，雷格西善良的性格都让他对“食肉和食草动物要和平相处”的道理深信不疑，所以当发现自己内心最深处也藏着一个“坏人”时，他产生了莫大的恐惧感。
在理性和欲望的冲突中，他已经分不清自己对春的感情是单纯的喜欢，还是食肉动物的本能。
像雷格西这样的复杂形象在《动物狂想曲》中随处可见。
女主角春也有自己的矛盾所在。
看外形，她就是童话故事中最标准的小白兔。
纯白的毛色，娇小的身型，作为园艺部仅存的部员，她几乎整天都待在花房，像照顾孩子一样给花草浇水、跟它们聊天。
但这样的外形也让她成为众人眼中的弱者。当她想拿在高处的箱子时，总是因为自己娇小的身材被帮助。
受够了弱者身份的她最终选择了一条充满争议的道路：和很多雄性动物保持着开放式关系。
因为似乎只有这样，她才能感到自己不再弱小，而是一名与男性拥有对等关系的女性。
日本知名动画评论网站SATI中常常会出现“无法理解春”的帖子，但春的活法仅仅代表了这个混沌社会里的一种生存方式，是“不完美受害者”追寻自我存在意义和价值的极端例子。
类似这样游走在灰色地带的人物形象还有很多。
老虎忍不住吃肉，但他依旧乐于帮助弱小的食草动物；黑豹生性暴躁，目中无人，但在伤害到食蚁兽后依旧自责不已；獴自视甚高，但其实单纯直率，表里如一......
日本社会学家保田时男就此感叹，“这部漫画是一个思想实验，好人与坏人之间的二分法崩溃了。”
有人也许会好奇，作者是为什么要建造这样一个世界呢？
其实，这源于作者板垣的一段幼年经历。
还在上小学的时候，每当见到遛狗的人和吃鸡肉的宠物，她的心中都会生起一股反感：
“为什么这些不平等都被大家当作理所当然了呢？”
带着这个疑问，她将人类社会里的性别不平等、种族歧视等社会问题投射到了动物世界中，试图用拟人化的动物之间的故事来揭示人性中的善与恶。
板垣巴留在受访时，总喜欢带着这个头套。这其实是第一季的角色雷格姆。
变强还是变弱？
那么，面对这样一个残酷又不平等的社会，究竟怎样才是正确的生存之道？
本作的两位主要角色雷格西和路易，分别作为食肉和食草动物的代表，选择了两条截然不同的道路。
红鹿路易（左）和大灰狼雷格西（右）
食肉动物雷格西选择了主动抑制自己的力量。
在心理医生熊猫刚兵的指导下，他开始了禁肉修行。
熊猫刚兵指导雷格西进行修行
刚兵原本也是食肉动物（是的，熊猫是名副其实的食肉动物，它们的牙齿和消化道依旧保持着肉食动物的构造），但他选择了超越种族局限，以吃竹子的方式和食草动物共情。
在刚兵的影响下，雷格西坚持戒肉，最终导致下颚退化，甚至连一口苹果都咬不下来。
但在另一方面，他又试图利用自己的力量去保护弱小。
他与刚兵一起从黑社会组织狮子组手中解救了春，并在之后坚持做体能训练，维持身体的肌肉，以捍卫自己认定的正义。
相比主动变弱的雷格西，身为食草动物的红鹿路易选择的道路正好相反。
正因为弱小，他希望不计代价地变强。
红鹿路易
在路易小的时候，他曾经被黑市里的食肉动物作为活饵饲养。这段经历让他对自己身为食草动物的弱小感到深恶痛绝。
所以他的经历是一个不断渴望变得更强的故事。
五岁时被大财团以培育继承人为目的收养，不断打磨自己，塑造出完美人设；
即使扭伤了脚踝，也坚持完成剧团的首日公演，以精湛的演技赢得满堂喝彩；
射杀了狮子组老大，并选择吞下令他反呕的生肉，以食草动物的身份成为了黑社会组织的新老大......
“你为什么不对自己的强大负责呢？”
这是路易对生而为狼却不善用自己力量的雷格西愤怒至极后抛出的一句话。
就这样，面对不平等的现实，雷格西想要变弱，路易想要变强，食肉动物和食草动物呈现出了一组镜像关系。
我们真的可以共生吗？
所以雷格西和路易之间究竟谁才是正确的？食草和食肉动物又真的可以共生吗？
板垣其实在作品中已经给出了答案。
在《动物狂想曲》塑造的不平等的世界里，捕食与逃跑是动物的本能，但爱与宽容也是。
因为攻击和恐惧的本能，雷格西和春的情感之路一直障碍重重。
但在一次次的克制和反省中，雷格西逐渐能够理性地看待本能和爱的关系，最终成长为一只能说出这样心动告白的公狼：
为你而生的爪子
为你而生的獠牙
我想要成为你的野兽
英雄救美，这样的场景很难不爱上
老虎比尔一直对食草动物口无遮拦，还会忍不住到黑市买生肉解馋。而绵羊艾鲁丝在羊驼提姆遇害后，也一直对食肉动物心怀芥蒂。
但当社团面临解散危机时，同为社员的他们超越了种族立场，一同站出来，维护剧团。
把老虎的善举看在眼里，绵羊甚至激动地吐露了自己对老虎的情愫。
黑豹达奥对任何动物都是一副心高气傲的模样，但在他意外扯断食蚁兽基维的右臂后，他还是主动反省了自己的性格，满怀歉意地去医务室看望基维。
而基维在遭受了巨大的心理阴影后，依旧勇敢地战胜恐惧，主动邀请黑豹摸自己接好的右臂，原谅了他对自己的无心伤害。
加害者和受害者之间最终达成了善意的和解。
在游园活动停电时，现场具有夜视能力的食肉动物还集体将食草动物围在身后保护他们......
就这样，在《动物狂想曲》的残酷幕布上，依然点缀星星点点的光亮。
以至于不少网友在看完后都感叹：“尽管这些故事发生在以‘捕食’为主题的动物身上，但我好像看到了人性的眩光。”
所以回到那个问题：食草和食肉动物真的可以共生吗？
或者换句话说，人类真的可以跨越种族共生吗？
板垣巴留通过《动物狂想曲》给出了属于她的答案——
“狼和兔子都能在一起，我相信人类总有一天会跨越这些障碍的。”
作者 | Habuu
编辑 | Raku
运营 | 然鹅