查看原文
其他

贾平凹:活得平庸就寄托儿女,是自私和残酷,是转嫁灾难

十点公社 2021-01-11

一个家庭组合十年,爱情就老了,剩下的只是日子,日子里只是孩子,把鸡毛当令箭,不该激动的事激动,别人不夸自家夸。全不顾你的厌烦和疲劳,没句号地要说下去。



贾平凹:爱情老了,剩下的只是日子


文 / 贾平凹

(中国作家协会副主席、陕西省作家协会主席、西安市文联主席,代表作有《废都》《秦腔》《古炉》《高兴》 《带灯》《老生》《极花》《山本》等长篇小说16部。)


一个家庭组合十年,爱情就老了,剩下的只是日子,日子里只是孩子,把鸡毛当令箭,不该激动的事激动,别人不夸自家夸。全不顾你的厌烦和疲劳,没句号地要说下去。


我曾经问过许多人,你知道你娘的名字吗?回答是必然的。知道你奶奶的名字吗?一半人点头。知道你老奶奶的名字吗?几乎无人肯定。我就想,真可怜,人过四代,就不清楚根在何处,世上多少夫妇为续香火费了天大周折,实际上是毫无意义!


结婚生育,原本是极自然的事,瓜熟蒂落,草大结籽,现在把生儿育女看得不得了了,照仪器呀,吃保胎药呀,听音乐看画报胎教呀,提前去医院,羊水未破就呼天喊地,结果十个有九个难产,八个有七个产后无奶。


13年前,我在乡下,隔壁的女人有三个孩子,又有了第四个,是从田里回来坐在灶前烧火,觉得要生了,孩子生在灶前麦草里。待到婴儿啼哭,四邻的老太太赶去,孩子已收拾了在炕上,饭也煮熟,那女人说:“这有啥?生娃像大便一样的嘛!”孩子生多了,生一个是养,生两个三个也是养,不见得痴与呆,脑子里进了水,反倒难产的,做了剖腹产的孩子,性情古怪暴戾,人是胎生的,人出世就要走“人门”,不走“人门”,上帝是不管后果的。


我长久地生活在北方,最愤慨的是有相当多的人为一个小小的官位尔虞我诈,钩心斗角,到位上了,又腐败无能,敷衍下级,巴结上司,没有起码的谋政道德。后来去了南方几趟,接触了许多官员,他们在位一心想干一番事业,结果也都干得有声有色。究其原因,他们说,不怕丢官的,丢了官我就去做生意,收入比现在还强哩!这是体制和社会环境所致。


如今对儿女的教育何尝有点不像北方干部对待官职的态度呢?人口越来越多,传统的就业观念又十分严重,做父母的全盼望孩子出人头地,就闹出许多畸形的事体来。有人以教孩子背唐诗为荣耀,家有客人,就呼出小儿,一首一首闭了眼睛往下背。但我从没见过小时能背十首唐诗的“神童”长大了成为有作为的人。


社会是各色人等组成的,是什么神就归什么位,父母生育儿女,生下来养活了,施之于正常的教育就完成了责任,而硬要是河不让流,盛方缸里让成方,装圆盆中让成圆,没有不徒劳的,如果人人都是撒切尔夫人,人人都是艺术家,这个世界将是多么可怕!


接触这样的大人们多了,就会发现愈是这般强烈地要培养儿女的人,愈是这人活得平庸。他自己活得没有自信了,就寄托儿女。这行为应该是自私和残酷,是转嫁灾难。儿女的生命是属于儿女的,不必担心没有你的设计儿女就一事无成,相反,生命是不能承受之轻和之重的,教给了他做人的起码道德和奋斗的精神,有正规的学校传授知识和技能,更有社会的大学校传授人生的经验,每一个生命自然而然地会发出自己灿烂的光芒的。


如果是做小说,作家们懂得所谓的情节是人物性格的发展,而活人,性格就是命运。我也是一个父亲,我也为我的独生女儿焦虑过,生气过,甚至责骂过,也曾想,我的孩子如果一生下来就有我当时的思维和见解多好啊!为什么我从一学起,好容易学些文化了,我却一天天老起来,我的孩子又是从一学起?


但是,当我慢慢产生了我的观点后,我不再以我的意志去塑造孩子,只要求她有坚韧不拔的精神,只强调和引导她从小干什么事情都必须有兴趣,譬如踢沙包,你就尽情地去踢,画图画,你就随心所欲地画。我反对要去做什么家,你首先做人,做普通的人。


推荐阅读

《我娘是个疯子》,令无数人泪奔....

致敬天下母亲:胡适、老舍、沈从文、莫言、贾平凹笔下的母亲

余华:北京男孩和西北女孩,梦想之间差距四百年

殷海光:一个人不讲道理的7种表现【鞭辟入里】

王缉思: 中美关系果真处于建交30年来最困难的阶段吗?

莫言:人类的好日子已经不多了

冯唐:一辈子不生癌的秘密,就这三点

现在城乡孩子的差距,可能比十年前还大

中石化原董事长傅成玉:已经嗅到一些气味,要准备应对专门针对中国的黑天鹅

邓晓芒:我所痛心的是,刘小枫身上那种中国文人的劣根性

福山再发声:我承认新自由主义已死,,但中国模式难以复制

“仇华辱华”的《狂人日记》海外出版,是我们的耻辱?

一个更加自信包容的社会,难道不好吗?

基辛格:新冠病毒大流行将永远改变世界秩序(中英双语)

池莉:老同学聚会,离婚者占三分之一

罕见省部级高干在中央党报公开表达“不满”:我困惑很久,不吐不快

大学生不读书是当今大学最糟糕的情况

北大教授楼宇烈:我们对中医有太多误解

罗素:我绝不会为我的信仰而献身,因为我可能是错的

易中天:武汉是一座怎样的城市?

王朔写的年终小文:2019,像猪而生

贾平凹:生一次病,就懂人性了

只为苍生说人话


请留下你指尖的敬意

记得这是一个有温度的公众号

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存