【庚子疫诗专辑】中国医生 | 蓝蓝
庚子疫诗专辑
-《今天》125期-
一场无形的病毒战役,招致目前我们所面临的世界之变局。这也许是二战以来最大的一次易变,沦陷与崛起,洗牌与抗拒,绥靖与惊醒……强力者胁迫吹哨人签下“能,明白”,诗人却是要在不能之境中走钢索寻找一个真明白的冒险者。我们赶在春天的悲剧尚未落幕之际,约来十二位诗人的疫情时期诗作。天轴倾折之时,我们唯一能够端正挺住的,也许只有语言的秩序。这样的诗,才能稍稍祭奠吞声的死者。
庚子年戊寅月记
救人的人先死了。护士拔掉
插进气管的呼吸机,推走尸体——
新闻取景框,不会对准这里
我竭力让自己平静;劝说我的理智:
一个人如果和自由恋爱,也将被自由带走
但事实是,二月的大地
谎言洁白如落雪,瘟神喜孜孜头戴王冠
享用还冒着热气的新鲜生命
城市,成为弥漫消毒水气味的
医院和殡仪馆,大街空无一人
连着两天两夜,我睡不着。我想着你
而你已经死去,无法从一张照片
转换成一个跳下床走动的男人
曾经,我不相信有天使
但当我在地狱里匍匐时,我相信了
我想知道关于信仰的纪念碑在哪儿?它
是否大到足够安放一个诚实的灵魂
要么我也是一个撒谎的骗子——若非
我还相信日出日落,还知道
应从备受折磨的良心深处寻找真理或上帝
在家里,我一个人哭了很久。我觉得你的死
我有责任。我害怕那些你害怕的和你不怕的
我愧疚。在层层口罩后面
我和我周围的人,是被堵住嘴也失去脸的人
想到这半生,我曾努力为美工作
而让我震惊的却是恶——
恶,超出我的想象——与它相比
“荒诞”这个词可以描述我们每日的呼吸
没有什么比做特洛伊的卡珊德拉更荒诞
而在东方的天平,真话的另一端
放上的必将是身家性命
流着无用的眼泪,带着
无力的愤怒,我写下这些
我相信不会有人需要的怯懦的诗句
但我需要——我不知应该向谁祈祷——
我愿它赐予我一个灵魂的兄弟
并给予我睁大眼睛盯着刀斧的勇气——
2020.2.8
中国医生
你好,科斯岛东亚的弟子
你好,希波克拉底蛇杖的接力人
你的双脚常在阴间的门槛外踯躅
你的白色衣领有消毒液的肃静
我想为你唱一支明亮的歌
为你年轻矫健的身体
为你灵巧的双手,宛如上天
每日安慰不幸的生命
你是造物的悖论
生与死的摆渡人
当你在瘟疫的滚滚浓雾里出现
我怀疑人间是逗魔鬼开心的乐园
也许在只说真话的宗教穹顶
必有人将暗哑的国土和大海交换的巨浪
送达被称为良心的高处
愿你走的那一天没有孤单和冤苦
愿有一道温暖自由的光迎接你
宛如那身披怒火、从不曾
把人看得比庙宇更大的异教女神
2020.2.12
作者:蓝蓝,诗人、随笔、童话作家。出版诗集有《世界的渡口》《含笑终生》《情歌》《内心生活》《睡梦睡梦》《诗篇》《从这里,到这里》《唱吧,悲伤》等,作品被译为英、法、俄、西班牙、德、日、希腊、葡萄牙等十余种语言。曾获冰心儿童文学新作奖、宇龙诗歌奖、中国新世纪女诗人十佳、新诗百年-田园诗人奖、第16届华语传媒年度诗人奖、三月三诗歌奖等奖项。
长按识别二维码
《今天》需要读者
今天荐读
中国当代文学史的另一条河流
让语言和精神的种子在风暴中四海为家
《今天》杂志网站
今天文学
©版权所有