今夜，我和几万只修勾在直播间蹦迪
编辑 | 半岛
国内疫情持续，让大多数人的五一假期只能宅家度过。不过，有一群人每天还仍然像平常一样嗨歌、蹦迪、放松灵魂。他们聚集在B站一个每晚必“开门”的夜店——“修勾夜店”直播间，和几万只修勾（小狗）沉浸式蹦迪。
这个夜店起源于2021年，当时一个ID名叫做“老板”的用户在抖音上开始云蹦迪直播，而由于平台限制等各种问题，他则开始转战B站这个青年文化更加蓬勃的互联网平台，紧接着“修勾夜店”意外地迎来了更多关注。
每晚几万的“固定客流量”让它持续活跃在直播间排行榜上，品牌合作为它带来更多用户群体……但正如我们所知道的那样，由于疫情影响，许多线下娱乐方式纷纷开始转接线上，云蹦迪在互联网空间早已不新鲜。但为何“修勾夜店”却迎来如此高的热度，其背后有着怎样的走红和运营逻辑呢？
点击进入“修勾夜店”直播间，你会看见手机屏幕上早已人满为患的舞池，前方随时更换视频的大屏幕，以及人群正前方的蹦迪中心人物DJ。另外，立式大音响、海鲜烧烤摊、随机绽放的烟花还为蹦迪现场增加更多气氛。
此时，你可能还只是个看别人蹦迪的人，在评论区输入“创建角色”，你就马上化身为和几万人一样的修勾，成为舞池中最靓的“狗仔”，然后随着音乐节奏肆意摇摆。
这时，你可能会发现一个比较恼火的问题，就是你无法在一群模糊的马赛克修勾中找到自己，于是，你开始发弹幕寻找自己的狗狗头像和昵称。比方说，通过输入屏幕下方的移动指令，让自己在舞池中变得突出，上下左右移动或者全场开火车的跑动，让你分分钟可以看到自己的身影。
如果你喜欢独树一帜的感觉，也可以为自己装扮独特的形象，比如戴墨镜的修勾，左手可乐、右手薯条的修勾，你还可以窝在角落“玩手机”。另外，你也可通过表情指令，为你今天的蹦迪贴上情绪标签，不管是大哭、生气，还是喜欢、无语，这些都可以实现。
当然，这只是作为普通云蹦迪家的直播间日常，如果你成为送礼最多的前3名用户，还可以拥有变成控场DJ的特权，可以随时切歌、切镜头，还可以组织大家一起看电影，通过弹幕号召大家呼喊，让蹦迪嗨上一个台阶。
每天，在这家修勾夜店，随时人来人往，我们无须担心红码不能通行，担心人与人之间的社交距离，大家摘掉了口罩，在这个几乎365天都在营业的直播间昼夜不息。
云蹦迪那么多，修勾夜店为啥这么火？
其实，这类虚拟蹦迪模式并非从修勾夜店才开始出现，一些游戏早就已经使用了这样的形式，从而创新自己的内容板块。而更加突出的，则是一些音乐节或者线下夜店，将原有的资源搬到互联网上，形成新的盈利渠道。
在B站，更是有大量和修勾夜店同类的云蹦迪直播间，但“修勾夜店模式”却是在众多云蹦迪中最出圈的一种，也是唯一一家能够每天有上万日活用户，粉丝基数超过80万的直播间。
文化产业评论（ID：whcypl）观察它的走红之路，总结出三方面它的爆火原因。
不管是夜店取名，还是每个用户的虚拟形象，修勾夜店都选择了“动物”这一在当下具有互联网基因的主题。
从名字来看，修勾夜店通过小狗的网络谐音表达，拉近和喜欢互联网亚文化的年轻人之间的距离。并且，由于修勾最早是来自前网红“郭老师”的郭式表达，由于她当时的火爆，让“修勾”一词的出圈不仅限于年轻人群体，许多圈层的网友或许都有所听闻。
从用户的虚拟形象看，修勾夜店使用的是具有多重意义的表情包柴犬Cheems。最初，这只被发布在网上的柴犬并没有引起太多讨论，直到有人将它和之前走红的BuffDoge（肌肉柴犬）对比，并进行故事化，柴犬Cheems（这只柴犬原叫做Cheemsburger，简写为Cheems）随之带有了强烈的情感表达的属性。
而更重要的是，Cheems在B站还经历了中国本土化的故事改造。在B站，up主Hxs233、尼尼斯特天、蟹VAN堡等人利用Cheems的可爱废柴形象，创作了《谢谢你，cheems》《cheems的一生》《你是小丑吗，cheems》等二创作品，通过自嘲式表达，让网友获得治愈。
这只看起来丧丧的修勾本身也变成了许多现实形象的虚拟化身，人们在蹦迪时，或许可以将自我更好地与之匹配，从而在蹦迪时产生更多认同感。关于这一点，修勾夜店老板在接受采访时也称道，将用户形象选为Cheems，是觉得人人都可能是Cheems。
修勾夜店并非单纯的将线下资源移至直播间，而是完全应用一种全新的云蹦迪模式，即弹幕互动。所谓弹幕互动，就是通过弹幕发送文字指令，然后获得屏幕上的动作反馈。在修勾夜店中，则体现在人们在评论区发送各种文字指令操作自己的形象。
事实上，除了修勾夜店为代表的夜店蹦迪外， B站已开始出现多种类的弹幕互动游戏，狼人杀、炮战游戏、棋盘游戏都可移植弹幕互动形式，一方面让游戏变得更有趣，另一方面让直播内容变得更多元。
但是，就像有位网友讲的那样：“B战所有弹幕互动都没有修勾厉害”。尽管弹幕互动游戏已发展出如此多样的种类，但很多都无法获得像修勾夜店一样的高关注度与流量。深究其内核，原因在于修勾夜店不仅仅有完全基于UGC（用户生产内容）的弹幕互动模式，还有更深层次地对用户心理需求的满足。
从修勾夜店的全虚拟化就可看出，人们是不会真正需要浪费体力蹦迪的，更多时候是所谓的“精神蹦迪”。
一方面，修勾夜店直播时无真人出镜和互动，所以会更少地产生深层情感连接，而更多的是满足个人的单向情绪发泄。下班后就跳进修勾夜店，在单纯简单地寻找自己在哪的快乐中放松；DJ发出一起呼喊的指令，在“狗山狗海”中看见无数和自己一样的Cheems，人们或许会忘记现实关系中的复杂纠缠，回归弱关系社交的纯粹快乐。
另一方面，云蹦迪模式更是解决了当下社恐族“想蹦迪但害怕陌生人社交”的烦恼。创办“修勾夜店”的up主“老板”在接受采访时也曾说，其实他自己从没去蹦过迪。许多社恐人士和他的情况十分类似，而云蹦迪给了他们全新的机会，不用真的来到夜店，也可以体验那种独特的夜店氛围感。
而在修勾夜店，身份的多元性也让社恐族摆脱现实生活存在的社交障碍。你可以不必通过社交周旋获得变成DJ的权力，仅仅通过简单的金钱消费就可成为全场蹦迪家的关注中心，社恐人士在现实生活中难以做到的事在这里都可能得到满足。
当下，虚拟夜店在满足人们的娱乐和情感需求之外，还获得巨大的经济收益。从最初简单靠直播间赞赏盈利，到后面形成独特的品牌搭载营收模式，修勾夜店火爆的背后，也是它独特的经营盈利策略在不断影响着它。
事实上，想要搭建一个和修勾夜店类似的云蹦迪直播间，你可以直接在市场上自行购买一款开发软件，这种软件价格也不贵，几千来块就可以永久性供买家使用。而它的设备要求也很简单，有一台64位操作系统的电脑即可。
尽管可能由于直播间活跃人数增多而需进行升级扩充，亦或者开设新的功能，比如修勾夜店独特的大屏幕看电影功能。但事实上，你用在技术支持上的资金并不会太多。更多时候，反而需要主理人时刻去发掘新玩法，培养用户粘性。像现在的修勾夜店已开设极具特色的节假日专场，在当天的蹦迪直播间更换舞池场景、变换虚拟形象，从而让人们获得新体验。
而这样趣味化的虚拟蹦迪体验，进而也会产生更多主动性的金钱支持。比如在一场全新场景的蹦迪中成为DJ，就需要用户通过送礼物的方式去争夺。有网传数据显示，在某场60万人参加的夜店晚会中，修勾夜店老板获得了超2万元的礼物收入，在晚会近30天内获超13万元礼物收入。
除了常规的礼物打赏营收外，修勾夜店与各大游戏、节目的联动也开始频繁起来。文化产业评论（ID：whcypl）根据“修勾夜店老板”的B站发布内容统计，从去年12月到今年4月已有4个品牌（包括节目）与其进行合作，王者荣耀、第五人格等知名游戏都有做此合作尝试。
细致去看，这样的内容搭载其实有着现实的考量。《人生一串》的制作主题本身就围绕夜生活展开，与夜店有着巧妙的连接关系，两者联动一方面更加突出节目主题，另一方面则让它超脱常规的营销活动，更加具备自身特色。
而《圣境之塔》则是用蹦迪和它被网友贴上的“养老游戏”（养成系风格，有种田、游泳等比较古早的玩法）标签进行捆绑，让大家其乐融融地在玩“五星级养老归属”的梗中消费。
对于修勾夜店来说，这类品牌合作除了普通的植入盈利外，还带来诸多其他好处。一方面，老粉可以有更多新乐趣开发，从而对直播间更加依赖；另一方面，由游戏粉转变来的新用户则进一步让修勾夜店在青年群体中获得知名度。
有网友曾调侃说，修勾夜店就是元宇宙的一种当下表现形式。但实际上，修勾夜店与我们畅想的元宇宙或许完全不同。倘若修勾夜店实现了元宇宙中必备的精致画面、各种更直观和嵌入式的虚拟体验，或许修勾夜店就不会爆火。
修勾夜店本身就是在这种模糊化、与现实和虚拟都较远的范围内实现人精神层面的满足，而非在虚拟空间又制造一个几乎和现实无异的自己。所以，大家好好珍惜在修勾夜店的蹦迪时光吧！
参考资料
[1]游戏茶馆,独家专访|一个人，一包烟，修勾夜店蹦一天.2022.3.3
⊙四部门发文：禁止未成年人直播打赏、严控从事主播
⊙官员在直播平台吆喝卖货！是作秀还是助农？
⊙当直播杀入出版界，一元卖书是蝗虫之灾还是行业突围？
交流/咨询/合作
请加主编微信号：7759813