他身披好友遗像，挺进世界杯四强：球与“头”的那些事儿
导读
踢足球，最容易受伤的除了脚，还有头。除了少数急性致死的球员，平常让我们粉丝津津乐道的头球，也有可能引发球员长期的脑部损伤，你可别小看小小的皮球，它带来的伤害可能不亚于铅球。
来源：医脉通
作者：芭比
7月8日凌晨，黑马克罗地亚以6:5险胜东道主俄罗斯，挺进世界杯四强。全场球迷的目光，都聚焦到了绝对功臣、门将苏巴西奇身上。
苏巴西奇与穿在身上的挚友
点球大战中，他连续扑出三个点球，每次扑救成功后都手指天空，向一个人致敬。比赛结束，他脱下队服，露出了里面的T恤，T恤上印着一个人——他的挚友、同是足球运动员的库斯蒂奇。
2008年3月29日，库斯蒂奇在一次拼抢中，头撞上了场边的混凝土墙，几天抢救后不治身亡，最终4月3日死于严重的脑部创伤。
库斯蒂奇属于少数祸从天降的不幸者。还有更多不幸，藏在平凡之中——不止是坚硬的混凝土墙，就是皮革缝制的足球，一样能让球员脑部受损。甚至曾有医生强烈建议国际足联，在比赛中取消头球。
头球，犹如神来之笔，只是看着都疼：
足球运动员吉鲁的头球
头遇上球：碰撞出“慢性创伤性脑部病变”
目前，已确认与头球有关的有哪些疾病？联系最紧密的，莫过于慢性创伤性脑部病变（chronic traumatic encephalopathy，CTE），这是一种伴随有记忆力衰退、抑郁、痴呆等症状的渐进性大脑退化疾病，多发于头部受创的运动员，高危赛项除了足球，还有橄榄球、拳击、冰球、赛马。
早在1928年，一名叫Martland的病理医生就报告过一组拳击手的类似病例，当时命名还不叫CTE，而是“拳击醉酒综合征”（punch drunk syndrome）。之后的1969年，另一项研究随机挑选了250名拳击手，发现其中35例有神经系统损伤，占比17%。
1973年，Corsellis医生发表了12例拳击手的脑组织病理学研究结果，明确了病理变化。随后几十年里，大量研究还发现，除了职业因素，遗传因素也是CTE的易感因素。
图片：摄图网
2013年，JAMA Neurology发表了一项小型横断面研究，表明退役足球运动员随着年龄增长，发生认知功能障碍、抑郁症及大脑白质和血流量异常的风险增加。
该试验中招募了34名美国前国家足球联赛球员，平均年龄62岁，既往平均发生过4次脑震荡。
神经认知测试发现，这些退役球员普遍存在找词、命名、情节和言语记忆困难（P＜0.001）。影像学检查还发现，与健康人相比，他们的整个额叶和顶叶区域，以及左侧颞叶及胼胝体，均显示异常，且部分区域的血流量较常人增加。
而且，这批退役球员的抑郁症患病率高达24%，远高于该年龄段一般人群。尽管如此，由于CTE的症状（如烦躁不安、抑郁、认知障碍等），特异性不高且容易与其他疾病重叠出现，很难确切证实足球和疾病之间的关联性、因果性，也正因此，患病球员的诉讼之路曾障碍重重。
电影《震荡效应》
2015年，威尔·史密斯主演过一部影片《震荡效应》，就是根据自杀后尸检诊断为CTE的著名橄榄球运动员Dave Duerson真人真事改编的。
硬汉史密斯扮演了一名神经外科医生，原型为本内特·奥马鲁，是知名的脑神经运动学专家，他与同事经过大量研究，揭发了一个令人震惊的真相：每个职业橄榄球运动员，职业生涯中都要经历成千上万次头部撞击，有些会眩晕、颤抖，有些会出现CTE，有些会以自杀终结生命。
电影《震荡效应》中的申诉词
奥马鲁医生在专业期刊发表了这个结果，但因为触犯了美国职业橄榄球联盟的利益，遭到了媒体和政府的打压。直到几年后，Dave Duerson自杀并留下遗书，震惊了世人，这才为医生正了名。电影中结局是个悲剧：橄榄球联盟最终还是用钱，摆平了5000人的联合诉讼。
此后的2017年，一项刊登在《神经病理案例》（ActaNeuropathologica）上的研究进一步印证了足球与脑损伤的关联。英国伦敦大学研究了14名患有痴呆症的退役足球运动员，平均踢球26年，都经常会用头顶球。
他们都是在60岁之后出现痴呆症症状，发病后平均存活时长为10年，12人死于晚期痴呆症。
关键就在于：其中6人去世后，征得亲属同意后进行了尸检，发现其中4人（67%）已出现CTE——比例远高于普通人群的12%。
但这项研究由于样本量很小，能证明的关联性有限，很难就此定论足球运动员群体的神经系统疾病，多大程度上与头球有关。
不易察觉、积少成多的伤害
为什么球员们，没有早点发现自己已经病了？因为“不够疼”。
如果我们的大脑里，也遍布着痛觉神经，轻轻撞一次就痛不欲生，我们就会吃一堑长一智，从此重视保护脑袋不再挨撞。但大脑偏偏天生“迟钝”，而且顶头球还不像拳击、橄榄球那么激烈——接一次顶多小疼一下，很少马上有明显的神经系统症状。
图片：摄图网
这样“反复性的、亚冲撞性的头部冲击”形成的伤害，坏就坏在太隐匿，但积累起的伤害却很大。所以目前已确诊的大多数CTE，都是死后尸检中发现的，活人中还有多少，谁也不确定。
比如2002年去世的前西布朗维奇著名前锋阿斯特尔，生前被诊断为老年痴呆症早期，但去世后尸检证实，他的真正死因是CTE，病变很可能与头球有关——尤其早期足球比赛中，用的都是沉重坚硬的皮革球。
反复用头大力冲撞老式皮革球，肯定会导致脑部创伤，特别是长期使用长传冲吊的球队，更有可能出现这类病患：1966年世界杯冠军英格兰队中，三名主力球员——马丁·彼得斯、诺比·斯泰尔斯、雷·威尔逊晚年都罹患了老年痴呆症。
意大利退役球员的噩梦：渐冻症
除了CTE，还有一种神经系统疾病特别“青睐”足球运动员——渐冻症。渐冻症是一组运动神经元疾病的俗称，主要类型为肌萎缩侧索硬化（ALS），生病后，人的肌肉逐渐萎缩无力、身体仿佛逐渐冻住。
早在19世纪中叶，ALS就被世人留意，但至今其发病原因仍不确切，有研究发现其与繁重工作、过量体育运动相关，职业球员、马拉松运动员、退伍军人罹患风险更高。此外，吸烟，暴露于杀虫剂、铅、有机毒物和电磁辐射环境中，均可能为危险因素。
博尔戈诺沃（图片：中新网）
那ALS与足球有什么隐秘的关联？说起来跟恐怖小说一样吓人，你先看一个名单：
曾效力佛罗伦萨和AC米兰的意大利名将博尔戈诺沃；
前意大利足球运动员、热那亚足球俱乐部史上最伟大的队长詹卢卡·西尼奥里尼；
波兰足球名将诺瓦克；
意大利科莫队前中场球员阿德里亚诺·隆巴尔迪……
他们生前都是球星，都死于ALS。至今，意大利退役职业球员已有数十人患ALS后死亡。
2004年，德国科学家皮亚扎发文指出，意大利球员患ALS的风险增高，研究者从24,000名球员中，诊断出33例ALS，研究同时指出：头球所致的反复脑外伤，正是球员罹患ALS的环境危险因素，而非此前被认为的遗传易感性高。
无独有偶，塔奥利等研究也发现，职业球员虽然癌症、心血管疾病死亡率低于同龄普通人群，但ALS和交通事故死亡率远高于普通人群，风险升高18倍。
原本以奔跑为乐的足球明星，一旦患上渐冻症，比普通人的痛苦更甚——原本发达健壮的肌肉，会像死去的树木一样渐渐枯萎，年轻时纵横绿茵场，最后只能困在轮椅上，能动的只剩下眼睛、嘴唇，真是英雄末路、令人惋惜。
我们能做的：护好你的小脑袋
对职业球员来说，关注头球与脑部损伤的问题，只是起步，最理想的情况当然是国际足联、各国足协都有相应规定出台，保障球员的健康权益，在此之前，开展更多研究是必经之路。
图片：摄图网
国际足联的前首席医疗官德沃拉克曾表示，证实职业球员的脑部损伤与失智症有联系的临床证据不足，所以很难落实赔偿政策。
美国相比之下，还算做得不错：之前，曾有一位小球员在头球争抢中出现了脑震荡，家长提起了法律诉讼，目前，美国11岁以下的儿童已被明令禁止在训练中使用头球——毕竟11岁的孩子，头部骨骼尚未发育完全，稍有不慎，极易产生脑部损伤。
如果你是足球爱好者，也不必闻风丧胆，永远告别头球，研究者也说了：娱乐性足球比赛中出现脑部损伤的几率极低，所以放心玩耍，只要别拼命三郎地以卵（tóu）击石（qíu）就成。
精彩回顾