“吃猪肝补血”是民科？有人却因它摘得诺贝尔奖！ | 医学史上的10月9日
恶性贫血肝脏疗法，维生素B12，无针注射系统
来源：医脉通
作者：芭比
医脉通编辑撰写，未经授权请勿转载。
今 日 封 面
难以下咽的肝，与神秘增多的红细胞
大枣补血、黑豆乌发、猪蹄美肤……这些“以形补形”的说法都是妇孺皆知的街头智慧。不管有没有科学根据，从古谚、文献中流传下来的饮食偏方，总能被笃信者从心理或生理上印证“疗效”。
身为接受过严谨科学教育的医生，我们总是呵呵一笑、不置可否。但其中有一种说法——食肝补血，却不止是说不清道不明的民间智慧，更在近百年前，就被严格的科学实验证实过。
不仅如此，“食肝补血”的原理中涉及的人体必需营养素——维生素B12，别看这小药片物美价廉，但它竟催生过四届诺贝尔奖项的诞生，可以说是造就最多诺贝尔奖得主的“伯乐化合物”了。
黄豆猪肝 | 网络图
今天，正是最早发现“恶性贫血肝脏疗法”的医学家之一——威廉·帕里·墨菲（William Parry Murphy，1892.2.6-1987.10.9）的32周年忌辰。
1892年，墨菲出生于美国威斯康星州，从小便就读于当地的公立学校。和许多学霸一样，1914年，22岁的墨菲毕业后选择了以教书为业。在俄勒冈州一所高中，他当了两年的数学和物理老师。
和黑板、粉笔、考卷为伍之余，年轻的墨菲还在学校的解剖室打工，兼任助理。这段与人体“亲密接触”的经历，或许触动了墨菲的内心，燃起了他对医学的好奇，此后墨菲重拾课本，先后考上了俄勒冈大学医学院、哈佛大学医学院，并在30岁时顺利毕业，开始了医学生涯。
1925年，年轻的墨菲正值脑力与体力高峰，经过层层选拔进入了乔治·理查兹·迈诺特（George Richards Minot）的实验室，这个迈诺特成为了墨菲的教师、研究搭档，也是他日后诺贝尔奖的分享者。
青年墨菲 | the famous people.com
当时迈诺特和墨菲着手的研究，主题正是验证肝脏是否对恶性贫血患者有治疗作用。他们让患者每天进食1/4-1/2磅（约113-227g）肝脏，接着墨菲发挥无比的耐心，在显微镜下对患者血样中的红细胞进行计数。
这是一项费时、费力、更费眼的苦工，但旷日持久的寻找并非徒劳，墨菲计数的结果证明：摄入肝脏后，恶性贫血患者的网织红细胞数量骤然增多，说明食用肝脏与人体成熟红细胞的生成密切相关！
但“食肝疗法”有个尴尬的缺点，就是太难吃了！虽然疗效显著，但每天要吞下一大堆腥气四溢的肝脏，病人苦不堪言，更不用说还有病重到无法进食的患者。这个节骨眼上，墨菲采纳了一位患者的建议，将肝脏捣成汁液，直接通过胃管输入患者胃内。
但换汤不换药的“机械化喂食”，又怎能让墨菲满意？为了提高摄食效率，他和迈诺特聘请来了哈佛医学院的物理化学教授科恩，请他借助专业技术，将大量肝脏浓缩成提取物，等重量下，其治疗贫血的功效能达到肝脏本身的50-100倍。
这样小小一瓶提取物，浓缩了百倍肝脏的“精华”，每天摄入三小瓶，就能达到与食用足量肝脏同样的效果。但患者每天购买三小瓶提取物，需要花17美元，而吃天然肝脏只需花5美元。
墨菲为了减少恶性贫血患者的“食肝”花销，开始执着地走上“提纯之路”，他的目的只有一个——浓缩，更浓缩；便宜，更便宜，为患者寻找更廉价、更方便的给药方法。
最终，墨菲获得了著名的Lederle实验室的支持，合作开发出一种更高效的浓缩提取物，每月仅需肌肉注射一次，花费1.2美元，即能达到口服肝脏饮食的疗效。
你一定想不到，疗效甚笃、花销低廉的食肝疗法，这份墨菲倾注全部心血的事业，很长时间里却并未得到医学界的认可。原因就是——这太简单了，简单到似乎不含什么学术含量！毕竟，吃肝补血，无论在古代中国还是西方，都多少有带着“土偏方”的色彩。
但疗效不会撒谎，墨菲和迈诺特重复多次的实验的数据不会骗人，“恶性贫血肝脏疗法”最终受到了医学界的肯定，并被迅速推广应用。
图 | Fabiosa
有趣的是，后来人们发现，肝脏治疗恶性贫血的根本原因，是其中富含的维生素B12而非一开始认为的铁元素。这种含3价金属钴的多环天然产物，能够促进恶性贫血患者成熟红细胞的发育，也是8中维生素中最复杂、最独特的一种。
而在墨菲等人获得诺贝尔奖之后数年中，维生素B12相关的研究者曾4次摘得诺贝尔奖，涉及应用、结构鉴定、全合成等等。VB12，可能是单个天然产物相关诺奖次数最多的一个天然化合物了。
评古论今•抓到疾病这只“耗子”，就是好猫
“肝脏疗法”刚出现在医学界面前时，曾被人讥讽太“小儿科”。但就是这样简单的治疗，却神奇地降伏了医生们多年束手无策的顽疾——恶性贫血。
在当时，恶性贫血尚未被阐明病因，发病率高达千分之一，夺走了许多年轻的生命，患者会极易疲倦、手脚发麻、呼吸困难，乃至丧失生活工作能力。
而墨菲、迈诺特计算出每日所需的肝脏量，病人只要按食谱乖乖吃，就可能痊愈。明确的疗效面前，医学界最终达成共识——只要能抓住疾病的“耗子”，无论黑猫白猫都是好猫，肝脏疗法更称得上是“神猫”。
10月9日•医史拾遗
➤无针注射系统的发明者罗伯特·汉森忌辰
图 | TODAY IN SCIENCE HISTORY
23年前的今天（1996.10.9），美国麻醉学家罗伯特.汉森（Robert Hingson，1913.4.13-1996.10.9）去世。他有3项主要发明：便携式简易呼吸器，产科用的连续骶管麻醉技术，以及无针注射系统，这种无针注射系统每小时可为1000例患者接种疫苗。
参考资料：
[1] Khan A G, Eswaran S V. Woodward’s synthesis of vitamin B12 [J]. Resonance, 2003, 8(6): 8-16. Doi: 10.1007/BF02837864.
[2] 周爱儒. 《生物化学》 [M]. 人民卫生出版社， 第6版， 2011.
[3] William Parry Murphy, faqs.org.
精彩回顾
➤ 电影《我和我的祖国》燃爆了！流鼻血的高远到底得了什么病？