莲蓬：从1979年的一瓶矿泉水说起
70年代的北京前门外大街街景，William Joseph摄
图片来自网络
我有一位网友，写了篇民国背景的小说，史料考据详实、情节引人入胜。可看到结尾我不禁乐了：漂泊海外多年的主人公于1979年重回故土，在北京街头买了瓶矿泉水——不用问，这位可爱的作者至少是“85后”，自打记事起，瓶装矿泉水就是她身边最普通的东西。
在记忆库里搜索一番，我确认，别说刚刚改革开放时了，就算到了80年代末，我的生活中都不曾有过矿泉水（编者：莲蓬老师从小生活在北京）。而直到90年代，瓶装水才真正普及，从此彻底改变了人们的饮水习惯。
前些天我带儿子看十年前的电视剧《士兵突击》，许三多的军用水壶很是亲切：“看，爸爸妈妈小时候春游就背这样的水壶！”话音刚落，就被编导打脸——军事演习的一场群戏，部队首长席上摆着一排矿泉水！
许三多们日常训练、演习，都背着军用水壶。（图片来自网络）
许三多为袁朗倒水，用的是搪瓷杯，俗称“把儿缸子”——这是军营标准的待客之道。（图片来自网络）
军事演习中，级别最高的首长自带茶水，其他校官每人一瓶矿泉水。（图片来自网络）
可见，短短一二十年间，矿泉水已经变成我们生活中最常见的消耗品，甚至是非常依赖的“必需品”。为什么说是必需品呢？因为矿泉水对于很多人来说，已不止是物质上的依赖，更是一种 天经地义的生活习惯。
以2016年我们经历过的那些会议为例：某高校的生活垃圾管理研讨会，每个座位放一瓶水；某中学的环境教育展示课，每位旁听老师发一瓶水；某社区的垃圾分类讲座，每位居民领一瓶水；连我在某小学做《废弃物与生命》垃圾减量公开课，校方都提前为每位来宾领导备一瓶水——我坚定地婉言谢绝了，因为这与我们的授课内容实在太冲突，可负责会场的老师既不解又忧心忡忡：“有领导来，怎么能不准备水呢？”我安慰她：不过40分钟一节课而已……
在如今这个以做“大自然的搬运工”为荣的时代，矿泉水瓶是个有趣的“标志物”，也是值得探讨的消费案例；而在我们众多“垃圾课程”和面向公众的零废弃活动中，矿泉水瓶则是大家很难迈过去的一道坎儿。
2016年最让我记忆深刻的是某颁奖礼。
自然之友“零废弃赛会”的同事们提前与主办方沟通，在垃圾前端减量方面达成了共识：用投影仪代替一次性幕布背景板、使用开水壶和瓷杯拒用一次性纸杯、现场不提供小包装茶歇食品、不发放纪念品、所有展品将重复使用……一切非常顺利。但就在临开幕的前两天，会务公司却告诉我们，每个座位一定要发一瓶矿泉水，一定要发！为什么呢？不是有开水壶和瓷杯了吗？没有解释，就是要发！无奈，我们只能收回这次“零废弃会议”的命名，即使其他方面的垃圾减量已经做得很好。
同事们对此有过争论：“零废弃涉及很多方面，不必抓着矿泉水瓶不放吧？让对方一步做到位毕竟不现实，能做多少做多少就已经不错了！”
的确，我们所做的垃圾减量公众宣传，是倡导而非强迫，期望的是大家发自的内心认同的减量行动，而不是被我们要求必须怎样怎样做，更不是“如果你不做就会有怎样怎样恶果”之类的高压式吓唬人式的手段。所以有时候，我们无法立竿见影看到公众的行动改变，这也非常正常。既然人们不能立即全盘接受，那么在力所能及的范围内，一步步发生改变，也算是一定程度上的成功。
2016年是自然之友“零废弃赛会”的元年。
许多场体育赛事中，我们都在第一时间提出减少瓶装水的建议，可喜的是，绝大多数主办方都欣然接受。这很好理解：用大桶水代替小瓶水，主办方能省钱。
但也几乎在所有比赛现场，最后多多少少会出现一少部分矿泉水或功能饮料。为什么呢？广告商赞助呗。于是自然之友的零废弃补给站与不远处饮料商的广告条幅相映成趣。看似不和谐的画面，或许可以理解为一种理性的竞争：消费主义与环保主义，看谁能影响更多人吧！
某比赛虽现场已不提供瓶装饮料，但参赛者还是习惯自己携带瓶装水，图片是志愿者在赛道上收集到的瓶子和易拉罐。（供图：自然之友）
国奥乡居越野赛补给站尝试，用可重复使用的杯子代替一次性纸杯、大瓶桶装水替代小包装的瓶装水。（供图：自然之友）
曾有“垃圾同仁”感慨：全世界的垃圾问题，归根结底，大部分是消费主义造成的。例如井喷式的外卖餐盒、海量快递包装，莫不如此。其中一部分垃圾可以通过政策、经济手段去控制，或通过技术手段回收利用，可依然有相当多的垃圾，只能通过公众改变消费行为才可能减量。偏偏这一点最难：引导人们少花钱、理性消费，或许比强制垃圾分类更难实现。
即使是我这样的“垃圾人”，有时也控制不住自己的购物欲：某超市里“加一元换购”活动，精打细算的我，本着“有便宜不占XXX”的惯性思维，用一块钱换了一箱矿泉水。结果是，放在家里没人喝，每次看到都自责一番，直到过了保质期……
这让我想起北京那所著名的“零废弃学校”明悦学校的谢康老师，她教给学生一句话：“只买需要的，不买想要的。”时常用这句话提醒自己，能有效减少不必要的消费。
谢康老师讲过一个故事：明悦的孩子们每个星期一会把自己收集（捡）到的空瓶带回学校，攒到一定数量后交给正规的资源再生公司；有位一直很积极到处捡瓶子的小朋友，忽然有一天表示自己不想再捡到空瓶子了，因为只有捡不到，才说明人们不再消费这些不必要的商品了。
不是每个人都有机会看到堆积成山的塑料瓶。它们的去向你确定你知道吗？（摄影：莲蓬）
很明显，这位天真的小朋友有着与大部分同龄人不一样的消费理念，这跟他所在的环境、尤其是学校教育环境，有着最直接的关系。就像我们盖娅自然学校的孩子们，外出活动自带水杯、不买瓶装水，早就成了习惯。可惜现在更多的学校和老师，还没有这方面的意识。
比如我儿子的学校，每次外出参观，学校都要求“带一瓶矿泉水”。为什么不带水壶呢？因为水壶容易丢，丢了老师就得帮着找……为避免麻烦，带矿泉水最方便。这样的利弊选择，于老师而言似无可厚非；于家长也不过一两块钱的事；唯有对于孩子们的消费习惯，是个错误引导（这样的错误引导一直遍布于小学教育中，比如强制包书皮。当然也有个别小朋友提出反对，点这里：一个小学生关于包书皮的环保倡议书）。
可惜，针对这类不合理规定，我历年来与老师的数次“正面杠”都不幸当场落败，所以作为一个非典型的怂包家长，我只能迂回地“曲线救娃”。
于是我在班级微信群里递交申请：“XX同学胃寒，不能喝冷水，外出自备保温壶。如果丢失，请老师不必帮他找，让他自己长记性。”不一会儿，也有其他家长提出相同申请，当然我不知道他们的孩子是否也胃寒。其实这样的教育，强调自己照顾自己、自己为自己负责，比暗示他“出门买矿泉水最方便，空瓶子丢掉也没关系”要好得多。所以，我的小迷糊儿子在学校外出活动中并没丢过水杯。
2016年最后一个月，我和许多“垃圾人”一起参观一座再生塑料加工厂，大量回收来的塑料在这里粉碎、拉丝、造粒，成为新的原材料。当时工厂处于休息时段，机器并未运转，但车间里弥漫的刺鼻气味还是让人难以忍受。
塑料再生设备（摄影：莲蓬）
再生塑料颗粒（摄影：莲蓬）
这次参观，让我们更直观地感受到，资源回收再利用（recycle）并不是减少垃圾的最优途径，其回收处理过程中耗费的资源、产生的污染，都不像那句名言“垃圾是放错位置的资源”说的那么简单。
所以我们更有必要让公众了解，“许多垃圾根本就是不必消耗的资源”。从复古的军用水壶，到如今的乐扣哈尔斯膳魔师，总有一款适合你，只要你愿意。这就是垃圾前端减量（reduce）的意义。
我告诉我那位写小说的年轻网友，三十多年前的北京，在街头喝碗大碗茶，更有归乡的味道吧。我又想，如果写一部几十年后北京城的小说，人们又在用什么容器喝着什么水呢？
大碗茶。出自电视剧《鬼吹灯之精绝古城》截图
图片来源于网络
从2014年开始，莲蓬老师持续给自然之友撰写她与垃圾的年度日记（点这里回顾：2014年、2015年）。你的2016年，又有哪些发现和感受呢，欢迎留言跟大家分享，更欢迎投稿哦：media@fonchina.org
精彩推荐
本期编辑：雪花
点击 ↓↓↓“阅读原文” 成为自然之友