【佳作展台】高明娟:牛耕时代
高明娟简介:业余时间喜欢写作,已发表作品300余篇,著有长篇小说《70后大学生的爱情三部曲》
文/高明娟
“咧咧,啦啦!”爹扶着犁,我牵着牛,身后松软肥沃的泥土翻卷着波浪,春耕开始了,一年的希望即将播下。
对于庄户人家来说,牛占着大半个家日。牛可以耕地种庄稼,可以拉车运粪,可以产牛犊卖钱。不管是生产队的时候,还是大包干的时候,牛都是庄户人珍爱的好帮手。我们老家一直流传着“不杀老牛”的故事。
一个夏季的夜晚,雷雨交加,姥姥村的一头牛被雷击了,那时候还是生产队,队里的老人都哭了。后来每家每户都分到了一块牛肉,姥姥姥爷都难过的不肯吃牛肉,想起那头牛干活特别卖力,都眼泪汪汪。倒是我们几个小孩子,没有见过那牛,大口地吃着牛肉。
大包干的时候,我们家分到了一头牛,当时它还是一头小牛犊。我和哥哥天天去割草喂它,放了暑假,就牵着它去山上吃草。我是亲眼看着它从一头小牛长成了一头壮硕的母牛。牛的饭量很大,它的肚子就是我一天的目标。我会用一根长长的绳子牵着它,到绿草茵茵的沟里,用一个橛子把它固定,然后坐在树下静静地看书。《边城》《简爱》《傲慢与偏见》《基督山伯爵》,还有汪曾祺、张笑天、琼瑶、金庸……都是放牛的时候看的,那是一种真正的田园牧歌式的生活。我的书页间似乎还残存着隐隐的青草气息。
不过那时候家家户户都养牛,山坡和沟底的草都被牛啃遍了。牛有一种“洁癖”---拉上牛粪的草,再怎么肥嫩它也不吃。有时候,为了找一片草地,我要牵着牛走好几里地。傍晚,迎着夕阳,我牵着牛到河边饮水。看着它的肚子因啃了新鲜的青草,喝了甘冽的清水,而高高地鼓起来,我的心里特有成就感,再加上刚刚看了三毛的《撒哈拉的故事》,心情愉悦。“走在乡间的小路上,暮归的老牛是我的同伴……”快乐的歌声洒遍乡间那条弯曲的小路。放牛占了我少年时代所有的暑假。
跟牛合作耕地是一件快乐的事情。每年春天耕完了地,还要用耙把地耙一遍,这样泥土就会很细很细,没有一块土卡拉。牛只拉一个耙是不够的,还要有一个小孩蹲在耙上才够分量。这件事情通常由我来做,因为我是家里最小的孩子,身量最轻,跟牛的感情最深。我们就像一对默契的搭档,牛因为每天吃着我割来的青草,对我脾气特别好,从没有尥蹶子不干把我闪下来的时候。所以我有时候站在耙上,悠然自得地看着蓝天白云,一首《信天游》脱口而出。
我们村因为是山区,地很不平整,一小块一小块的,很难用机器来耕,所以牛耕时代持续的时间特别长。我们大学毕业后,要把爹接到城里。爹最舍不得的就是那头老牛,它已经快要做妈妈了。后来姨家的一个亲戚想买那头牛,爹少要了好几百块钱,唯一的条件就是不要把它卖到屠宰场,要让它产下小牛犊,让它好好干活。“它耕地可卖力了,从不踩坏庄稼。”爹抽着烟,眼里闪着泪花。
好多年过去了,现在在村里几乎看不到一头牛了,大机器生产替代了牛耕时代,农民种地比以前轻松多了。联合收割机割小麦,在地头等着就行了。春天也不用牛耕地了,各种播种机一眨眼功夫就把种子播下了。
可是,我还是有那么一丝一缕的怀念,怀念那艰辛却充满乐趣的牛耕时代。
责任编辑:河汉女 雪儿
总编:木子(相思枫叶丹)
总编微信:tiantian19890902
1、唯一投稿信箱: 241618280@qq.com 作品+简介+照片+微信号,请在邮件主题处注明“原创授权”,否则不予受理。谢绝微信、QQ投稿;谢绝抄袭、一稿多投、违法及侵害他人权益内容,文责自负,与本平台无关。
2、“赞赏”金额少于10元不结算(含10元);超过10元,2/3为作者稿费,1/3用于平台运转和发展,无赞赏则无稿费,发表后第四天结算,后续赞赏不再发放,不同意此规则者请勿投稿。稿费红包24小时不领取,视为自愿赞助平台。
3、编辑部有文稿编排、版面设计权利,不负责校阅修改文稿、不提供制作预览。所有文章在新浪博客、新浪微博给予推广。发表20篇以上的作者,可申请制作个人微刊文集。
4、本期已获授权,转载请联系我们。(图片来自网络)