哔嘀哔嘟哔嘀咘，他又来恶作剧了
🍌
把香蕉贴墙上的“喜剧演员”，
开年与NOWNESS分享了他忙着“生孩子”的近况
用胶带把香蕉贴墙上，成了近两年最破圈的艺术品，可谓无人不知，无人不晓。自从火了以后，相关话题热度不但未减，还像病毒似的肆意传播开来，就连艺术家莫瑞吉奥·卡特兰（Maurizio Cattelan）也拿这个《喜剧演员》没办法。去年底，这根香蕉来到北京，随之相关展览和各种周边背包、DIY玩具，甚至蛋糕甜品都成了人们乐此不疲的打卡对象，照片持续刷爆全网。
Maurizio Cattelan, 图片由艺术家独家提供，摄影：Pierpaolo Ferrari
过往三十年来，Cattelan 的创作一直充满戏谑和荒诞，受到业界乃至全球的广泛认可和追捧。其中，作品《Him》曾以约合人民币1.118亿元成交，创下艺术家个人最高拍卖纪录。他总能带来热度话题，惹人议论不休。在艺术、互联网和现实生活中，流量，越来越在决定着一切。
时下，艺术家在中国的首次个展“莫瑞吉奥·卡特兰：最后的审判”正在北京UCCA尤伦斯当代艺术中心展出，展期将持续至2月20日。
出名，成了一种职业
“等将来我有孩子了，我要给他（她）起名叫‘internet’。我和别人一样，在网上买厕纸，买鱼子酱和隐形眼镜。我也会在网上花很多时间，有次，我甚至买了别人抽过的烟屁股。”
——Maurizio Cattelan
Maurizio Cattelan, 《喜剧演员》, 2019, 图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供
意大利国宝级艺术家 Cattelan 这次在中国的首次个展一共展出了多达29件作品，而众人频频称道，为之慕名而来的，还是名为《喜剧演员》的那根香蕉。虽说近几年国际艺术圈也算是“意外”不断，而Cattelan在超市花30美分买的几根香蕉，转手在迈阿密海滩巴塞尔艺术博览会就分别卖到12万、15万美金的天价，绝对再一次颠覆了众人对“意外”的可想象范畴。
物不再只遵循以“稀”为贵的道理，以“名”为贵成为又一个财富密码。
滑动查看更多Maurizio Cattelan's banana
图片来自ins: cattelanbanana, powered by @galerieperrotin
自那以后，香蕉带来的名气和流量一时间盖过了一切，人们乐于将 Cattelan 和香蕉直接划上等号。对于《喜剧演员》持续带来的或好或坏的网红效应，Cattelan 联想起眼下全球范围内仍旧挥之不去的疫情，“我们都希望疫情在2020年后就能结束，但两年过去了，它还像‘喜剧演员’一样仍旧存在，它们只是变成了一种与我们共生的病毒。我们都希望疫情能消失，但这比我们相信香蕉会永存更加不切实际。”
滑动查看更多Maurizio Cattelan's banana
图片来自ins: cattelanbanana, powered by @galerieperrotin
一件作品能否引发更多互动和争议，或许变得比艺术品本身是什么更重要了。在 Cattelan 看来，现实中病毒的传播和网络上爆款内容的病毒式传播方式，彼此间有着许多奇妙的关联。自从人类诞生并存在于这个世界之后，对名望和权力的追逐就从未停止，在社交媒体上这些欲望同样未有丝毫改变。反而，互联网让它们变得更可视化，影响更为广泛。逃避并不能使其不继续存在，人们学会了接受和拥抱。
“为了‘出名’而出名的人，在我看来简直就是天才！”
——Maurizio Cattelan
“我喜欢instagram，那是个让人可以为了出名而变得出名的地方。出名，成了一种职业。我能理解有人是因为TA的成就而出名，而为了‘出名’而出名的人，在我看来简直就是天才！”如此的天才，Cattelan必在其列。
滑动查看更多Maurizio Cattelan's banana
图片来自ins: cattelanbanana, powered by @galerieperrotin
这个诙谐幽默、离经叛道的意大利男人，所到之处就从不缺少关注和话题。1998年他让毕加索在MoMA门口吆喝接客（Untitled）；一年后又用陨石把教皇砸懵在地（La Nona Hora），画廊老板马西莫·德·卡洛（Massimo De Carlo）被他用胶带五花大绑（Untitled (A Perfect Day)），贴在画廊墙上示众；2001年，希特勒在他的“驱使”下向全人类下跪忏悔（Him）。十年后，Cattelan又在米兰证券交易所门前竖起了一根高达11米的中指（L.O.V.E）。
Maurizio Cattelan, 《无题》, 2021, 图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供
Maurizio Cattelan, 《无题》
不得不说，Cattelan简直是个制造话题的永动机。“我每天早晨起床，先刷牙，然后吸地，待一切完成，我坐下来冥想10分钟，思考怎么做一件好的作品。然后我去擦窗户，等窗户擦干净了，我坐下来再冥想15分钟，思考展览的结构。接着，我会去洗衣服、清理烤箱、刷马桶，再坐20分钟。夜幕降临时，一切开始有了雏形，我就可以去睡觉了。顺利的话，第二天醒来下一个火爆的展览方案就出炉了。”当被问及作品总能极具话题和爆点，究竟怎么做到时，Cattelan用朴实的回答，道出了属于他的深刻与诙谐。
“生孩子”的过程
“做艺术就像生孩子……但有时候它们长了三条腿和一只眼，还有些时候它们不仅秃头，还没有眉毛！”
——Maurizio Cattelan
Maurizio Cattelan, Not Afraid of LOVE, La Monnaie de Paris, Paris, France, 2016
影像资料来自于纪录片《PAST PRESENT FUTURE》，导演 Yuri Ancarani
View of the exhibition 'Libre !', in 2014 at Musée des Beaux-Arts, Rennes, (France)
当下Cattelan所时常关注的话题，是人类对恐惧的反应——为什么人们喜欢分享恐惧，又总乐于一起感受恐惧。他始终认为他那些被认为戏谑的作品根本不如现实讽刺，而创作出能够取笑现实的喜剧，真是一件很有难度的挑战。
Maurizio Cattelan, Not Afraid of LOVE, La Monnaie de Paris, Paris, France, 2016
影像资料来自于纪录片《PAST PRESENT FUTURE》，导演 Yuri Ancarani
“做艺术就像生孩子。你去外面找个好的伴侣，如果你们能在一起很长时间，并且一直持续这种亲密关系，往往就可以怀孕产子。很显然，你会希望你的孩子聪明、漂亮、成功。对于我的作品也一样，我辛勤的劳动，希望产出深刻、永恒、经典的作品，但有时候它们长了三条腿和一只眼，还有些时候它们不仅秃头，还没有眉毛！而一生中只会发生一次，它出生时会是几近完美的，却没有名字。”
《PAST PRESENT FUTURE》纪录片预告，此次意大利导演Yuri Ancarani 为Maurizo Cattelan拍摄了首部展览纪录片，呈现艺术家 “生孩子”的精彩幕后。
展览信息：
Breath Ghosts Blind, Fondazione Pirelli HangarBicocca, Milano, Italy, 2021
Not Afraid of LOVE, La Monnaie de Paris, Paris, France, 2016
Maurizio Cattelan, All, Solomon Guggenheim Museum, New York, 2011
一场愉快的噩梦
在有意制造欢乐的过程中，Cattelan也希望将悲剧的内核展现出来。
“我的作品像海里的礁石，你可以在它面前停下，围着它游泳；也可能跟它撞了个正着，船毁人亡。”
——Maurizio Cattelan
Maurizio Cattelan, 《母亲》, 1999
1960年，Cattelan出生在意大利帕多瓦一个贫寒家庭，父亲是卡车司机，母亲是清洁工。他自高中开始赚钱养家，做过园丁、洗衣工、木匠，在邮局、太平间、厨房里艰难谋生。他的作品时常悲喜参半，许多与儿时的缺失有关。“我希望能更好地掌控我的感受和我工作的方式，但我经常会被另一个自我左右，创作的过程无比挣扎。好的是，我找到了另一个自我的弱点，当我挣扎的时候我就会戳他的痛处。不过因为他也是我，这是个非常痛苦的过程。”
Maurizio Cattelan, 《张三》, 2021, 图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供
如今，Cattelan依旧迷恋迪士尼动画和新现实主义电影。他说，如果把两者混合，就时常能做出好作品，或是做一场愉快的噩梦了。这也是Cattelan艺术作品中喜剧与悲剧共存的核心体现。
在此次UCCA的展览中，许多观众还发现了一个独特视角：透过《菲利克斯》猫骨架之口，可以看到《二十世纪》的马被吞噬。此外，策展人有意将《二十世纪》和《喜剧演员》并置，让20世纪意大利社会的沉重故事配以21世纪思想最为轻巧的艺术品之一，这种融合让Cattelan的艺术戏剧性效果更为突出，为观众提供了全新而深刻的解读视角。
Maurizio Cattelan, Breath Ghosts Blind, Fondazione Pirelli HangarBicocca, Milano, Italy, 2021
影像资料来自于纪录片《PAST PRESENT FUTURE》，导演 Yuri Ancarani
Maurizio Cattelan, 《呼吸》, 2021, 图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供
永远不会疲倦
“我唯一的工作习惯，是为了能洗个免费澡而坚持去游泳。我的淋浴头15年前就坏了，一直到现在我都没时间修。”
——Maurizio Cattelan
Maurizio Cattelan, 《哔嘀哔嘟哔嘀咘》, 1996, 图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供
松鼠在脏盘子堆积如山的水槽桌上瘫倒，仿佛被生活重担彻底压垮，这是Cattelan非常经典的一件名为《哔嘀哔嘟哔嘀咘》作品中的景象。该作也在本次UCCA的展览中呈现，完美浓缩了一个意大利低收入家庭的日常，也是Cattelan曾经的真实写照。然而，这件作品之所以至今仍不断激起共鸣，只因这只丧气松鼠简直像极了都市中每个感到快被生活重担压垮的我们。
Maurizio Cattelan, 《工作是件苦差事》, 1993 2021, 图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供
儿时的Cattelan生活艰辛且憋闷，但自从30岁时机缘巧合下做了艺术家，他在很多事上就豁达起来。1993年，Cattelan想不出创作，就干脆把展位租给了广告公司（Working is a bad job）。这件首次亮相于威尼斯双年展的作品《工作是件苦差事》，本次也来到中国展览现场。但说起曾最引起轰动的，还是2011年，Cattelan趁其纽约古根海姆美术馆的大型回顾展“全部”（All）闭幕前，宣称将停止一切创作，不再以艺术家身份亮相，震惊众人。
莫瑞吉奥·卡特兰：最后的审判, 展览现场，2021, 图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供
期间，他和摄影师皮耶尔保罗·费拉里（Pierpaolo Ferrari）创办了一本没一个字、图片审美荒诞吸睛的半年刊——《Toilet Paper》。“辞职”五年后，Cattelan才终于再次跑到古根海姆美术馆，不过这次不是展厅而是厕所，装了个真能排队拉屎的纯金马桶（America），高调回归。
Maurizio Cattelan, 《America》，2016
“工作成为了我的信仰”
——Maurizio Cattelan
“有人说，找到你真正喜欢的事，你将永远不会疲倦。这花了我二十多年的时间才想清楚。在那之前，我自暴自弃，生活一片狼藉。等我终于找到之后，工作成为了我的信仰。任何信仰，只要你不走火入魔，都能让你感到快乐并产生妄想。”
莫瑞吉奥·卡特兰：最后的审判, 展览现场，2021, 图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供
近些年来，Cattelan的工作方式和他的作品一样特立独行，他甚至没有所谓艺术家标配的工作室。在他看来，每个人做事都有自己一套方法，至于究竟是没有工作室，有一间工作室，还是有三间，甚至有上百名员工，他都并不认为有所不同。这并非创作成功与否的关键。“只要你在做的事和自己有关联，能够帮助你了解自我，那就足够了”，Cattelan补充道。
最后，关于如何解读这场“最后的审判”。Cattelan这样回答：“如果我设身处地把自己想成是田霏宇（UCCA馆长），我会说我太爱这个展览了！因为成本不高，但票卖得很好。但我不是他，所以唯一会说的是，和策展人弗朗切斯科·博纳米（Francesco Bonami）合作很愉快，没有和他一直争吵真好。UCCA团队实在可怕，他们工作成效甚佳，根本不需要我和博纳米。如果他们继续这样工作下去，未来将不再需要艺术家和策展人了。”
莫瑞吉奥·卡特兰：最后的审判, 展览现场，2021, 图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供
🕙✉️🕙
来聊
你见过哪些行为艺术的奇葩时刻？
图片由UCCA尤伦斯当代艺术中心提供
撰文／张婧雅
编辑／Coco
排版 ／Helen
NOWNESS
更多「艺术家」相关