从打印机字体到手机上的 PS，Adobe 36 年里都赶上了哪些变化？ | 好奇心商业史
完整版 PhotoShop 明年终于到了移动平台
主舞台上流光溢彩的大屏幕暗了下来，取而代之的是经典的黑底白色缺口苹果。大会的主持人念出了苹果全球营销负责人菲尔·席勒（Phil Schiller）的名字。
在台下 1.4 万名观众的惊叹声中，席勒从侧面走上台，他的出场让所有人意外。席勒在乔布斯之后做了最多的 iPhone 台上展示，但这不是苹果的舞台，而苹果高管从不给别家发布会站台。
这个环节发生在 10 月 15 日，Adobe 年度 MAX 大会上宣布将在 iPad 上推出完整版 PhotoShop 之后。6 分钟的温和对谈，主持大会的 Adobe 首席产品官斯考特·贝尔斯基（Scott Belsky）和席勒宣布了一系列创意软件合作的开始。
“苹果和 Adobe 有几十年的合作传统。两家公司一起在 Mac 和 iPad 上为专业人士创造了很多实用工具，我们都受益于那场伟大的合作。”席勒在台上两次引用了乔布斯的话，“有热情的人能够改变世界”、“我们存在于技术与人文的交汇点”。
这一天距离乔布斯写下“携手共进的黄金时代已过，苹果早与 Adobe 分道扬镳”这句话已经过去了整整八年。
两家公司分分合合的关系充斥了 Adobe 全部 36 年的历史。如今，乔布斯去世，Adobe 的两位创始人也已卸任管理职位。
两个公司重修旧好，是为了攻克一个共同的难题：把设计工具真正地搬运到平板电脑上，让从小按着屏幕发信息、看视频的触屏一代，不再为修改图片用回鼠标、键盘和绘画版。当然，也为了让自己不被新一代年轻人抛弃。
“将设计软件带到除个人电脑之外的其他硬件上，覆盖办公室以外的其他创作场景。”贝尔斯基在大会后对《好奇心日报》记者表示，这是 Adobe 下一阶段的方向。
贝尔斯基最想要吸引的人就在洛杉矶 Convention Center 会场里。除了来自 Adobe 全球的员工、合作伙伴，还有媒体、设计师、创意人士等等。在主会场楼下的展区里，汇集了各种各样围绕 Adobe 的软件设计插件和提供服务的小公司，比如如研发字体插件的公司 Delicious，研发语音识别颜色插件的公司 Pantone，研发边创作边社交的协作插件的公司 GoProof，为 Adobe 收集用户反馈的公司 User Testing 等等。
好奇心日报随机与十来个与会者聊了聊。他们大多是伴随着鼠标和键盘成长起来的一代人，从事创作类型职业，有摄影师、有设计师、有教育者也有视频制作。虽然 Adobe Max 大会已经举办了十余届，但他们中的很多人还是第一次来这里。
但如果这场聚会发生在 Adobe 刚刚成立的 1982 年，那么在场的用户将完全来自印刷出版业。
软件业随个人电脑诞生，Adobe 最开始要解决出版业的问题
在 1975 年以前，软件是和大型机、小型机、工作站一起搭着卖的东西，科技界没有只做软件的公司。个人电脑革命开始，微软成为第一个软件公司，之后一个又一个针对不同市用途的软件公司诞生。
Adobe 就诞生在这个时代。1982 年，它的两位创始人 Chuck Geschke 和 John Warnock 离开了原本工作的施乐（Xerox）研究中心，在车库里用 John Warnock 老家一条河的名字命名了自己的新公司。
它的第一个客户是苹果，但产品并不是后来为人所知的照片处理。那会儿苹果个人电脑的字体是点阵字体文件，每个字体按照大小分别被指定一个个像素位置——放大了就是一堆马赛克。这在当时的显示器上不是什么问题，它们的分辨率也很低。但用于出版打印就不行了。
还在施乐（Xerox）研究中心工作时，Chuck Geschke 和 John Warnock 就已经开始琢磨这个问题。在向公司提议无果后，二人离开施乐，在车库中编写了 PostScript。这一语言可以出色地输出任何大小的文字，而与显示器和打印机的分辨率无关。文字无论是打印到胶片，还是显示在屏幕上，都具有同样的质量。
乔布斯很快听说了 Adobe 的存在，于是亲自给它的两位创始人打了电话。后来，乔布斯与二人在车库中见面，并表示苹果有意生产支持 PostScript 语言的激光打印机。
这一次见面，乔布斯还邀请二人去苹果公司工作。遭到拒绝后，他提出要以 250 万美元投资 Adobe，换取 20% 的股份。1985 年，苹果将 Adobe PostScript 语言应用在了第一台 LaserWriter 打印机中并大获成功，个人电脑被用于出版业，掀起一场被称为 DTP（桌面出版）的革命，Adobe 也在次年去纳斯达克上市。
不过在今天的 Adobe 会场里，出版已经不是最多人用的产品。现在提起 Adobe，大多数人会首先认为它是一家生产设计软件的公司。这种已经渗入大众文化的潜意识，主要是由 PhotoShop 等设计软件的流行造成的。
通过一系列收购，Adobe 创造了“P 图”这个动词
Daniel Flores 与妻子在亚特兰大成立了一个名为 Art Is King 的非营利组织，向当地青年和成年人教授 Illustrator 使用技巧。Illustrator 是 Adobe 在 1987 年开发的一款应用于出版、多媒体和在线图像制作的插画软件。Daniel Flores 在 2001 年第一次接触了这款软件，这是他使用的第一个 Adobe 的产品，且目前仍然是他最常用的工具。
“当灵感来了时，我会先在 Adobe PhotoShop Sketch 上简单画下草图，然后将图画导入 Adobe Draw 中查看，它能给我一个更有机、更传统的色彩展示，供我修改。最后，我将修改过的图画导入 Adobe Illustrator，完成全部信息添加和生成。”Daniel Flores 说，Adobe 的产品矩阵能够让他在一个完整的生态之中完成创作。
Adobe 的所有软件产品可以被归于四大类别：创意&设计；营销&分析；PDF&E-Signatures；商业解决方案。其中，仅“创意&设计”一项就包含 53 款软件，覆盖绘画、修图、后期、视频剪辑、特效、AR 等各个方面。这些软件共同构成了一个创作闭环。
所有的软件之中，最出名的还是 PhotoShop。因为它在过去三十年中改变了艺术的创作方式。
《乔布斯传》封面人像的创作者、久负盛名的摄影师阿尔伯特·沃森（Albert Watson）今年也来到现场为 PhotoShop 站台，称它改变了摄影作品的创作方式。1992 年，PhotoShop 还没有开始流行，沃森为了完成一张滚石乐队主唱 Mick Jagger 与美洲豹在车内的合影，需要把真人与美洲豹塞进同一辆车里，然后用一段护栏隔开。但美洲豹性情暴烈，沃森担心 Mick Jagger 的生命受到威胁，因此最终采用了在同一段胶卷上双重曝光的方式——先拍摄美洲豹，然后在相机取景器上画下豹子的形状，再把胶片倒回去，拍摄 Mick Jagger。
不过最终《滚石》杂志并没有采用这张 Mick Jagger 与美洲豹在车内的“合影”，而是采用了 Watson 的另一张“意外之作”——Jagger 的脸与美洲豹的脸完美重合，看起来仿佛是一只长着人眼和人嘴唇的豹子。这张如今看起来非常像用 PhotoShop 做出来的作品实际上也是沃森用传统的双重曝光手段完成的——只不过机遇在成因中占了很大比重，因为如果不是人脸与豹脸恰好重合，这张照片将无法出现。
曾经要冒着生命危险、或者要仰仗运气才能完成的作品如今可以用 PhotoShop 轻松完成，这是 Adobe 的产品带给沃森的一个强烈震撼。“我从来没有迷上过数字相机，但十年前我开始学习使用电脑了。我意识到 PhotoShop 打破了摄影艺术的界限，它解放了摄影师的想象力，让艺术创作的可能性变得更多，更魔幻了。”
不过就像大部分经历过模拟到数字革命的职业人士一样，沃森告诫台下的年轻听众不要让工具凌驾于创意之上。他说，“我知道你们是在数字环境中诞生的一代人，但是要切记不能被工具绑架。很多年轻的摄影师会依赖 PhotoShop，拍照的时候不好好拍，等着回去用 PhotoShop 补救。如果你这样做，创意的价值就无法体现了。”
“创意应该高于工具。先有创意再用工具。”沃森说道。
Adobe 的软件改变了设计和摄影行业，也改变了人们的审美方式。而这一切从一个收购开始。1989 年，Adobe 从软件设计师 Knoll 兄弟的手中买到了 PhotoShop 的发行权，二十年后，PhotoShop 在全球拥有了超过 1000 万用户。2015 年的一项研究表明，有 68% 的成年人会在跟任何人分享照片前先“P 一下”——而“P 一下”这种说法本身，就来源于 PhotoShop。
不论是不是职业摄影师，会不会用 PhotoShop，用的是美图秀秀、FaceTune 还是 PS，“P 一下/Photoshopping”已经成了修图的形容词。
Flash 曾经是一个软件公司把控互联网标准的野心，它被两家公司多年冲突的爆发所终结
十年前，在 Adobe 的任何一场大会上，Flash 一定是躲不开的主要角色。十年后，Adobe Max 三天的会议内容中，无一字提到 Flash。
1996 年 Flash 诞生时，宛若网络上一颗冉冉升起的新星。在 Web 1.0 的时代，HTML 能做的事情极其有限。网页多只是简陋的文字排版，图片往往是马赛克级别的分辨率，能动起来的 GIF 图片常常动不动就有数 M 的体积，对于当时流行的拨号上网环境来说，视频几乎是永远加载不出来的存在。
小巧、高效、跨平台的 Flash 一度被看作是拯救古早互联网的希望。它能够用仅仅十几 K 到几百 K 的体积，呈现出放大也不会失真的矢量彩色动图，而且它支持高品质的 mp3 音频流、文字输入字段、交互式接口等等很多东西，吸引了很多开发者用它来制作游戏和动画。
黑莓、PS3、PSP、Wii、PocketPC、Windows Mobile、塞班、Android 纷纷加入到了支持 Flash 的阵营之中，凭借这个“万能的插件”，Adobe 一度有望成为置顶互联网标准的新平台。
进入千禧年时，中国已经有大量支持 Flash 的视频、动画、游戏、图片网站存在，中学开始在电脑课上教学生们制作 Flash 动画，热爱 Flash 的中国开发者们自称“闪客”，并逐渐发展成一种网络亚文化。
但最终扳倒这个趋势的是苹果公司，确切地说，是乔布斯一个人的意志。在投资 Adobe、推动打印机项目后不久，乔布斯被赶出苹果。之后两家公司虽然有过字体之争，但占有美国教育和创意产业市场的 Mac 一直是 Adobe 各种设计软件的首发平台，Illustrator、PhotoShop、Pagemaker、Framemaker 等软件时，都是优先发布 Mac 版本， 后续才出 Windows 版本。
1996 年，乔布斯重回苹果的消息传出时，John Warnock 还在媒体前为乔布斯助阵：“我觉得他回来解决问题时，带着一种复仇的力量。在 NeXT 公司（乔布斯离开苹果后创业）的几年时间里，他成熟了——我从来没见他这么成熟过。”
但乔布斯的回归也是两个公司决裂的开始，他在 2001 年推出 OSX 系统代替老旧的 Mac OS 操作系统，并且亲自拜访各家软件公司争取支持。微软第一时间将 IE 浏览器和 Office 移植到 OSX。但 Adobe 等了两年才移植 Acrobat、Photoshop、Illustrator 等产品。之后苹果改用英特尔架构的时候，类似的矛盾又发生了一次。
Nashua 设计公司总裁 BurtJanz 当时评论说：“苹果的市场份额日趋减少，Adobe 作出这样的选择也无可厚非。”
但等到 2010 年 Adobe 力推 Flash 的时候，发布了 iPhone 4 和 iPad 的苹果已经不再是落水狗了。不但坚决不许 Flash 进入 iPhone，乔布斯还撰文 Thoughts on Flash，列数 Flash 几宗罪：名为开放实为封闭、名为先进实为落后、名为安全实为危险、耗电严重、触屏效果差等等。在文末，乔布斯写道：也许 Adobe 应该多去开发有益于未来的 HTML 5 格式，少批评苹果不念旧情。
Adobe 随后以阻碍自由竞争为由与乔布斯回击。除了 Chuck Geschke 和 John Warnock 发表的模仿乔布斯题目的文章 Our Thoughts on Open Markets 外，Adobe 还发布了著名的“我爱苹果，更爱自由”的广告。
但直到乔布斯去世，iPhone 也没有对 Flash 打开大门。在后面的几年里，Flash 低效、臃肿、不安全的弊端逐渐暴露，失去了众多的支持者。
iPhone 和 Mac 用户虽然至今也不是大多数，但他们也已经多到了任何网站都无法忽视的地步。在苹果坚定的二选一的态度下，Flash 逐渐被网站开发者抛弃。Android 系统、Chrome 浏览器、微软 Edge 浏览器也都陆续放弃了 Flash 支持。
2017 年 7 月，Adobe 正式宣布将在 2020 年年底停止更新和下载 Flash Player。
一个有趣的细节是，这次为 Adobe 站台的菲尔·席勒在 1997 年加入苹果执掌市场营销业务前，曾担任 Macromedia 公司的产品营销副总裁。他离职前一年，Macromedia 从原始开发商 FutureWave 处买下了 Flash。2005 年，Adobe 又通过收购 Macromedia 获得了 Flash，并引发了其与苹果的大战。
和所有 PC 时代的公司一样，Adobe 也面临着一个如何年轻化的问题
除了即将在明年发布的 PhotoShop iPad 版本，Adobe 在手机端的首个视频剪辑软件 Premiere Rush CC 也在大会当天上线了。
把设计软件的交互方式从鼠标挪到指尖，是 Adobe 的又一次改革。但这是被动的。
在 Adobe 的诸多产品到来手机和平板前，无数小公司已经拆解了它们的功能。曾经需要相机拍 RAW 文件，然后在 Photoshop 或者 Lightroom 里面处理的 HDR，现在是几乎所有手机自带的功能。去斑、拉腿、美白、滤镜之类的影楼必备 Photoshop 技巧，现在至少有一百个手机应用可以实现。
曾经苹果的用户体验设计师都是在 Adobe Director 上制作出初代 iPhone 软件的每一个界面原型。但今天有成打的原型制作工具让刚入门的产品经理和设计师也能做出看起来很像那么回事的交互界面。
对于从小开始习惯鼠标键盘的职业摄影师、插画师、资深爱好者来说，Adobe 在 Mac、PC 上的工具才是最有效的。但更多人习惯了用不同的手机应用解决一些具体的问题，放早几年，他们也都是 Adobe 的潜在用户。
视频剪辑软件 Premiere Rush CC，发现它很像一个精简版的 Premiere。对于真正专业的剪辑师来说，一个 Premiere 绝对够用了，而且用鼠标调视频一定比用手指调视频要快得多。那么 Adobe 的用意也就显而易见了。
它需要用更容易得到、更容易上手的软件来吸引新一代年轻人，纵使这些软件的功能可能达不到桌面设计软件功能的一半。它更容易在用户的相册里调取视频，更容易让他们将作品分享到社交网络，这将成为 Adobe 获取新用户的一个重要机会。
另外，今年 Adobe Creative Cloud 新增的诸多功能，都是基于 Adobe 旗下人工智能平台 Adobe Sensei 的支持——让图片处理变得更自动，降低学习门槛。
新的消费习惯也在挑战 Adobe 传统的销售方式。
2003 年，Adobe 发布了 Creative Suite 设计套件，向用户打包出售价格不菲的盒装软件。十年后 Creative Suite 系列取消更新时，一整套软件已经卖到了 2500 美元——比很多人的电脑还贵。
但在 2009 年，Adobe 用软件订阅制度和 Creative Cloud 结束了盒装软件销售时代，也把用户的购买门槛从一次性拿出 2500 美元降到了每月拿出 50 美元。如果只是 Photoshop + Lightroom 用户，每月最低不用 10 美元。
订阅费上升的同时，Adobe 已经停止了很多软件非订阅版本的版本迭代。“其实从价格上来看，我们花的钱更多了。”数字王国的大中华区总经理罗申骏说，“因为以前是一次性买断，现在是要不停地交。”而在社区教授成年学生 Adobe 软件使用技巧的美术师 Daniel Flores 说，“但是对于我的一些学生来说，这个定价可能确实有点高了。我会推荐他们去申请学生账号，可以省 20 美元。”
在纽约视觉艺术学院任教的 Natasha Jen 从来没有算过自己在 Adobe 的软件上花了多少钱。“算这笔账就像算我过去十年付了多少电费账单一样。我算不清，也不会去考虑它。”Natasha Jen 说，买 Adobe 的软件就像喝咖啡一样，她习惯了在自己需要它的时候自然地掏钱包。
新的购买方式看上去已经被用户所接受，Adobe 今年第三季度财报显示，Creative Cloud 创造营收 13.6 亿美元，占到了总营收的 60%。按收入模式来分，订阅服务（包括 Creative Cloud、Document Cloud、 Experience Cloud 三大板块 ）占比近 90%，传统产品销售和业务支持收入仅占 10% 左右。自 2009 年开启订阅转型以来，Adobe 股价累计上涨超过 10 倍。
今年的 Adobe Max 大会来了一万多人，其中有大量的 Adobe 铁粉和各界创意人士。每一场 panel、session 都几乎满员，直到最后一天也没有多少中途退场者。在晚宴环节，因为安检严格延缓了入场，排队的人在夜风里站出了上千米，排满了洛杉矶整整两条街，一直蜿蜒到了一个露天的停车场里，连车道里站的都是人。
不过这个世界还是远远大于一场发布会的。用不了太多年，从小习惯键盘、鼠标、画板的用户就会老去。从小用触控屏的一代会长大，他们将成为下一代摄影师和设计师。所有曾经理所当然要求你坐在电脑跟前的工具都不得不迎合新的一代。
贝尔斯基多次重复说，明年发布的 iPad 版 Photoshop 将是真正的 Photoshop。但它是不是新一代用户想要的那个“P 一下”？
题图/视觉中国，1982 年 12 月 John Warnock （左）与 Charles Geschke 宣布组建 Adobe 公司
*所有超链接请戳“阅读原文”，寻找黄色下划线
＃debate：所谓的童年，真的是一个一成不变的概念吗？
- 关注好奇心研究所，与有气质的你共勉高尚趣味 -