我用34年的时间，终于学会了爱自己
这是奴隶社会的第 2705 篇文章
Photo by Nick Night on Unsplash
作者：张春春儿，诺友，三岁娃妈。光学专业出身的程序员，现在是全职妈妈，致力于探索和实践更好的家庭教育。个人公众号：张春春儿。
我们总说，要好好地爱自己，各种文章短视频也会给大家支招。比如，舍得为自己花钱；去旅行，带自己去想去的地方；凡事先考虑自己，这个世界除了自己，没有人更爱你……
这是我听到的被人说得最多的关于爱自己的言论，我也尝试过很多（不过我一直没觉得这个世界冷酷到除了我自己没别人爱我），但我还是很迷茫，我还是觉得自己过得不好。
直到我开始学着去直面内心深处的恐惧，直面内心的羞耻感，直面所有不那么光鲜的一切，我发现我开始变得不再那么拧巴，体会到了自由和舒展。
我想，对于自己不那么光鲜的一面，对于恐惧、不安、羞耻感，勇敢的去直视它，耐心又细心地去倾听它，这应该是爱自己最根本的路径。
只是，一个人怎么就失去了爱自己的能力呢？人不是应该最先学会的就是爱自己吗？我们的来时路上，都经历了什么？
听一诺和行甲老师的直播，谈到对成功最初的理解，行甲老师说：
其实，最初我是没有成功这个概念的，我的起点低到了尘埃里。我出生在中国中部的农村，妈妈给我介绍说，那位是我们村的村长，当时我觉得，村长是一个很大的官。当村长远远地路过时，我想喊他一声又不敢，就算他注意到了我，我都不敢和他的目光对视，我会低下头……
”行甲老师的这段话在我耳边久久回绕，透过他的描述，我清晰地看到了我在这个世界上所处的位置，那个低到尘埃里几乎可以被整个世界遗忘的位置，我想起了我的来时路。
▲ Photo by Patrick Fore on Unsplash
1. 我的来时路
我，1988 年出生于云南东北部的偏远贫困山区。计划生育大背景下，一对农村夫妻可以生两个孩子，但我看到的是，如果没有生出来男孩，几乎所有的家庭都会一直生，直到有了男孩为止。我有一个姐姐，所以，我必须是个男孩，可惜我不是，没过多久，我有了一个弟弟。
我出生的第三天，妈妈还在坐月子，爸爸就不知道去哪里玩去了，找不到踪影。妈妈带着我和两岁多的姐姐在家，恰巧妈妈又身体特别不舒服，需要吃药。但是家里也没有药，要买药需要到几公里外的村上。
于是妈妈挣扎着起床写了一张纸条，让两岁多的姐姐拿着在门口等去上学的邻居小哥哥，请他把纸条递给村上的医生，带一点药回来吃。谢天谢地，姐姐很聪明懂事，小哥哥很靠谱，顺利地帮妈妈带回来了药。
我出生一个多月的时候，爸爸妈妈带着我去地里干农活儿，遇到了镇上来统计人口的工作人员，一看多了个小婴儿，说：要登记，叫什么名字啊？爸爸妈妈大眼瞪小眼，然后告诉工作人员，还没有名字。一旁的奶奶随口说了一句：“春天出生的，姓张，那就叫张春吧！”我这才有了名字。
很长一段时间里，甚至现在，我都觉得，我来到这个世界，是不被期待、不被祝福，甚至是有点多余的。
上小学的时候，我总是要么肚子疼要么腿疼（后来医生说是小儿风湿）。有一天，爸爸带我去看医生，去诊所的路上，爸爸对我说：看好了病，就要拿出更好的学习成绩哦！我狠狠地点头。
我想，在那一刻，小小的我已经开始认定，爸爸带我去看病，我就必须用更好的学习成绩来作为回报，虽然我不知道这是怎么样的一个逻辑关系，但可能是出于一个孩子对父母无条件的爱和信任，我把这样的“逻辑”内化到了我自己身上。
上小学四年级的时候，我期末考试考了全班第三名。拿着奖状走出教室，我哭得连路都看不见。拿着奖状哭，是喜极而泣吗？不，是无法忍受这样的失败，因为我觉得我只能考第一名。
一诺的新书《力量从哪里来》，写了她人生经历中一连串的“不敢”。原来，如此闪闪发光的一诺，也有这么多的“不敢”，也总会面对生活的一地鸡毛。这扑面而来的真诚，实实在在地带给太多人力量，当然也包括我。
▲ 《力量从哪里来》插画，来自一诺
一诺的不敢，为什么如此有力量？因为她直视了那些不敢，最终不再不敢，最终呈现在我们面前的是数不清的闪闪发光的标签。而我，一路走来所经历的不敢，是真的不敢，是不敢而不自知。我不敢失败，不敢平庸，但是事实是，我一直失败，一直平庸，或者说越来越失败，越来越平庸。
上小学时，我不敢不完成作业，平常八点睡觉的我，记得有一次因为作业没写完，硬是让自己写到了凌晨一点——老师让一个字写一页纸，就写到凌晨一点去了，是不是老师说错了，她是让一个字写一行吧？
妈妈让去邻居家里借点东西，教我要有礼貌，要怎么表达自己的需求。于是走在路上一直在想该怎么说，害怕说错了，害怕显得没礼貌，害怕表达不清楚，结果，见到邻居时，舌头总是打结，无一例外。
上中学时，班里的同学轮流值日，值日的同学需要在课间的时候擦黑板，我总是害怕擦不干净，每次都很用力地擦，结果，我擦完的黑板更像是被我我涂鸦的一面墙。后来才知道，是不是因为太用力了，粉笔灰根本没办法找到空隙掉下去。
每次需要填写什么资料，我总是不敢填，我害怕填错了，结果，我真的总是填错，哪怕是简单的签个名。
我从来都不喜欢三个人以上的场合，因为我害怕自己不被关注，我也害怕自己说错话，害怕自己显得不够优秀。结果，三个人以上的场合，我真的每次都自动变成了小透明，每次说话不是舌头打结就是脸部肌肉僵硬。
遇到队友和我最好的闺蜜之前，我从来没有感受过被认真对待的感觉，我也从来没有认真对待过自己，我连好好爱自己的意识都没有。
严格来说，我连自我都没有，我所有的努力，都源自于一个朴素的愿望，我要好好读书，考好大学，报答爸爸妈妈的养育之恩，让爸爸妈妈享福，让爸爸妈妈不再因为贫穷争吵。至于我是谁？我喜欢什么？我想要什么？我从来没有想过。
就这样，在毫无觉知的状态下，命运带着我走过了我整个的童年和青春。现在回想我的整个童年和青春，天总是灰色的，低沉的。所有这些，在我还没有觉知能力的时候，构成了我生命的底色。
▲ Photo by lavnatalia on Pixabay
2. 改变开始发生
前面讲的一切，都发生在我无意识的状态下。一直到 2007 年，我走进大学校园，走进学校图书馆。我发现，有一门学科叫心理学，图书馆里有一间阅览室全是心理学书籍。
从此，我总喜欢去那间阅览室上自习，与其说是上自习，不如说是去那里寻求帮助，在那些心理学书籍里寻求帮助。在这之前，我并不知道我需要帮助，我也不知道谁能帮助我。很庆幸，也许是从这里开始，我的人生已经开始酝酿着某些变化。
一切美好的事物发生，都需要时间的雕刻。所以，我的人生依然没有看见什么变化，我依然在恐惧中度日，我的人生故事依然看起来像一连串的事故。
大学第一学期考试，我就挂了红灯，高等数学挂科了，我陷入深深的自我怀疑和自我攻击中……而这并不是我所面临的全部灾难，因为考试挂科，按学校规定，我不能申请助学贷款，这意味着我没有办法交学费。
从小学开始就没办法按时交学费的我，得到了很多人的爱心帮助，我很感激他们，没有他们，我至少可以确定，我不会有机会写下这样一段文字，我可能会永远处于某种无意识状态。同时，接受别人无偿的帮助也让我更深地感受到了自己的无力感，甚至是羞耻感。
所以，我希望我可以申请到助学贷款，我可以有机会自己偿还。但是，因为我挂科了，我没有这样的机会了，我陷入了更深的自我否定和自我攻击，陷入了更深的无力感当中。
大学毕业，人生的第一份工作，我以为公司是在市区，到了以后才发现，其实是在广东的一个小镇上。而且，我是在试用期内被解聘的，理由是：能力不足以胜任我所在的岗位。
我不敢面对失败，可我正在一次次面对越来越让我难以面对的失败，甚至是羞辱。我没有办法面对这一切，我躺在床上一直哭一直哭。队友（当时的男朋友）带着我回了西安，我们一起上大学的城市。还好，有人带我走！
▲ Photo by Myriams-Fotos on Pixabay
之后的很多年，我都不敢跟任何人提起这件事，包括父母。到现在为止，除了一个密友，没有任何一个人知道我们为什么那么快又回来了。因为我觉得那是耻辱，那是彻彻底底的失败，我没有脸面把这件事情告诉任何人。
后面一年多的时间里，我经历了考公务员失败，然后放弃，甚至还摆过地摊，去商场当过售货员，在房产中介做过前台助理，然后，自学编程，开始做起了程序员。几年的时间里，工资从 1500 到 3500，再到 5000，再到 7000，再到 8000……谢天谢地，我可以养活自己了。
2016 年，我开始接触到“得到”、“吴晓波频道”等优秀的知识产品，感觉认知开始被慢慢打开，我人生的一系列事故，或许从这个时候开始准备慢慢退场了吧！但我仍然极度的焦虑，我常常觉得晚上躺在床上睡觉，是一件很痛苦的事情，闭上眼睛睡觉，让我整个眉头的肌肉都无比紧绷。
我担心自己能力不足以应付现有的工作，所以我拼命的学习新的专业知识；同时，我又不断地在往更高的目标看齐，因为我觉得我应该拥有更多。就这样，我越来越感觉到生活的乏味，我开始对什么都提不起兴趣来，我感觉到身体有各种各样的小毛病，肠胃炎、肩周炎、腰疼、肚子疼、耳朵疼……
时间来到 2017 年，我 29 岁，结婚一年，家人开始催我赶紧要孩子。我确定，我连工作和怀孕都没办法兼顾，更别说工作和孩子。所以，我辞职了。
就这样，我挣扎着走过了大学四年和毕业后的六年时间，在这十年里，我喜欢《读者》文摘，喜欢《青年文摘》；喜欢一个叫扎西拉姆·多多的女诗人，一个虔诚的佛教徒。她们在不断地带给我觉知，让我开始觉察到，有些东西可能需要我主动地去寻求改变。所以，很多时候我是挣扎的。
后来我才知道，面对命运，没有觉知的人，是不会挣扎的，只会被命运带着走完属于她又不属于她的一生。所以，如果感觉到了自己的挣扎，要感恩自己如此幸运。
▲ Photo by mohamed_hassan on Pixabay
3. 面对生活，我终于拥有了力量感
别人都说，我为了孩子牺牲了自己。但我认为，从辞职备孕到孩子三岁这四年的时间，是我内心真正开始成长的一段时间。是孩子在带着我重新去发现这个美好的世界，重新去发现世界的真相，重新去思考人生的意义，重新体会到最简单的快乐。
面对养育孩子的种种挑战，我终于发现，育人要先育己。孩子就像一面明亮的镜子，当我面对孩子抓狂的时候，往往能看到一个不堪的自己，而一切的抓狂，都是源于这个不堪的自己。幸运地是，我开始多了这份觉知，并且开始慢慢不那么自我攻击自我否定。我开始对自己多了一份接纳，多了一份包容，多了一份耐心。
我开始更频繁地提醒自己，现在的我之所以是这样，一定是在我的成长过程中有一些因素在起作用。不管好坏，我需要做的不是自我欣赏或者自我攻击，而是更多是去找到这种联系，正视这种联系。最终，面对自己的好与坏，我才有机会选择要它，还是丢掉它。
比如，我总是没有办法发现自己的需求。在原生家庭里，让父母过得好就是我唯一的需求，在自己的小家里，照顾好孩子，就是我唯一的需求。
这时常让我陷入困境，因为我时常觉得自己倾其所有的付出，得不到应有的回报，我总觉得对方没有给到我同等的爱和关注，这让我很痛苦。我希望我倾其所有的付出，能得到对方更多的关注和爱。但这仅仅是我成长过程中比较特殊的经历带给我的行为模式。
我是家里三个孩子中的老二，老大是第一个孩子，从小肯定是得到很多的关注的，老三是家里最小的孩子，往往是需要特殊对待，特别保护的对象，老二往往是不那么受关注的。再加上从小只要乖巧懂事就会被夸，只要没照顾好弟弟就会被收拾，只要任性就会被收拾甚至羞辱，更强化了这种行为模式。
还记得我大概五岁的时候，不知道犯了什么错，爸爸就用背弟弟的背带把我绑在柱子上，那种感觉，是羞辱，就好比把人头挂在城墙上。但是我没办法表达那种羞辱与愤怒，我也不敢完全表达那种愤怒。
▲ Photo by WenPhotos on Pixabay
爸爸把我放下来以后，我威胁爸爸说，我要把背带用剪刀剪断，我至今还记得爸爸当时脸上露出的那种笑，就像是抓到了俘虏，断定他不敢再做任何反抗的那种自得。所以，我真的不敢这么做，我又威胁爸爸说，我要把背带丢到水里。最终，我勇敢地端来一盆水放在爸爸面前，准备把背带丢进去，但我还是只敢丢进去一小段，在保证安全的情况下好歹抢回来一点尊严。
也许这样的记忆已经长进身体里，任性是会被收拾被羞辱的，所以自然也就养成了这样的性格，压抑自己的需求，多照顾别人，似乎就能得到关注，就能感受到爱。
有了这样的觉察，我就开始能知道，我现在需要的不是被夸你好乖巧懂事，不是眼巴巴地等着父母来关注到自己。我需要去发现自己真正的需求，比如，“妈妈，我想吃腊肉”，“爸爸，我要吃米线”。看到他们为自己忙活，我会感觉到满满的爱。
虽然，我已经很难发现自己真正的需求，但幸运的是，不管多么困难的事情，一旦有了意识的改变，改变就已经不可逆转的发生了，我们要做的，只是让自己更耐心一点，让长期主义给我们信心和力量。
比如，我前面提到的恐惧，伴随我长达二十几年的恐惧。其实并不是在人多的场合说话有多么可怕，并不是填写一个表格写错了会有多么严重的后果，并不是考试考了第三名而没考第一名，天就会塌下来。而是我清楚的记得，爸爸妈妈和老师都告诉我，好好读书，是走出贫穷的大山唯一的办法。同时我也清楚的记得，爸爸告诉我，如果考不上县里的高中，他就会不让我继续上学了。
小小的我，把这些话都记下了，刻在了脑子里，长在了身体里，所以，我不敢失败。知道了自己为什么会如此恐惧，再面对恐惧，至少就没那么慌了。慢慢地，我总能丢掉它。
比如，我时常觉得自己做事情虎头蛇尾，为此我很懊恼和自责，我也不知道自己为什么总是三分钟热度。后来，我突然想起来，这不就是妈妈经常数落爸爸的话吗？干啥事总干不成。而且，她们总说我像爸爸。
对，我像爸爸，我也像妈妈，我是这个家庭出来的，我当然像了，不管好的坏的，这不是我选择的。所以，面对自己身上优秀的品质，开始能对父母怀有感激之情；面对自己身上不好的品质，开始对自己产生悲悯之心，甚至对父母产生悲悯之心，因为，这或许是从他们的父辈那里传承来的。
▲ Photo by MoteOo on Pixabay
好好地去回看自己来时的路，对自己有了一份悲悯之心，就不会再自我攻击，改变就有可能发生。
比如，第一份工作被辞退的经历，或许并不是我有多么糟糕，我能力有多差，只是运气有点差而已。十年后回想，具体经历是这样的：
公司创始人之一来我们学校校招，很看好我，而且刚好他是我的云南老乡，但是他的部门不需要这样一个岗位，于是把我推荐给另外一个部门，另外一个部门的头，也是公司创始人面试了我，也觉得很好，然后就通过了。
最后去到公司，真正用人的直属领导其实是另外一个人，他没有面试过我，以为我是领导塞给他的，从我第一天见他就发现，他对我和另外一个新同事的态度天壤之别，我是妥妥的空气一样的存在。
现在回想，干嘛呢？一份工作而已，干嘛这么彻底的否定自己，谁说必须全世界都得喜欢我？现在真想回去跟十年前的自己说：“除了你自己，谁也不能彻底的否认你，如果世界很残酷，请好好爱自己，如果别人不相信你，至少你自己要相信自己。”
比如，我曾经觉得自己总不被关注总被忽略，导致我很难融入集体，导致我有社交障碍，但当我真正开始直视这个事情时，我发现这件事情的另一面是：我拥有了更多的同理心，我心思细腻，我能敏锐的感觉到别人的内在需求。
所以，成长过程中难免会带来伤害，那是因为每一个人都会有他的局限性，长大成人，重新来看那些曾经带给你伤害的事情，你会释然，你会超越那种局限性，会看到另外一种可能性。
写了那么多，感觉好像经历的都是苦难，好像父母带给自己的都是伤害，我的内心会莫名的生出来一种愧疚感，会责备自己不懂得感恩父母，而自责的同时，又隐约感觉到一些怨恨，但是更多的，是看到了一个人的局限性，理解了一件事情之所以会是这样，也许会有很复杂的原因。
没有了“你打过我就是不爱我”的简单归因，“你解雇我就是针对我”的简单归因，也就不会经常处于非黑即白非此即彼的极端状态了。也实实在在地体会到，做父母真的不容易，希望每一个孩子都能对父母有一份包容。成长的过程中某些经历让一个人受到伤害是真的，爱也是真的。我们能做的是，尽量让自己少一些局限性。
有了这种把自己从事情里抽离出来的能力以后，我开始能把自己从自责和怨恨的两个极端状态中拉回来，回到一个平和的中间状态。能做到爱自己，其实最根本的是做到能理解和宽容自己，能理解和宽容别人。
23 年前拿着奖状哭的那个小女孩，终究还是幸运的把这 34 年的各种故事与事故都串起来了，或许，她终将发现，那是一串美丽的珍珠。
▲ Photo by Alexey Demidov on Unsplash
4. 不再拧巴，走向平和与舒展
能够把所有这些不堪的经历，都云淡风轻地写出来，这条路我走了很长时间，但我知道，我走出来了。我终于理解：“你经历的所有苦难，终将变成宝贵的人生财富”。
尽管我一路被恐惧追着走，但如今我对这种恐惧有了觉知，所以，面对孩子，我会有意识的改变说话的方式。宝宝不愿意刷牙，我不再说：“不刷牙，牙就变黄变得很丑，就蛀牙了，就掉光了，就啥也吃不了只能喝奶了……”而是说：“我们把牙牙刷得干干净净，牙齿就能保持洁白漂亮，就能保护好它们，就能吃你爱吃的脆骨……”
不管这一次鼓励他刷牙有没有成功，至少，没有给他的生命底色上画上叫做“恐惧”的浓重的一笔。是的，我不能陪他一直走，但我给他生命的底色，或许会永远陪伴他。
我深知成长经历给我往后的人生带来什么样的影响，所以我会尽量去拓展自己的认知，尽量让这种影响不要传递给我的孩子。我也开始释然，开始理解自己的父母。面对生活的不如意，开始走出要么对外攻击要么对内自我攻击的困境，看到了可以改变可以行动的可能性。
经历了长达二十几年的自我否定，我开始慢慢看清楚我人生的起点：
五岁就开始能算清楚，五分钱一颗的糖，一块五毛钱能买到几颗，这是我的起点；
直到高中毕业，我也不知道早餐要吃鸡蛋和牛奶，要营养均衡，才能给大脑提供足够的支持，来更好的面对学习，这也是我的起点；
有一对一直信任我夸赞我的父母，是我的起点；
看着父母痛苦的维持婚姻维持生计，在他们的吵闹声中长大，这也是我的起点……
卡尔·荣格说：“除非你让潜意识意识化，否则它将支配你的生活，而你会称之为命运”。幸运的是，我感觉到我正在慢慢觉察，觉察到自己那些下意识的行为背后的真相。我开始认命，因为我知道了自己从哪里来，那是无法改变的事实，同时，我开始有底气不认命，因为我知道觉察正在带给我改变，真正的改变。
到这里，我发现自己不再那么拧巴，不管处于什么样的境遇当中，内心大部分时候是平和喜悦的，是自由舒展的，是对自己和对周围的世界有一定的包容能力的。
当然，我依然会抓狂，依然会自我否定，依然会自责。但这一切仿佛都变成了一个入口，让我有机会去看到我自己，去关爱我自己。慢慢地，这种负面感受出现的频率越来越低，持续时间越来越短。
▲ Photo by cromaconceptovisual on Pixabay
5. 爱自己的路上，我做对了什么？
1）相信爱，相信这个世界有温度。
一路走来，我之所以能慢慢地打开，慢慢地开始善待自己，很大程度上，是因为我得到了外界给我的爱的滋养。
是因为我有一个无论如何都不会放弃我的爱人，就算我自己放弃了自己，就算我表现得像一个小怪兽，给他带来伤害；是因为我有一个可以陪我聊一整晚哭一整晚的闺蜜，就算已经几年没有见面了。
而我想说的是，之所以有他们陪在我身边，是因为我相信，因为我相信，所以我才有了这份幸运。
2）时刻关注自己内心的感受，找到并关注自己的内在需求。
我会时刻关注自己内心的感受，感觉不好，是什么原因导致的，不断耐心地去询问自己，去找到那个真正的答案。
面对自我评判，面对自我霸凌，及时的转念，去想一想，自己之所以表现出令自己不满意的行为，这背后代表了自己的一种什么样的内在需求。
找到这个内在需求，去想办法满足自己的内在需求，自然就不会表现出来拧巴的状态了。
3）深刻地理解到，成长的路上，感受到的那些所谓的伤害，其实大多都是因为每个人有每个人的局限性。
时刻提醒自己，并不是不被爱，而是爱你的人有他的时代局限，认知局限，境遇局限。认识到这一点以后，就不会再觉得自己不值得被爱，就会大大方方爱自己，大大方方说出来你想要得到的爱。
最后的话
写下这段文字，是在我 34 岁生日即将来临之际，这是我给自己准备的生日礼物，也是第一次给自己准备生日礼物。我想在走完人生的第 34 个年头这一天，和过去那个拧巴的自己，好好地说一声再见。
这一路跌跌撞撞地走来，回顾过往的经历，发现自己如此的幸运。
走进大学校园，接触到心理学那一天开始，我不再处于完全无意识的状态，我开始有能力主动寻求改变。
遇到我的爱人，我的闺蜜，我的孩子，他们都在无条件的爱着我，接纳我。这爱的滋养，让我慢慢地生出来力量，让我慢慢变得勇敢。
加入诺言社区半年，社区对于我，就像是一个智慧而又完全接纳我的长者，不管遇到什么困难，我都会回到她的身边。我知道，听她说说话，然后乖乖写自己的作业（我指的是把自己听到的道理，和自己的生活真正联结起来，去践行那些道理），一切都会好起来的。这里有系统的成长课程，自从进入诺言，刷手机的首选永远是刷这里的课程，像孩子看动画片，永远看不腻。刷着刷着，我猛然意识到，原来我是在给自己安装操作系统，裸机跑了这么多年，终于有了操作系统。也终于明白，原来不管处于怎样的境遇，人生都可以绽放，都可以有一条路让我笃定前行。
至此，在爱自己这件事情上，我有了意识，有了力量，有了方法。也祝愿每一个正在读这篇文章的你，不管经历了多少苦难，都始终相信有人爱你，你也能好好爱自己，最终走向内心的富足和绽放。
这些普通人，有走出乡村的乡村教师，有跨国企业高管，有做科研的博士姐姐，有创业一线的奋斗者，还有在海外工作生活多年的她们……她们又都有共同的身份，就是一直在找寻自己内心力量的人。欢迎大家参与直播，也欢迎大家在诺言和真实的她们交朋友。
一诺新书《力量从哪里来》在京东和当当均有销售，书里一诺谈到了女性、儿童和社会公平的议题。
- END -
从此以后，恐怕这世界必须接受我本来的样子
从“每天不快乐”到“每天都幸福”……
我妈说， 辛辛苦苦把你培养到中科院，白瞎了……
各位读者们，一起在文末留言你的想法/故事吧！也欢迎点分享，给需要的朋友们呀。
因为公众号平台改变了推送规则，如果你还想如常看到我们的文章，记得点一下在看和星标哦，期待每个清晨和“不端不装，有趣有梦”的你相遇 ：）
点“阅读原文”，加入“奴隶社会”朋友圈，诺言社区。