公益咖啡馆“鸿芷”的最后一夜
“鸿芷”两个字，取自于“鸿鹄之志，岸芷汀兰”，寓意就是一个有鸿鹄之志的大雁累了的时候，歇脚的地方。从事公益事业的人们，在这里汲取了大量的养料，再去付诸行动。现在，它关闭了。
文 | 刘思洁
编辑 | 王晓
5月20日是鸿芷咖啡馆开业的最后一天，灯光暗了下来，创始人霍伟亚向大家讲述他为什么会做出这个决定。一百多平的咖啡馆内，后来的人站到走廊上，透过玻璃橱窗望着里面发生了什么，站在后排的小男孩骑在父亲的肩膀上。
五年前，鸿芷咖啡馆诞生在一个单元楼里，它被定义为一个针对环保组织的公共空间。之后一年，鸿芷搬到了更加具有开放性的银河SOHO，专注的领域也从环保领域转向了泛公益领域。创始人期望这个一百多平米的空间里，能迸发思想的碰撞，生出行动的种子。
鸿芷咖啡馆最后一天营业，霍伟亚讲述自己作出这个决定的原因。刘思洁 摄
“去年我一直处在非常焦虑、没有依靠的状态。你开始怀疑那些曾经相信的东西。”被人群包围着的霍伟亚，向后退了几步，“陷入焦虑的那段时间，我才体会到，真正让人有力量的是爱和相信。”
鸿芷咖啡馆的关停，有着复杂的因素——公共空间的变现能力单一，公益组织普遍的自身造血能力不足，以及整个社会环境的变迁。
几天前，霍伟亚拿起了马克笔，在玻璃上写下一段话：“今天我们依旧相信，公共空间的价值无穷，因为精神之火不灭，因为它总在探寻一个现实世界的栖身之所，我们依然相信，不管形式如何，总有人会行动起来，使它在别处开花。”
五年的时间，这个专注于公益领域的公共空间是不是让世界变得更美好了？和所有的公益组织一样，鸿芷咖啡馆产生的影响并不能用传统的商业评估去量化。
咖啡馆虽然关闭，但这个品牌依旧会被保留，霍伟亚和联合创始人张小柔会探索其他的方式，实现鸿芷的愿景。
这不像是道别，更像是一场party，人群中开始响起了掌声，有人站起来，拿过话筒：“我们为你们感到高兴。”
鸿芷咖啡馆内的倒计时牌。刘思洁 摄
灯塔和港湾
倒计时的大牌子上，钉着大家留念的明信片，明信片不成套也不规整，都是各个公益组织放在鸿芷的纪念品，上面写着不舍和祝福。贴墙的大书柜，书已经减少了五分之三，机构收购了一些，也有人买下一本留作纪念。
2010年开始，公共空间的概念炙手可热，出现了许多服务于不同群体的公共空间。纵深创投圈的车库咖啡，垂直时尚圈的时尚廊，聚集了一众有理想青年的706青年空间，汇聚知识分子思想碰撞的单向街书店……
关注环保领域的霍伟亚受到启发，2013年，他向一家公益基金会递交了项目书，第一年，鸿芷获得了20多万元的项目资金，在北京朝阳首府租下了一套两室一厅的房子。第二期，鸿芷得到60多万元的资金支持，考察了北京多处之后，决定在银河SOHO三层租下一间门面。
选择这个地方，是霍伟亚和张小柔多方考量做出的决定，房租一年40多万元是可以接受的水平，位于朝阳门，交通方便，再加上有许多公益组织的办公室都在附近。
5月20日下午两点，略显冷清的咖啡馆开始有人涌入。
高旭在公益基金会实习的时候，在杂志上看到鸿芷后与其结缘，最后一天，她第一次带男朋友来到这里。吴昊在最近的这一年里，经常来这里参加环保方面的活动，基本上每周一次，最初他把同学聚会选在鸿芷，成功让当律师的同学也成为了常客。亚云也是一名律师，2014年时，她频繁参与一些关于非洲议题的活动，“那个时候，只有在这里能听到在非洲做公益的分享。”
在他们眼中，鸿芷是一个类似灯塔和港湾的地方，只要参与过和公益相关的活动，无论是兼职学生还是全职工作人员，都曾听闻或来鸿芷参加过活动。
“鸿芷”两个字，取自于“鸿鹄之志，岸芷汀兰”，寓意就是一个有鸿鹄之志的大雁累了的时候，歇脚的地方。从事公益事业的人们，在这里汲取了大量的养料，再去付诸行动。
这几个人在今天之前并不认识，他们把桌子挪到了一块，聊起了自己在鸿芷发生过的那些事。
如果给来到鸿芷的人画像会是怎样的呢？“应该是一群不仅仅想着自己的事情，而是关心着社会问题并且想去做些改变的人。”霍伟亚的朋友凌炎想了想，这样回复我。
店长俊玲最开始并不太理解这些公益人，“你说他们也没什么钱，却想着去做一些改变世界的事情。”最初，她对于公益的理解就是富人或者明星给贫困的地方捐钱、捐衣服，“感觉像作秀。”
但是渐渐的，俊玲开始理解并且认同。她发现，有人在这里为弱势群体争取权利，有人在这里宣传野生动物保护，有人在这里关注留守儿童的教育问题……
鸿芷咖啡馆内的公益商品展示售卖区。刘思洁 摄
无法盈利
五点多，空间里的人越来越多，工作人员收起了桌椅。为了方便做活动，鸿芷没有普通咖啡厅的笨重木质座椅，都是轻便的，数量也不多，舒适度也比不上其它的咖啡馆。
店长俊玲说，“一有活动，喝咖啡的客人需要撤离，银河SOHO的人流量也不高，我们又在三层，卖咖啡的营收也不怎么高。”
霍伟亚和张小柔一直希望鸿芷咖啡馆能自负盈亏，而不是依靠筹款和基金会的资助。
当年公益基金会提供三年共120多万元的资金，正是考量了一个咖啡馆正常运转起来的时间和投入之后的决定。鸿芷在工商局注册为文化传播公司，公众也赋予了它不同于公益组织的期待，期望它能够很好地实现自身的造血。
最高的时候，鸿芷曾有70%的运转成本来自营收，但是再努力提高这个比例时，霍伟亚就发现很难了。
为了提高营业额，霍伟亚尝试了很多方法。2016年，鸿芷集中各家公益组织优秀的公益商品，设立一个展示售卖区，同时上线“鸿选益品”网店。那些公益商品不定时更换着，这里曾经摆过性教育组织的安全套、环保组织的环保铅笔、针对雾霾推出的鼻塞、公平贸易咖啡等等。但因为公益商品本身并不是为了讨好消费者，销量较低。
鸿芷还尝试推出自己的文创产品，霍伟亚和朋友一起创造了如何组织活动的小册子，推出了培养公益爱好者公益素养的知识付费项目，但这些努力去盈利的尝试收效甚微。
朋友杨金感觉到，霍伟亚承受的压力越来越大了。2016年，他们约出来喝的是啤酒，到了2017年变成红酒，今年再约，霍伟亚拿出来的就是白酒了。一次一起去参加活动，霍伟亚突然对他说：“我想把鸿芷关了。”他一惊，继续追问下去，霍伟亚就沉默了。
凌炎记得，霍伟亚和张小柔“整个陷入了鸿芷咖啡馆内，没有了自己的生活，他让员工上五天的班，自己都会来七天。”
下午七点，分享会开始，霍伟亚当众朗读那首摆脱焦虑状态、突然顿悟时写下的诗：对于未来，我们看不清道不明，唯有选择相信……
灯光微亮，掌声响起，话筒在人们手中传递，一位在公益领域连续创业的人站了起来，“我是一名连续创业者，你们能选择放下，是需要巨大的勇气的。留得青山在，不怕没柴烧。”
后来霍伟亚告诉我，人在真的把人生的意义和价值看清楚后，这样一句“留得青山在，不怕没柴烧”听起来很俗的话，才能真正走进自己的心里。
鸿芷咖啡馆的照片墙，上面贴着这些年做活动留下的照片。刘思洁 摄
“洗牌”
分享结束，有人主动站到人群中拿起话筒唱歌，人们打开手机的手电筒，举过了头顶，随着音乐的节奏左右摇摆。
一位北京科技大学的学生上去用力歌唱了一首摇滚歌曲，他是因为志愿者活动来到了鸿芷，遇见时已经是鸿芷闭馆之际。晚上十一点，最后一个分享的梅子是鸿芷的老伙伴，她带着还留下的十几个人围成一个圈。这个夜晚人们交流的形式，在没有刻意的计划下发生了几次转变：无主题自由交流——主题分享——KTV——工作坊。
霍伟亚在这个夜晚过后对我说：“这种魅力很难言说，没有想到会有那么多人会站上去唱歌，也没想到大家会主动去引导思考和讨论。”但一切都水到渠成。
十几个人围坐在了一起，分享对公益的实践和思考。
“2008年汶川地震后，大众广泛参与公益的几十天里，大家仿佛看到了中国的‘公民社会’。”在汶川地震期间就开始做人道主义援助的郝南站了起来，随后又说了一些“丧气”的话。有人赞同他的观点，向他竖起了大拇指。
人民日报社主办的《民生周刊》记者接过话筒表示反对：“其实总体而言，大众的参与度和参与热情是上升了，你看今天到场的留到最后的就有几个1998年出生的孩子，这不就是未来的希望吗？”
2017年，《中华人民共和国境外非政府组织境内活动管理法》出台，限制了境外基金会和公益组织对国内公益组织的支持，而国内一些公益机构，很大比例的工作资金都是来源于这个渠道。
“其实国内公益机构自身的造血能力普遍较低，面向公众的筹款能力不足，整个社会对于公益的认知水平也不高。”霍伟亚说。
鸿芷咖啡馆也感受到了这场自上而下的公益组织的洗牌。因为法律刚出，许多公益组织都处在自身调整和观望之中，举办活动的次数变少了。作为为公益组织提供线下活动场地的公共空间，鸿芷咖啡馆的场地费收入也随之减少。
在鸿芷工作的两年时间里，俊玲印象最深刻的活动是公益组织猫盟举办的，主题是华北豹，很多家长抱着孩子来参加，因为空间不够，许多人就挤在走廊上。那是她印象中参与人数最多的一次线下活动。但是其它公益组织举办的活动，参与人数会少一些。
鸿芷咖啡馆的纪念品，上面刻着鸿芷咖啡馆存在的年份。刘思洁 摄
要闭店的消息发出之后，很多人向霍伟亚抛出橄榄枝，希望把鸿芷继续开下去。霍伟亚和三十多个人谈了具体方案，本来，他和张小柔只是希望能用另一种形式让鸿芷继续创造价值，但因为一时并没有特别合适的方案，重启咖啡馆的可能暂时搁浅了。
有人指责鸿芷做的不好，但更多的人表示理解和支持。一个妈妈在最后几个月才发现鸿芷，主动办了会员，在最后的时间里经常带着孩子来。附近来鸿芷捐过衣服的大爷大妈，银河SOHO里偶尔来坐一坐的白领，这些公益圈外的人都来了。
鸿芷想要架起的公益和普通人之间的桥梁，或许已经实现了。
搜狐后窗工作室出品 未经许可不得转载
作者简介
刘思洁
爱穿打折NB去村里采访。
作品包括《北京西站浮世绘》
为坚持严肃阅读的人群提供选项
点击阅读原文来搜狐参加更多讨论。