曹德旺：在巨富中死去是一种耻辱！
我们开通视频号啦！
作者 | 吴昕
高高的烟囱24小时不间断地冒着白烟，白色的硅砂被投入近2000℃的熔炉后，从另一端摇身变成了整块的透明玻璃，巨大的机械手臂遵循着已有轨迹，把切割好的玻璃一片一片捧起，再到另一边放下……
一切都井然有序地进行着，福耀玻璃集团总部的顶层办公楼上，曹德旺常会透过自家工厂生产的玻璃，眺望远处的石竹山，再将视线落回办公楼正下方那个旗帜飘飘的的广场，每当他“征服”一个国家，就会在这个广场上竖起一面国旗……
“玻璃大王”曹德旺，是外界盛赞的民族企业家，他顶着一张农民朴素外表的脸，却又经常被下属冠以“曹特勒”之称。
他的性格复杂而矛盾，曾因不满包办婚姻，有过一场肆无忌惮的婚外恋，却最终选择回归家庭，把公司和股份都记在结发妻子名下；也曾经把公司股权卖掉，又最终选择回购自己经营；他崇尚高科技精密化的管理企业，却在人生的管理上求签算卦，笃信佛教；他在95年便拿到美国绿卡，却在10年后以不能继承财产，威胁女儿退出美国国籍……
这似乎与茅盾先生在《子夜》中塑造的民族资本家吴荪蒲很有相像之处，既有商人的高瞻远瞩和狠辣手段，又有着一位民族企业家的胸怀和善良。但不同于色厉内荏的吴荪蒲，在改革开放后开创事业的曹德旺，是一位表里如一，同时又不那么完美的英雄。
他的人生经历，远比小说还要富有戏剧性。
一个寓意兴旺的名字，与一段艰苦的童年
英国哲人托马斯·卡莱尔说：没有在深夜痛哭过的人，不足以谈人生。
1947年，国民党政权风雨飘摇，人心惶惶的上海，大家都在设法外逃，有的前往美国，有的南下香港，有的逃去台湾。曹德旺的父母决定搬回老家福清高山。
一家六口坐客轮回到了福建，载着全家财产的货船却迟迟不见靠岸。多方打听才得到消息：货船遇到风暴，沉了。
此时刚满周岁的曹德旺并不知道，自己的父亲是上海滩赫赫有名的巨贾，跟着这条船一起沉到海底的，还有他原本的“富二代”人生。
乡下日子过得十分艰苦，经常吃不饱饭，大家闺秀出身的母亲，却十分有骨气，“不要告诉别人我们一天只吃两餐，不然别人会瞧不起你。如果出门，要抬头微笑，不要说肚子饿，要有骨气，有志气。”然后带着孩子们吹口琴、唱歌、玩游戏，以抵抗腹中的饥饿。
曹德旺这个名字，还是9岁时，一位叫长福伯伯的长辈给取的，寓意“聪明有德，必然兴旺”。
但是少年曹德旺显然是个问题少年，因为家贫9岁才开始上学的他，13岁又辍学在家，成了生产队的放牛娃。
在若干年后的自传《心若菩提》中，他写道：“放牛的日子……让我在幼小的年纪就体验了成人世界的险恶与底层百姓受欺凌的滋味。”
然而更苦的还在后面。
因为营养不良，十五岁时看起来还像是十二三的曹德旺，用书包帮父亲运起了私烟。100多公里的翻山土路，一走就是3天，瘦小的他有一回差点死在路上。
后来查得严，父亲开始改卖水果，曹旺德就得每天凌晨两点爬起，背着300多斤的水果往返于相距50公里的高山公社和福清县之间。
曹德旺人生的前22年，以被迫和喜欢的女孩分手，迎娶母亲看上的，大字不识一个的老实姑娘陈凤英作结。
一个闯天下的决心，与三度求签算卦
父亲做的都是小本生意，受够了偷偷摸摸、小打小闹的曹德旺，不禁开始思考：自己未来到底要走什么样的路？
有一点很清楚，他不想走父亲的老路。经过这几年的磨砺，已经能够独立思考的他明白：要想有前途，就要做政府允许、支持的事。
然而最初经商的理念，还是要归功于父亲。福建闽商，素来有一种向阳精神。父亲曹河仁有一回让他列举所有带“心”字的词语，曹德旺列了：用心、真心、爱心、决心、恒心、专心、耐心、怜悯心……
父亲说：“你有多少心，就能办多少事……等你悟到这个道理时，爸爸或者已经不在人世了。”
这些话，被他深深地印进了脑子里。“以后我的确知道了。随着我事业的发展，我能数出来的心，已经不是一双手能够容得下的了。”很多年之后，曹德旺在《心若菩提》中这样写道。
婚后的曹德旺将妻母留在家中，独自一人出去闯荡。他种过白木耳、在工地流过汗、当过炊事员、修过自行车、给食堂当过采购员、也做过果苗推销员。尽管遍尝底层打拼的艰辛，但这段四处奔波，与人打交道的日子，结结实实地锻炼了曹德旺。
后来一次偶然机会，他结识了两个知识分子，三人合计在家乡建立高山异型玻璃厂。不过那个时候，私人办厂只能依靠政府，没有学历的曹德旺，尽管是牵头人，最后只落得一个临时采购员的身份。
凭着这些年东奔西走，做推销员练下的好口才和积攒下的关系，曹德旺很快在那个凭指标争取物资的年代，混得风生水起。连福建省物资厅都争取不到的指标，他曹德旺一出手，竟然顺利拿下了。他不断结识全国各地的采购员们，逐渐成了国内物资界的“大能人”。
此时，一个常住香港的亲戚，建议他来香港，说可以帮忙搞定身份问题，曹德旺很心动，但是一贯顺从的妻子这次竟然以死相逼。
无计可施的曹德旺，对求佛问道笃信不疑，于是跑到石竹山上求了一根签：如果去香港，就会家破人亡；如果留在玻璃厂，则会“虎啸凤鸣不觉奇”。
曹德旺留了下来。
1983年初，高山异型玻璃厂已经前后换了6位厂长，眼看着就要因为经营不善而倒闭，曹德旺找了4个合伙人，以每年给公社上交6万元的条件，把玻璃厂承包了下来，这一年他37岁。
才走马上任的他，一连落下两道重锤：一是改固定制工资为绩效制，工人多劳多得，生产效率一下提升了好几倍；二是改变行业标准，一劳永逸的解决了生产的玻璃“不符合标准”的问题。
在曹德旺承包玻璃厂一年后，高山厂的玻璃，在巅峰时期，占据了全国90%的市场，每十户家庭就有9户用的是高山厂生产的玻璃。
就在这个时候，几个小富即安的合伙人，担心上头政策变动，决定分钱退出，这一次，最擅长和人打交道的曹德旺硬是没把这几个人劝回来。
只剩自己了，包还是不包呢？再次无计可施的曹德旺，又爬上石竹山求问上天，签文上写道“中原群鹿可追寻，不问东方问何方？回首过来日又午，寒蝉唧唧笑空归。”
解签的老和尚告诉他，如果留下，未来大有可为，假如离开，到头来两手空空。
曹德旺再次选择留下。
既然选择留下，那就要好好干，他对高山异型玻璃厂进行了改制，把原来的“承包制”改成了“合资制”，以25%的持股比例，成为最大个人股东。
1984年，曹德旺去南平出差，期间与司机的一次对话，成为他将水表玻璃厂改建为汽车玻璃厂的契机。他才知道，生产成本只有几十元的玻璃，装在汽车上，能卖一千多块，中间有巨大的利润空间！
银子像流水一样到了账上，有人开始眼红了，到处传言曹德旺有严重的经济问题。告状的人一路从县委告到福州市委，最后又告到省委，当时主管这事儿的省农委办公室主任叫做曹德淦，是曹德旺的哥哥。哥哥收到这些信，一封封拆开整理好，送给省农委主任呈阅，未作任何解释。主任不放心，亲自前往福清了解情况，回来说“你弟弟的事，我亲自去调查了，他是清白的。”
1986年底，高山玻璃厂产值近600万元，成为纳税大户，曹德旺此时又主导了厂子再次改制，中外合资的福耀公司建立起来了。不仅引进了国外的先进设备，还组织技术人员出国学习，生产效率大大提升，平均40秒便能造出一片汽车玻璃，成本只要50元，售价却高达1500元！
事业越来越红火的曹德旺，出现了婚姻危机，自觉找到知音的他堂而皇之的婚内出轨了。
一边是淳朴善良，默默付出多年的结发妻子，一边是一生难求的知音，为了找出答案，他做了一个社会调查，发现调查的100户家庭中，没有一户是绝对幸福的。那么换了又如何？他最终选择回归家庭。
十年一瞬，一本弘一法师李叔同的传记触动了曹德旺内心隐秘的角落，他有了强烈的遁入空门的愿望。“人生犹似西山日，富贵终如草上霜。”辛苦一世，待到日落西山，不得不离去时，又能带得走什么呢？
家人、朋友、政府官员听说，纷纷劝阻，终不如李叔同决绝的他，第三次来到石竹山，向老和尚求一个人生的答案。
老和尚告诉他：你是个有佛报，却无佛缘的人，回去好好办企业吧。
笃信佛教的他，遂断了出家的念头。
后来，他这样解释自己的信仰：“要信他，要相信别人，要相信天的存在。你对谁都不相信，那么你的心肯定是非常丑恶的。如果你对谁都不相信，也必将一事无成。”
1993年，经历了两年“圈钱逃到国外”的风波后，福耀玻璃厂正式上市。然而他之后的动作却让人浮想联翩，他很快套现了手头的股票，接着拿到香港身份，而后又把福耀42%的股份和福耀旗下万达汽车玻璃公司51%的股份卖给了法国企业圣戈班，后又在1995年时拿到美国绿卡。
这些年他的想法与做法，让人捉摸不透，也让人心生怀疑。
虽未入佛家，曹德旺却以佛教道义框束自己，持戒行商。
由于把大量的股份卖给了圣戈班，他渐渐失去了在重要事项上的决策权。也很快意识到福耀在世界五百强的圣戈班眼中的位置，对圣戈班来说，福耀只是他们全球布局中一家不起眼的子公司，做好中国市场就够了。
这下曹德旺不干了，他要开拓国际市场，于是他主动找到圣戈班进行谈判，以原价买回了股票，重新成为福耀的大股东。
1994年，福耀美国GGI公司成立，头三年因为采用了不符合美国市场的分销模式，业绩一路下滑，后来他找准更适合美国市场的直销模式，公司很快起死回生。
正当他在美国混得风生水起的时候，因为小布什的上任，中美关系变得紧张起来，福耀成为美国政府重点反倾销的对象，加拿大也随之跟进。
既刚又硬的曹德福，为此不惜花费数年，拿出一亿多元，状告美国商务部。并且先后打赢美国和加拿大两场官司，成为第一个把美国商务部告上法庭的中国人，这一举动震惊世界。时过境迁后，他不无得意的说道“这种事是我最喜欢干的事情。”
“他美国人拳头大，就可以欺负我哪？我就把事情捅大，让全世界来评评理！就是倾家荡产，我也跟他干！”
因为这一场举世闻名又旷日持久的官司，曹德旺被抬上了民族英雄的位置，2006年，美国商务部部长访问中国时，指名约见曹德旺。
获得竞争对手的尊敬，尤其是获得这样一个强大的竞争对手的尊敬，足以证明一个企业家坦荡的行事作风与人格魅力。
曹德旺不仅敢做事，也敢说话。
“除了人力，什么都比美国贵。”曹旺德当年的一席话，引发了一阵不小的社会争议。内行因为觉得他对中国经济太悲观而批判他；外行觉得他崇洋媚外，是个卖国贼而骂他，总之，难听的帽子一顶一顶往他头上扣。
但曹德旺似乎没在怕的，这些客观存在的事实为什么不能讲？更况且“我之所以公开讲，中国税负太高、成本太高，这不是我在抱怨，也不是我要跑。我只是为了提醒政府，也提醒企业家，提醒大家危机感，告诉大家要小心。”
进入21世纪以后，美国次债危机和金融危机打垮了一批企业，但是曹德旺的福耀玻璃集团却顺利的度过了两次寒冬。
2006年，在汽车收音机里听到贸易摩擦不断加强，人民币汇率可能会自由汇兑，他便立刻预判未来两年形式将大变。于是大刀阔斧的进行了六项部署，但其中关闭四条刚建好的孵化线，遭到了公司高管的一致强烈反对，因为这将使公司的账面直接蒸发二十亿！
但曹德旺坚持要关，还提醒众高管，假若不关，公司将面临尸骨无存的可能。
2007年下半年，美国次债危机爆发。福耀集团因为前期准备充分，利润在短暂滑落后，很快涨了回去，这一让人激动的事实，证明了当年曹德旺并非危言耸听。
2017年，香港一个经济研讨会上，当众多企业家与学者都对经济持乐观态度时，曹德旺再次提醒众人“冬天要来了！”
于是这一年，他提前把财务报表上的银行贷款全部归零。这份预判，带着福耀集团再一次顺利的走出了凌冽的冬天，而在曹德旺的身后，却死伤无数，倒下了一大片企业……
或许正因为此，他无意出席各种论坛、颁奖典礼、发布言论，也无意参加各种俱乐部，呼朋唤友，互通有无。直言和这些企业家、经济学家深度结交，真是“没意思”。
2020年，北京时间2月10日，讲述曹德旺在美国俄亥俄州代顿市建厂全过程的纪录片《美国工厂》，获得了第92届奥斯卡金像奖最佳纪录长片奖。
73岁的“玻璃大王”曹德旺，再一次走进众人视野。
影片诚实地展示了，曹德旺雇佣2000名美国工人开设新厂，但因中美企业在文化与制度上的差异，劳资双方引发一系列冲突的事情。
“纪录片获奖我很开心。我非常骄傲的是，在纪录片拍摄的四年半时间里，我和我的美国工厂毫无保留地公开一切，我相信美国的企业也做不到这样公开透明。”
曹德旺这个人，就像是一块顽石，又刚又硬，然而有品格。
曹德旺虽听了石竹山老先生的话，没有出家，但仍做了一名佛教徒。他的身上，难得的保留着一股商界人士罕见的率真之气。
从1983年，他第一次给自己读书的小学捐款2000元以来，到现在，他的捐款总额已经超过220亿人民币！
2009年，他向外宣布，将捐出个人持有的福耀集团股票的70％，成立“河仁慈善基金会”。从来没有一个中国企业家有过如此大的手笔，各界哗然。《南方人物周刊》的新一期杂志，给他冠以“真正的首善”的称号。
前不久的5月4日，他再次宣布，将出资100亿，为家乡福州捐建“福耀科技大学”，在此以前，他便捐资过1.9亿，建设了“福清德旺中学”，把自己名字中的祝福，送给了家乡的孩子，这些新一代的青年。
他捐款，就一定要每一分钱都真正落到受捐人的口袋里，为此不惜得罪众人。
2010年，西南地区遭遇百年一遇的特大旱灾，曹德旺通过中国扶贫基金会向西南五省十万贫困家庭捐赠了2亿元。这次捐款，后来被称为史上最严苛的捐款，开创了中国捐赠者对公益捐款问责的先河。
同样从苦日子熬过来的曹德旺深知“老百姓生活苦得很”，为了这些钱不被“层层拦截”，特别订立了十分“苛刻”的捐赠条件：
扶贫基金会应在半年内将2亿元善款发放到10万农户手中，且差错率不超过1%，基金会违约将赔偿，管理费则不超过善款的3%，而“行规”一般为10%。
此外，他还成立了专门的监督委员会，并请新闻媒体全程监督，要求基金会每10天向他递交项目进展详细报告。
这一系列举动，是对当时捐款体制明目张胆的挑战，却实在地保证了善款被如数发到每一户家庭手里。
后来的表彰大会上，当五省区农户代表，将亲手制作的彝族传统服饰给曹德旺穿上的时候，在各个环节保持高度警惕的男人，高兴地笑了。这位旁人眼中性格奇崛的他，终究是一位性情中人。
常言道，善良是一个人最大的智慧。曹德旺的成功，在于他做事做人，始终讲究一个“诚”字。
反观这几日以200亿“贱卖”SOHO中国而热度不断的潘石屹，早年也曾有过捐资行为，然而他向哈佛、耶鲁捐款1亿多美金，主要是为了把自己的两个儿子送进名校读书。
谈到潘石屹，曹德旺曾意味深长地说：“存在的都是有道理的，潘石屹跟他的太太，都是鬼精鬼精的。”人生的价值观是早就注定的，他的思想境界，让众多为己谋私的商人相形见绌。
马云曾说：中国的历史上，富豪没有几个有好下场的。
然而曹德旺是其中的少数。
他的存在，可以让我们反思一些更为本质的东西：人之为人，应当怎样度过自己的一生。
他对自己的总结是，“这辈子我只做了一件事，那就是做一片属于中国人自己的玻璃。”对自己的行善之举却只字未提。
“聪明有德，必然兴旺”。当年长福伯伯为9岁小儿取下的这个名字，一言中的，更为难得的是，曹德旺真的做到了。
↓更多精彩内容，请点击下面关注我们↓