特辑｜麦田音乐节：一年为期，摇滚归来

Original 农大校记者团稼穑青年 2021-09-29

一．昨日的麦田

2018年5月7日，西区和园418室，此时的北京已有了夏日的迹象，空气扭曲而燥热，尤其在这间摆满了各种各样乐器的逼兀的小屋子里，热气更甚。走进屋子的时候，高翔正和他的队友们排练着为音乐节准备的曲目。再熟练的乐手，面对即将到来的音乐节也不免紧张，但在高翔看来却不尽然。毕竟，这次的“212”乐队，是他组过的第四支乐队了。不止是他，乐队的成员们也都是曾多次组队的“老音乐人”，但这些乐队都无一例外夭折于毕业的压力之下。而现在，为着那份在音乐上的玩兴，他们又凑到了一起。

今年，已经是高翔在农大的第六个年头，也是他在麦田的第五年。现在的高翔，是本校农学院的辅导员，日常生活就是周旋于院内各种团学和心理工作之中，与老师、学生们打交道。从小就学习萨克斯的高翔，长期浸染于古典，爵士的氛围中，却一直有一颗不安分的摇滚之心。进入大学后，机缘巧合之下，他加入了麦田乐队，填补了队内主唱的空白。那个时候的麦田正在蹒跚学步，远远没有现在的规模，甚至还称不上一个社团，只不过是由几个同样爱好音乐的青年自发组成的乐队。

“就是大家都喜欢搞音乐，就凑到一起了。”高翔靠着椅背，自然的翘起二郎腿，语调中带着戏谑，“平时呢，大家也都会聚在一起排练，就是在那个和园418，你们上次去过的，挺小，挺窄的屋子，是吧？哈哈。”按高翔的说法，初出茅庐的他们还很稚嫩，风格、曲目也很随性。演奏的风格都偏向于流行，平时的排练内容，也就是来自一些自己比较喜欢的摇滚歌手。“挺自由的，也会参加一些学校里的文艺活动。”高翔这样描述着诞生不久的第二代麦田乐队。然而，这种轻松和自由，在大三大四的压力面前慢慢消失，对于未来的选择成为了每个人都绕不开的话题。准备考研的、保研的、出国的，在前途未卜之时，大家都收敛了玩性，放下了手中的乐器，乐队的活动也不得不暂告一段落。

因为选择了工作保研，高翔的大三时光并没有那么的紧张，他也因此有机会继续自己的“麦田”之旅。这个时候，正是麦田的第三代—ECNO的形成期，同时也是麦田事业的上升期，它从一支校园乐队，摇身一变，成为了一个音乐社团。作为麦田第二代的“前朝元老”，高翔选择留下，他以ECNO主唱的身份，继续参与了麦田的成长。ECNO在动态演化中，最终确定走上后摇之路；与此同时，高翔的老伙伴们也都携手归来。自此，麦田便有了两支乐队——改名为面粉乐队的二代麦田和扛起大旗的三代麦田ECNO。

这次参加麦田音乐节的“212”乐队，是高翔和几个麦田成员（其中鼓手是新成员）新组的，按他的说法，是几个“老家伙”又凑到了一起。在老友默契的加成下，212尽管成立时间不长，但成员彼此熟悉，磨合变得不那么困难。他们即将演奏的曲目，也都是自己的原创歌曲。“从面粉开始，我们就自己创作了。”高翔很认真地说道。6年间，高翔的音乐风格也经历了极大的转变，从一开始偏向流行到后来走小众民谣风，再到现在极具个人特色的融合。高翔陪伴了麦田的成长，麦田也见证了高翔的蜕变。但于时间洪流之中不变的是，他还和6年前一样，爱玩音乐、爱唱、爱吹萨克斯、爱开玩笑，仿佛带着一份天生的洒脱不羁--麦田还在这，他也还在这。

二．今日的酒

2018年5月15日，北京难得的大雨。这天气和摇滚很像，长久的压抑过后，是突然的释放。这场大雨淋湿了整个北京，也令她多了一丝颓废而迷人的气质。就在此刻，某个小区地下三层的排练室里，正回响着有节奏的鼓点。这里是ECNO的秘密基地，同去年一样，四位成员和他们的特邀小提琴手正为19号麦田音乐节的表演紧锣密鼓地排练着。和其他乐队人员的频繁变动比起来，ECNO是幸运的—合适的时机，合拍的四个人，一路走过了大学的青葱时光，直到现在。回想起当年ECNO乐队扛起麦田大旗的历程，贝斯手王姜庆榕很是感慨，“最开始乐队的所有故事都是黑历史，第一次代表麦田演出是在大一下学期（15年夏天，编者注），当时的主唱还是一个美丽的少女。后来大二的时候，我们一合计，觉得以一个乐队的形式运行这一切有点不够了，就想着不如建一个社团吧，也就是现在你们所知道的麦田音乐社。”

《侵染》是他们的第一首作品，从作词作曲到编曲都是由王姜庆榕一手包办。王姜与音乐的缘分始于初中，“当时班里有个人会弹吉他，我当时就被吸引了，觉得，嘿，有意思。”吉他弦拨动了王姜的心，也唤起了他内心深处对音乐的热情。于是从初二开始，他决定自学编曲，乐理、声学、软件一个都没放过，全在他的学习范围之内。始于热爱，忠于坚持，不过，对编曲钻研得愈深入，他愈感觉到自己力量的单薄。幸运的是，大学阶段在机缘巧合下成立了ECNO。有了三位“同道中人”携手前行，王姜在音乐的道路上越走越远。

室外依旧湿漉漉的，雨声滴答滴答，频率越来越慢，从最初的狂欢陷入了沉寂。排练室灯光明亮刺眼，四个人和各种大体积的乐器、音响挤在一起，塞满了这间小小的屋子。不过，屋子空间虽小，却可以成倍的放大摇滚的冲击力，让人产生更强烈的情感共鸣。空调房里，T恤短裤和拖鞋是乐手们的夏日标配；这背后的随性姿态，也可以说是摇滚的一个标签。

《宇宙》是几天后音乐节上他们将要演奏的曲目之一，全名是《宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒》，出自于史铁生散文《我与地坛》中的最后一段，它也是今晚的重点排练对象。即便作品已经完成，但作为这首曲子的创作者和主要修改者，王姜还是会冒出许多灵感和想法。因此，通常情况是，大家从头开始合这首曲子，王姜不时打断并提出修改意见，然后把这段重新再来一遍。正如歌名的出处，《宇宙》创作的本意就是想按照史铁生先生在《我与地坛》中描写的那样，“展现厄运降临的时候，一个人的沉痛、挣扎反思和重生。”而王姜在反复斟酌《宇宙》的过程中，也实现了挣扎、反思和重生。

相较于去年音乐节上表演的版本，历经一年的锻造和打磨，这首歌变得更富有层次感，其中的亮点——小提琴的旋律经过重新编曲，也更加直指人心，诠释出越发深刻的内涵。“《宇宙》这首歌，可以说也像史铁生本人一样，重生了。”不破不立，是摇滚精神，也是人生哲理。

在人们的心目中，摇滚向来是富有激情的，是冲动的，但事实上，所有的创作都需要沉淀，需要绝对的耐心。音乐的奇妙之处在于，它接纳众生，却又隔离众人。一首让人酣畅淋漓的3分钟乐曲的演奏，其排练的无数个3分钟是旁观者所无法忍受的枯燥，只有参与其中的人才会不厌其烦。

一起走过了四年的ECNO，也面临着所有校园乐队都逃不开的问题—毕业季。被问及以后的发展，大家都有些无从开口，毕竟抛开乐队的标签，所有人都面对着最为平凡的烦恼。不过，尽管无法言明，但每个人都清楚地知道，总会有解散那一天。如果“再见”是不得不说的话语，那么至少要抓住现在，趁离别的情绪还没有那么浓，将眼前的音乐节视作一场盛大的告别仪式，致青春，致摇滚，致ECNO。

三．夏夜的素描与光

时间飞快地来到了今天，此时无论是高翔的“212”乐队，还是ECNO，都在紧张地为近在眼前的音乐节做准备。今年是麦田的第三次音乐节，整个活动的规模相较于去年又扩大了不少。对于高翔等老前辈来说，音乐节是个新的概念，他们那时有的，不过是每年一度在西区举办的麦田专场。小型的活动，规模不大，每年除了本校乐队，只会另外邀请外校的一个乐队，舞台也没有现在这么精美。但与如今相同的，是现场气氛的绝对火爆。“可能是因为那时校园文化生活比较匮乏吧，哈哈，还有就是大家也都挺喜欢音乐的。”高翔这样描述着骄傲的曾经。

自麦田扩大为社团后，音乐节的概念也被提出，特邀校外乐队的数量也越来越多，还曾邀请到后海大鲨鱼这样的知名乐队。“去年真的是运气很好，正好碰上后鲨做校园推广，然后我们才请到了他们。”现任麦田音乐社的社长秦一鸣说道。很难想象戴着一副圆框眼镜，看起来软软糯糯的她，其实热爱摇滚。秦一鸣是来自生物学院的大三学生，从小就学习吉他，“我吉他是跟我老爸学的，哈哈，所以有点菜。加入麦田其实是被王姜学长忽悠的，然后就一直待到了现在。”她笑着说。

关于这次音乐节的筹备，她和社员们都付出了大量的精力。从“五月的花海”申报开始，写申报书、答辩，通过后与团委老师进行密切沟通，确认场地、联系设备方、确定演出阵容、设计海报，再到宣传、场地的审批、安全预案等，事无巨细。

在谈及整个筹备过程的心路历程时，秦一鸣表示：“亲身经历过之后，才知道之前是真的不容易。”这其中有太多要考虑的因素，和学校的协调，和校外乐队的沟通，和本社乐手的交流，以及过程中太多不可预料的意外，每一样都不容差错。关于这次请到的外校乐队，过程也比较曲折，接连碰壁后，才终于找到几个非常棒而档期也合适的乐队，这样的插曲时有发生。可以说，筹备的这段时间，她一直没有好好休息过，脑袋里的那根弦一直是绷紧的，而一切都是为了本次音乐节最完美的呈现。

这次的麦田音乐节，名为“五月的素描与光”，借鉴于低苦艾乐队的一首单曲--《二月的素描与光》。素描，有着和摇滚一样的金属质感，用明暗变化来表现光感；而摇滚，天生就富有变化，摇滚和摇滚少年本身，就是一道光啊！

摇滚的光芒，吸引了一代又一代的麦田人，从第一代、第二代麦田的辉煌，到如今的第三代，以后还会有第四代、第五代、第六代……他们会一直继续下去。所有人都会在青春时代里迷茫，怕浪费了这大好的时光，怕还没有疯狂，还没有肆无忌惮地追梦，大学就结束了。这时候，有人拿起了吉他，拿起了话筒，开始嘶吼呐喊。

摇滚在，故麦田在；麦田在，故摇滚在。

今天晚上6:30

中国农业大学东校区操场

麦田音乐节

不见不散！

文字｜王克柔于依雯肖宇平

摄影｜曲百儒韩昊书

编辑｜任意歌

责任编辑｜蔡江东马一凡王笑宇

特辑 | 你和你的idol，都是「五月的鲜花」- 辛苦了，劳动者 - 中国华服日 - 当我追爱豆的时候我在想些什么 |