脱下白大褂、拿起浇花壶，我在抖音上给都市人医“心病”

韭菜、西红柿、土豆、薄荷、月季、绣球……你在阳台种出过什么？

在豆瓣上，有个话题，叫 #我在阳台种菜吃#，450多万的网友们乐此不疲地分享讨论着在阳台种菜的快乐。

有的人把阳台当做一片神奇的试验田，有的人视它为都市疗愈所、精神桃花源，有的人顺便提前感受了一把退休生活的闲云野鹤，还有的人甚至在种菜的过程中体验了近似生娃、养宠物的心态。

然而，阳台的日照、土壤、空间都十分有限，“业余农民们”的专业技术也有限，收获的花卉和瓜果和心里想得总有差距。

但这不妨碍年轻人们依然在养花种菜这件事情上乐此不彼，种菜种花所带来的成就感是繁忙生活中最简单、最容易得到的一种。

在这群年轻人里，有一个人将热爱坚持成了事业，甚至为此脱掉了白大褂、放弃了稳定的医院编制，重返土地，致力要一辈子做一名花匠。

本期显微故事讲述的就是这样一个年轻人：

出生于河南农村的刘海华，离开了住院部周而复始的生活，毅然决然地放弃了既定的人生道路，转型做一个养花人。

这条创业之路走得并不容易，利润低、投入时间长、创始团队之间的争论，最终让刘海华决定自立门户。

在迷茫期，他借力短视频和直播，以“书香庭院的玉痕”抖音号迎来了柳暗花明。

如今有100万人跟着他的短视频养花，其中大部分是生活在城市中、30岁出头的年轻人。

为了让这群年轻人在阳台也能顺利养出养出自己的“神奇植物”，刘海华查文献、拍视频、做科普，幸运的是，他终于也在自己后院的“理想之地”养出了人生最灿烂的那朵花。

以下是关于他的真实故事：

文 | 艾琪琪

编辑 | 卓然

脱下白大褂，我转身上了去烟台的火车

28岁那年，刘海华做了一个自己想来都有些后怕的决定。

他瞒着家人，辞掉了市三甲医院的稳定工作，然后怀揣着刚发的1000多元工资，买了去山东烟台的机票。

那是刘海华第一次坐飞机，是一班红眼航班，300多元，“感觉比较划算”。

虽然上飞机后，刘海华就后悔了。

窗外望去一片漆黑，丝毫没有他想象中那种腾云驾雾的感觉，不过一想到下飞机以后就要奔赴的地方，刘海华还是有些许兴奋。

此行去山东烟台，刘海华是打算考察自己未来的人生可能。

在烟台，有几家月季苗圃主动找到他寻求合作，其中一个团队承诺让刘海华不用出钱、通过技术入股的方式，加入创业团队。

刘海华想过结束住院医师的工作，几轮沟通下来，他感觉“养花”这件事情有盼头，不和家人商量就独自决定不再做医生了。

从烟台回来后，麻烦就来了。

同一家医院工作的表哥得知了刘海华辞职的消息，气冲冲地冲到刘海华家里质问他，

“你读了那么多年书，好不容易当了医生，为什么辞掉？”

很快，周围的亲戚、朋友都听说了这个消息：那个农民出生、以优异成绩考取医学生的孩子，辞掉了医院工作，又回到田里种花了。

等刘海华的爸妈反应过来，已经来不及阻拦这件事的发生——刘海华的医院离职申请已被领导通过，再想回来做医生，几乎不可能了。

图 | 刘海华当年在医院工作时候的证件留影

但刘海华还是很淡定。他出生于河南鹤壁农村，从小就在田地里长大，和别的农民不一样，他对土地有着天然的好奇心和热爱，对他而言，这次转型是回归，回归自己的初心。

刘海华曾在高中时获得生物奥赛，并获得了不错的成绩，一开始他打算大学报考农业专业，但家人不同意，“你好不容易有机会离开土地，为何还要去学校里学种地？”

后来，刘海华妥协了，选择了第二志愿——医学。

他小时候左手曾被烫伤，幸亏当时的医生医术精湛、对他进行了及时的治疗，刘海华的手才保住了，他也希望自己有朝一日能成为帮助别人的医生。

不过，进了医学院，刘海华发现自己还是喜欢和土地、植物打交道。

尽管他学得是临床外科，但一有时间，他就去药学专业蹭课，就为了跟着学如何种植药物，大家都管他叫“编外药学生”。

毕业后，刘海华跟从学校安排，被分配到河南省鹤壁市的一家三甲医院做一名住院医师。

他在医院宿舍的窗户边种了一盆月季——这成了住院部难能可见的新鲜颜色。

月季和其他植物不同，它花期长、生长速度快、颜色鲜艳、花型饱满。

有空的时候浇浇水，那棵月季就能用蓬勃的生命力感染刘海华，让刘海华意识到，养花不仅是一个爱好，更是一份心灵寄托。

但这还不足以成为刘海华创业的全部理由。在做住院医师的那段时间，他经常遇到形形色色的患者，其中有一个老太太令他印象深刻。

老太太是医院的“常客”，她总和医生抱怨身体各个部位不舒服，医生就建议她进行做一个全面检查。结果，一通检查下来，啥事儿都没有。

刘海华找到老太太细聊，才得知原来老太太刚退休，忽然空闲的生活让她无所适从。

她想把钱给孩子买车买房，但孩子不愿意要，老太太忽然觉得自己“一下子没用了”。

很显然，这是“心病”。

刘海华找到了老太太的孩子，告诉他接受老太太的钱，至少让母亲觉得自己老有所用，很快老太太的那些不舒服就烟消云散。

还有一些住院的年轻人，主诉病情是失眠、焦虑，刘海华就建议他们从一些简单的、有成就感的事情入手，比如健身、养花，很快对方的睡眠状态也得到了改善。

诸如此类的案例实在太多，这也让刘海华意识到，并不是只有他觉得生活、人生迷茫，但养花确实能够修身养性，也许转行做种植是一个不错的选择，至少，能帮助这些和自己一样的人。

“这也算是医病，不过医的是‘心病’，而不是身体上的病”，刘海华说道。

烟台之行，刘海华毅然决然地接过了那个创业团队抛出来的橄榄枝，决定以技术入股的形式加入团队。

然而，当梦想真的照进现实时，这个没出过社会、一直留在自己圈层的年轻人才意识到，创业并没有自己想象的那么容易。

众筹创业，我踩了无数创业的“坑”

在加入创业团队之前，刘海华已是园艺圈一个小有名气的能人。

2014年，棒棒糖月季、树形月季忽然爆红。

月季本是灌木植物，但通过粗壮蔷薇作树干、嫁接月季中较好的花枝，可以人为（扦插、养根、育干、嫁接、修剪、整形等措施）生产出树形月季。

但是这项技术只在国外有，国内还没有人能够成功嫁接，刘海华就联名一些花卉爱好者一起给具备该技术的国家写了封信，希望引进月季树的技术到中国。

图 | 刘海华种植的伞状月季树

结果等了几周，对方发来了拒绝邮件，“出于月季版权问题，暂时不授权引进。”

刘海华的倔劲一下就上来了。

“又不是什么稀罕技术，我就不信我自己研究不明白”，刘海华还想，要是自己成功了，就去教其他感兴趣的花友，给自己找点成就感。

朋友们得知了刘海华的计划后，大家“你十块、我五块”地给刘海华众筹出了第一笔费用，要求就是，“按照你自己的意愿嫁接，我们不要回报，就希望你录一些视频“。

尽管第一批50棵月季树，只有一棵成功，但花友们却兴奋极了。大家都表示，刘海华干的事儿让中国人扬眉吐气，

“月季在中国有2000多年的历史，中国人哪可能弄不出来呢？”

紧接着，刘海华进行了几轮实验，分别在嫁接手法、浇水、施肥等方面调整，终于培育出了可供大规模种植、复制的月季树品种。

他把自己的实验过程拍成短视频，发到抖音上，最终获得了40多万个赞。

图 | 刘海华种植的树形月季

随之而来的，还有来自全国各地几个月季苗圃的邀请函，大家都想邀请刘海华加盟自己的苗圃，获得这项技术。

这让刘海华体会到远超于住院医师的成就感。

山东烟台一家苗圃的邀请最让刘海华心动。他听闻山东寿光的农业发达，心想烟台和寿光距离很近，种植业应该也不差。

另一方面，那个苗圃的创始人也刚大学毕业，刘海华觉得相处起来简单，应该能合作愉快。

但真开始创业时，那些让他心动的理由，都成了创业的“坑”。

首先是，他发现烟台的地理环境不适宜种植月季。

烟台的冬天很长，直到四月份才逐渐回暖，当地苗圃建在半山腰，冬季常遇到能把大棚都压垮的大雪，这对月季种植来说并不友好。

此外，刘海华在苗圃工作的22个月里，没有真正领到过工资。

最终，刘海华决定离开。

但这期间，最让他遗憾的是，他认清了一个现实，种植行业是一个“烧钱”的行业——如果你真有心做研发、育种，团队之间必须有庞大的资金和充足的信任，否则很少有地方能够让刘海华潜心做研究。

还有些遗憾是，在刘海华独自离家在烟台研究月季的那段时间，从小看着他长大的姑姑去世了，而没多久后，父亲也相继离世。

离开家人近两年，刘海华经历了一次失败的创业，得到了一个未能被证实的研究结果，也失去了对亲人最重要的陪伴。

这让刘海华一度陷入崩溃，回到鹤壁后，刘海华把自己关在家里2-3个月不见人。

但他依然觉得花卉是一个可以坚持的终身事业，只是，再出发，他一定不能再和原来一样草率。

鹤壁老家的院子里，我找了属于自己的桃花源

幸运的是，第二次创业，刘海华再也不是从零开始了。

在烟台的那两年，刘海华一边工作，一边通过抖音，分享自己平时的养花心得、花卉知识，这为他积累了不少粉丝。

在回家沉静的那段时间，他的抖音依然保持更新，只是拍摄的地点从烟台苗圃换成了家里的小院子。

某种程度来说，养花，培育花苗，再一次治愈了人生低谷期的刘海华。

图 | 刘海华培育的花苗

刘海华的抖音号是“书香庭院的玉痕”，除了分享养花经验以外，刘海华还开始去各类问答平台解答养花问题，赚取一些收入。

在粉丝、内容、以及起步资金基本到位后，刘海华决定再创业一次，但这次他不打算和任何人合伙，

“我想凭自己的技术，试试看我能走得多远”。

2020年，新冠疫情爆发，许多城市人无法自由出行，但又向往户外自由生活，养花、阳台种菜成了生活中难得的轻松时光。

刘海华也在那段时间开始潜心做短视频，“花卉、种植虽然入门简单，但想养好还是需要专业知识”。

刘海华说，很多粉丝和他反馈在看自己视频之前，他们看过市面上的种植书籍，但都止步于行文过于晦涩、专业词汇太多，最终不得不放弃。

在这些粉丝的反馈中，刘海华找到了花卉科普短视频的痛点，他打算用短视频讲解那些专业名词，降低认知门槛，让更多人能够更轻松地享受到花卉种植的乐趣。

图 | 刘海华制作的扦插嫁接

此外，刘海华也发现，自己的粉丝大多是同龄人，大家喜欢养花的理由都比较类似：工作忙、能养花的时间不多、养花的空间有限，所以他们大多会选择百合、绣球、月季等品种。

针对这些粉丝的诉求，刘海华寻找了市面上几款符合要求的花卉品种，在抖音上线了《懒人养花攻略》，每个视频不过几十秒，但就能把养这类花的重点、难点几乎都囊括。

大多养花的年轻人平时工作繁忙，还经常面临出差、无法给花浇水的问题，刘海华就看文献，研究自制了滴灌设备，教这些人如何在出差时也能照顾到阳台上的那些绿色生命。

这些用心被互联网上的每一个粉丝记在心里，最后化成了抖音上100多万的粉丝数量，刘海华也因此解决了自己的生存问题。

通过抖音电商，刘海华曾一次直播卖出4万单、销售额达到60万元，远超普通苗圃一年的销售额。

但这都不是刘海华最有成就感的事情。

图 | 刘海华的花园和猫

如今他最得意的时刻，莫过于看到视频下方粉丝留言自己如何在他的帮助下，成功种植了喜欢的花卉，同时在照顾花卉时获得了内心的瓶颈，不再焦虑，不再惶恐，收获了人生里的“小确幸”。

还有不少粉丝专门从外地跑到河南鹤壁，就为了亲眼看看刘海华的花园，在他们心里，这就是现实里的“理想之地”。

 后记

目前，在刘海华的“理想之地”里，花卉的数量多达数千盆。

粉丝们通过刘海华的抖音学习如何养花，而刘海华自己也会在抖音上学习其他花友的养花知识。

“花卉行业的地域性很明显，有些花你特别喜欢，但当地环境不适合，就只能在抖音上解解馋”。

刘海华说，自从加入抖音后，他也意识到传统种植行业都通过短视频和直播重焕生机。

这和抖音电商推出“富知计划”不谋而合，该计划旨在通过优质的知识性内容和成熟的兴趣推荐技术，让平台上的优价好物，被更多人看见、了解和获得，助力知识文化传播与发展。

包括刘海华在内，“花房姑娘成成”、“坤哥玩花卉” 等多个抖音花卉达人，都在6月28日至7月7日，参与了抖音电商“富知计划”中的“抖in迷你花园节”活动，通过短视频和直播的方式，和全国各地的花友介绍花卉养殖等园艺知识。

“吾心安处即是故乡”，无论身处城市乡野，许是阳台一角，又或是墙角一方，透过这块小小的屏幕，无数年轻人正在致力于构建那片真正属于自己的小天地，种下属于自己的“神奇植物”。

告别焦虑，寻觅安稳的小确幸，或许也能如刘海华一样找到新的方向。

在大时代下，每一个小人物都值得被看见，每一个小人物都不普通。

我们关注每一个垂直行业的参与者、亲历者，

将视角切换到这些参与到时代变迁、企业进化的人群身上，

通过更专业细腻的笔触，让更多人看见更多人。

先后荣获

2021年百度百家号优质成长力作者

2020年度钛媒体年度十大作者

2020年度腾讯新闻企鹅号优秀内容合作伙伴

2020年度网易新闻网易号最佳签约作者

2020年度凤凰新闻大风号年度优秀创作者

2020年度ZAKER影响力排行榜最有价值作者

……

如您有合适的作品，可将稿件直接发给[e-mail]

稿件一经采用发布，即刻支付稿费。

往 期 推 荐

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━

合作媒体平台

腾讯科技 | 36氪 | 虎嗅 | 钛媒体 | 界面新闻 

Pingwest品玩 | 第一财经 | 百家号 | 凤凰新闻 

ZAKER | 企鹅号 | 今日头条 | 知乎 | 微博头条

创业邦 | 澎湃 | 新浪创事记 | 前瞻网 | 网易科技

━━━━━━━━━━━━━━━━━━━━